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I. 

^ot bem £aben bce an0cfe|)cncn Shipfecftecf^ct6 
9(<letmann am €ttanb ju £ont>on wogte eine 
l^i^ig ercegte 3Renge« SBie ein £duffeuet l^atte 
ficf^ t)urcf^ bie @ttaj$en bet Cih) bie perbu^enbe 
Shinbe 9ecbteitei, bajj in 9l(termann5 JSaben ein 
„Siö^i ol^ne ©ocj^f' brenne* 95on allen leiten 
ftt&mten fie |)etbei, biefes llnglaublic|)e ju fcf^auen: 
tPütbige ©efcf^äfteteute pon bet £onbon ^tibge, 
flanietenbe i^anbiee aue 93onbftteet; boö tiefet" 

Y fcf^eue ®efinbel pon ©t; ©itee* 

Sie ftanben, ftotrten unb ftaunten* By Joe, e5 
wat walftl S>a brannte bos ,,£ic^t of^ne 9ocf)f^ 

jroei S\ö)Ut fogar, nein, brei* 9ln bet 5)e(fe bee 

6cf)aufenftet6 lief eine biete tunbe gifentö()te, 
9on bet n>iebet btei tunbe ®fent5|)ten tecf)tu>intlig 
na^ unten |)ingen* 9(n ;ebee biefet fenttecf^ten 
9lo^te ftiej5 ein eifemet Ouetftab mit einem SRunb- 
ftflct; tpie bei einet pfeife. Unb aus biefem Stio 
wn 9RetaUtii>pen atmete ptuftenb eine f^etle gelb" 
blaue ^amme; bie ficf^ nac^ oben 3u auebteitete 
u>ie @cf^mettetIing6flügeU By Joe, ba btannten 
bie „Sxdftet o^ne ©ocf^t^l 
3Ulma()lict) midf bie etfte tpottlofe 93etbiaffung, 
unb bie Stcitit fe^te ein. 






„<2e ift ä^cufctetpctf, tief ein fc^lampigee ^ötettDeib 

von ^atrington 9Rattet xmb prägte bamit bae 

etl&feni)e SBott» 

i,3atPo|)l'S e^^ote altes tingeum mit gtufetigem 

^fcf^auetn, „£eufeteu>erl, bae ift ee*'* 

„®ne ®emein|^eit ift ed**, fluchte ein fettet Öl- 

l^SnMet, ,,tpenn bas 8eug t>a einteilet, bin iö^ 

ruiniert»*' 

^3ct> cxkdjl^, lommette ein (leinte gekettet ^SRann, 

„m^n gan^^ 93etm$gen ftectt in ber ®tdnlänbif4^eii 

SBolfifc^erei.'' 

n^CidV tief ein 9iiefentetl mit tDuftet Sotfcf^Uiger^ 

9tfage unb ftie^ feinem 9lebenmmtn bie 4äten(>o0en 

fteunblicf) in bie 9Beic^teile, ,,tt>ad fogft bu bapiT* 

& beutete mit bem Sttnn naö^ bcm fturtenben 

Äicf^te Einübet, M"^ 

,,9Bit t5nnen einp<ulen, Q>enn fie anfangen, mit 

bem S^uge bie &bca^n }u illuminieten'', btummte 

bet; ^cxm abieu, liebes ^onbipetl bet SHtnlel" 

l^eit.'' 

3n ollet 3Runbe tnurtte |el)t bie eettrfgMti ^^6 

es ^^tbommtee Seufeldtmf iDat« 

„SUc^ boc^'S \iidftt ein f4)malbtflftiget l^ett mit 

^tfitfe unb unf9rmli4>et ^ocnbtilie feine Sk^^- 

batn )u betu^igen, ^es ift bae ntut 2idft, bas ®ad, 

bos b^t 6cfH>tte 2lutbQ<|) erfunben f^ot/' 

„$>alt bein 3Raui^ bt^ie ber feifie Öt^anblet, 

•,^eufeteu>etl ift es, fag' i^."" 

„Slbet nein'', eteifette fic^ b« 6ele^, „es ift 

eine ^nüc|^e — ^^ 

S>a ttat bet Sotfc^tSget bi#t an ijj^n t^an* 



„9lem*', crtolbettc mutig i)cr llclne ^tt, ^mcin 

9bnt i\i )u HU^teru (fo ift eine )^n:ti<t^ — '' 

„^oü \fym eine aufs ^a^**, f4^tug t>ec Genoffe bee 

SQocbgefeUen geloffen 90t, ^ann n>itb feine SRüJfk 

m fte|)en/' 

2In(^tlbto|)ent) baUte fi^) ein ftceia um bcn btoptn 

®ele|^ien« 

i^äBagen 0ie npö) einmal ju fagen, ba|( es ettooe 

^uted ift?"' fragte )e^t ber ^,etbte4)ectt>pu0. 96 

toat ein lUtlmaium« 

„Z^*% entgegnete unerf^^cocten bet Sngbtuftige. 

i>et Sotfc^Idget |)ob bie erfahrene ^ouft* 

^a fkmb ptö^(i(|> ein junget 3ßenf4) an bet 0eite 

bes d^ekl^tten, groge ipilbe braune ^ugen funtelten 

bem ungefcf^ta(|>ten Stert entgegen. 

„SBogen 0ie ee^ ben 3Qann an)utü|)ren^ tnirf(|>te 

er. „SBogen 6ie es nur V ^n n>o()(geübter $o;:et'- 

fteUung bot er tampfbereit bie Raufte* 

(Sinen 3(ugenbU<t fbi^te ber 9ttefe« ^ie 9ßenge 

)o|^e: M^, ein ^j^mp\, ein rege(rec(^ter 3io%'' 

matc^ i'' Ut^ im 9lu n>urben 3Setten abgefc(^(pj|fen. 

S>er 93erbre<:|>er n>ar allgemeiner ^aporit. 

,,$äng i^ an feinem langen 64^lipe an bie näc^fte 

£ampenlette'^ riet ber ^npffe bes 9!lorbbuben 

unb zeigte auf bie t9e|^enben 0(|>teifen be^ jungen 

5Umpen. 

^r 6tro(4) mag ben Gegner mit 9erdct>tlt4>en:i 

93lic(. 

i#S^^ P<^ tnal auf, bu ta^mter ^unb'S er trat 

na4^ bem |tliimp[ii| be.6 jungen 3Renfc|^en^ ,,9l^i^ 



u>ltft bu jut ^5ttc Rumpeln/' Unb et ^ob bk 
f4>u>arae ^auft* 

S>a tij} ein ^cUt&ncni)C5 Jtlingcn bk Slufmcrtfam" 
fett oUct bem £aben ju. <^n @tcin|>agc( ^atte 
We ©4>aufenftetfc(>eif>cn jertrümmert* gubcl- 
gefettet fcbriUte bmd) bk £uft Sptö^U^^ lag t>ic 
Gitagc im bammtigen iS>untet bce £onboner 
Stbcnbs« Qldexmann tx>at bcm 93olt6get{c|)t gc- 
n>ic|)en. S>a6 crfte ®adlicf^t in bcn ®affcn fion- 
bon5 u>at crtofc^cn« 

5)a6 9lu6cinanbctfttömcn bet bcftlcblgten SRcngc 
trennte bie beiben ®egner. 9er |unge SRann fuc^te 
in bem f4^atten|>aften ©leiten ringsum, boc^ tpeber 
fein geteerter @4)ü^(ing noc^ ber tampfbtönftige 
9liefe n>aren in bem unfic^eren £icf)te ber fernen 
Öllampen ju finben« S)er @c|)u>aU |)atte beibe 
t>erfc|)lungen» ©a fc^ritt er gelaffen feines SBegee» 
€ine fa^le iSHmtel^eit f^atte ficf) eingeniftet )n>ifcf)en 
ben engen |)o^en @traj$en ber Citp mit i^ren 
fteifen ©iebeln, bm p|)antaftifc|) in bae abenblic^e 
®rau bee ^immeld ragenben gen>unbenen Gcf^orn-' 
fteinen, ben toeitporfpringenben S^nungsjeic^en, 
bie ber trflbe juclenbe &^dn ber mattftatfemben 
Öllampen ju grotesten Seltfamleiten x>er|)e)cte. 
iS>ocf) bad £eben ber @tabt mit i|>rer tnappen SRillion 
Sintoof^ner pulfte toeiter, i^erftärtt unb t>erbicbt^t 
but^ bM rafc^ fallenbe ^untel ber 9la<j()t. S>ie 
8eitung6t>ertäufer Miefen grell i|)re Srompeten, 
bie Stäufer anjulocten, bie @cf^u|>pu^er, bie (^unbert 
fliegenben ^flnbler brüllten in allen Sonarten i|^r 
aufbringlicf^ed ^anbetelieb. 9ie 93ettler brSngten 
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an aüen (gcfen i^etan nnb ftft^nten l^r gtauflgce 
(gicni) Pag ine ficere; abgcjc()ttc SBciber mit flro- 
p()ulöfen Rlnfeetn, jetlumpte ©reife, ausgc^d^lte 
SitanU, in beten aufgetiffenen Stugen bet Sob 
flackerte; |)oben i)em ^^fegänget We l^ungetjetnag^ 
ten ©liebet entgegen* Unb bie ©entlemen (safteten 
balfin, ju ben ^^eatetn, (Jaf^ö, Sttubd unb bem 
fpdten ©efc^afte. 9Bagen toaten laum ju fe^en. 
9lut einmal taffeite mit lautem $ßtnet|ubel unb 
^itfc|)enlnall bie ^ofttutfc^e aus bem 9lotben 
be6 £anbe5 bm^ bie engen ©äffen bem ,,9Bei^en 
95aten^ bet ©nbftation in spiccablU^; au* Unb in 
bem ©ttom bet 9Renfc|)en ttieben bie )a|)Uofen 
£afc|)enbiebe; benen leine ^olijei btof^te, i|)t finget- 
fettigee 9Befen* 

2ln einet öttafeenecfe untet bet Öllatetne ftaute 
\i^ bet 2Renfc|)enfttom* ©Ott Ratten fie einen 
£angfinget gefaxt unb übten 93oll6}ufti) untet bet 
ßttaj^enpumpe* Xlnbelümmett f4>titt bet junge 
9Rann butc^ biefee altgetoo()nte ©etümmel, in 
tiefed @innen ^etfunten. S>a6 ©aeli4)t unb bet 
©eift feinet Sanbeleute gaben l|>m ju beulen^ 
©ann bog et ein nacf) ^atetnoftet ^oxx>, bet @ttaj$e 
bet Sitetatut» ^iet u>at 95uc|)laben an Suc^- 
laben» 95ot }ebem blieb bet Junge 9Rann ftef^en 
unb fuc^te eiftig naö) einem bteiten weiften ^anbe. 
Za, bott lag et« ©ttoad unfc^einbat, ^alb bebest 
oon einem mdcf^tigen Quatto* (St lad ben Sitel, 
als fd^e et ifyfi jum etften ^Rale, mit oetliebten 
©liden: „0tunben bet SRufte« ©ebicf^te pon £otb 
^9ton* (Knem SRinbet|ä|)tlgen/' Sa, bott lag et» 
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^ pp((^te t^m jemanb auf bk 6c^uUer« $tuf- 
gcf4)cuci)t toanbtc et \\df um. 
„^aUo", tief et, „©aUaö, «ie?*' 
„ga icl^'', lachte bct anbete, „®ic betounbetn ^ 
SBu(^, u>ie, SnDlotft?*' 
Spton ettötcte* 

„d<^ tom gctofcc ^Ict wxbtV^, wx\u(^te et eine 
.^tf4^uU)igung* 

Dallas macf^te eine gett>a^tent)e ®efte« ,,£affen 
€ie t)oc^; SRploti), ^ai>en iPtt olCe einmal bmdt 
gemac|)t, tpit 9^ec9te^* 3efcet »o« une ift ein- 
mal nacf^ ^3atetnoftet 9toit> gelaufen, fein etftee 
Su4) aueliegen )u fe()en/' 
Uni) feinen 8itm l>et>attetnt) untet ben ^tmel bee 
Jungen Sotfee fc|)iebenb, läc|)elte et: „Sf^t 93u4) 
fte^t übtigene gut Site ^t SJettoanfetet", et 
xnadftc mit bet flachen $anb eine benote ^en>egung 
bmdf bie JJiuft, ,;a>cnn au(^ nut entfetntet, i>abe 
i^ Snteteffe an S^tem ©o^etge|>en» 34) l^abe 
micj) etfcmbigt/' 

0ie fcf)titten nebeneinanbet bmdf ben feinen 
niffenben 9let>eU SSpton ^ ben f(|>önen SZhmb 
ftoi} empot« 

„d<^, mein 93uc^ ge^t gut« Untet ben ft&ufetn 
ipat bet ^tjog 9on i)ott, bie 9Batquife pon l^eob- 
f^t, bie l^t^ogin wn ^otbon unb mele anbete« 
CtMbi); mein f^iefiget Su^^^änblet, ^at aud^ \dfün 
Pitt 0etien abgefegt/' 

„^ej> mal einet anT betpunbette ©allae« n^b^^ 
mit glet4> gefracl^t, an ben ®ebic^n ift n>a5* Sbit 
bet 93etlegetl 98ie Unnm @ie ebt 93)U(^ bei Stibge 
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in 9letDat( etf4)ctnen (äffen vmb noc() bo^u auf 
S^te Roftcn 1 3n Son&on t>erlc8t man bei 3nutta9« 
iPer ift }eljt SRobe/' 

„S<^ tpclft", nirfte 95i)ton, „}e^t tpcife l^ es» SSotigee 
^afft, ab i4> bae Su4^ ^ctauegab^ tx>\x%U ic^ ee 
nki^t» Unb bonn — '' bct gto^ttige 8^0 tom 
piebet in bad jattc mäbcben|Kiftc ©efic^t — ,44) 
ti>tU |a tein Otcbtcr tx>ctben* Sßein |>o^et Stang toeift 
mhr anbete SBege/' 

S>aHa6 petblfe ein überlegeneö £ä(i^eln* „Saffen 
®le nur etft bcn (Jtfolg tommen, SRplotb; bann 
werben Sie anbere fptec^en* 9lur eine muffen 
®le tun, ^bren Sie auf ben 9iat elnee erfa|)renen 
©trlbenten: ©le t^aitcn ftc|) ju fe^r abfeite wm 
©au* 0le leben ju fern bem filteraturgetrlebe/^ 
Sptmt machte eine I^c^Iqc 95eu)egung* 5>ocb 
^altad fubr fort: „öle baben gute Rrltlten gehabt, 
gewlfe* Stber vorläufig bocb nur In Meinen unbebeu- 
tenben Slättem* ©le großen, unb por allen 5>lngen 
ble allein entfcbelbenbe ht ber ©bmburg^ 9lePleiD 
fteben bo(^ npcb aue " 

„SUlerblnge'', gab ©pron Hein beu „9Ble leb ge- 
t^brt babe, foU In bem 3anuar()eft ber Sblnburgb 
Sleplett) ettpae über mlcb fte^en* ©ae ^eft mufe 
tägücf) In Sonbon eintreffen/' 

„&o, fp% macbte ber ältere 5)lcbter, „nun, (soffen 
n>lr bae ©efte« 

S>te ^ouptfacbe Ift aber, bag @te einen 9^et 
bm(fy bM £abt)rmtb ber 9Bege ^vm <£cfp(g baben. 
.8u Slnfong« SBenn 6te erft oben fielen, pfeifen 
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öle auf alk. 3c^ bin gern bereit; ^i^nm, SÄDlotb; 
liefet 5ö(^tet ju fein/' 

©a toanbte SSpron fic^ poU feinem Segleiter jiu 
©06 gelbe £l4>t einer Öllampe, unter ber fle Juft 
l^infc^rltten, pergolbete feine freube^^ellen Slugen* 
®r ergriff beibe ^änbe be^ erfahrenen ^ann^b, 
preßte fle überfc^tPängllc^ unb fprubelte mit bem 
Xlngeftftm femer 8«>anjlg Sa^re |^ert>or: „3c|> 
banle Sinnen, ^err ©allae, xd^ baute Sinnen fe|^r 
l^erjlic^» Sie (^aben xcö)t, Pielleic|)t; u>enn,. ber 
9iu^m tpmmt; Piellelc|)t fc|)relbe lc|) bo^ u>ieber» 
3c|) banle 3()nen für 3()re ffreunbfc|>aft unb Wn- 
elgennü^lglelt/' 

„2lber; aber, lieber junger ff^eunbl'' bämmte 
^err ©allae, „tooju fo Piele SBorte 1 ©ae ift bt>ö^ 
felbftt)erft5nbli4> bei einem ^ütv>anbUn unb Rolle* 
gen» Sie werben etroae errelc|)en, glauben ©ie mir» 
34) ()abe für fo u>a6 3i^fti^tt» Kommen ©ie i^Wt 
Ine S^^apter Soffee^oufe, glelc|> nebenan, 9lr« 50 
^atemofter 9loto. ©ae ift fionbone fiiteratur- 
Saf^» ©a fbnnen u>ir ee ftipulleren* 3<^ J>i^ V^ 
Orbnung in allen ©Ingen/' 
O^ne Sprone Simollligung abjutParten, öffnete 
er bie 3:ür bes Safte, fc|)ob b^n jungen ^reunb 
|)lnein unb folgte» 

€ö u>ar ein faft feierlich) pome^mer 9taum, fanft 
er()ellt burc^ Saternen, ble wn ber getäfelten ©e(fe 
nleberglänjten, unb filtern, ble auf jebem Slfc|)e 
bmnntexu 3« bie 9B4nbe>ineln runbeten \iöf buntte 
92la|)agonlnifc^en, in benen fpiegelblante SRa^agonl- 
tlf<^e unb 0tü^le jum @l^en tmb Räubern luben* 
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9>k Cinfe 6eiie b^t 9Uiume6 bildete eine &a5t»ar\b, 
^mtet bct ein Sefejimmet feine ni^ige ^efnid* 
U4)tett breitete* S>ort n>at.na(|>mittage bet Hammel'* 
pla^ bei SJetleget unb Slutoten, bott öffnete \i<fy 
lungen latenten bet botnige ^fab )uc Hnftetblicb" 
feit. 

3e|t; ed mochte gegen 5 ll|)t fetn, tpar bad fiefe- 
)immer nur t>on einigen Seitungematbetn befe^t« 
f>o<^ in b^n Slifcf^en fummte eifrigem ^laubem 
unb heftige $>ebatte übet bie Probleme bei: 
mobemen fiiteratut» 

S>aUad fc^ob bcn f^^äxlbtemen jungen ^oeten wx 
fic^ f^et; gerobe auf eine freie 9lifcbe ju, nabm 
i|>m bcn S^ui i>om Stopfe nnb ermunterte: ,,£egen 
6ie nur ab, Sn^lorb; unb machen 0ie ed fi(|> be^ 
quem* $ier tperben 6ie nocb einmal einer ber 
©rbfeten fein/' 

S3t)ri>n (Scf^ette unb entlebigte ficb feines fcbn>eren 
äßintermontele* ^ann tupfte er feine fotetten 
6c^lip5enben jurecbt; prüfte ben 6i^ feines breiten 
leinenen UmlegetragenS; fu^ mit ben ^dnben 
bur<(> bat braune toifige u>eicbe $aar unb na^m 
neben iS>aUad ^la^^ ber eben bei bem f^erbeieilenben 
Stetinet )n>ei SBf^isfQs mit ^oba beftellte* 
n&0**, fagte ; ber ^tere befriebigt unb ftredte bie 
langen 93eine wt ficb unter ben Sifcb, ;>nun tooUen 
tDir 5uerft bae ©efcbfiftlicbe etiebigen/' 
(it entnalfxn feiner geräumigen ^rieftaf4)e einen 
jietti^en 9tabenfebertiel; ^apier|Kilter unb Sinte 
ftanben auf bent Sifcb* „34^ tperbe folgenbes auf' 
fe^en*', fann er, bie Äippen reibenb, bie bartlos 
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weiten, tok bti \tbtm @eiftfemdn bct 8^* »^9^ 

Mtpffk^te mi<!^, 3^t litctattfc^er 9(gent )u fein, 

bas ^ei^t; ^nm bie bt^ien unb mobemficn 3}etfe0ee 

)u Detfc^ffert; für 6ie bW ecfi>tl>ctli^c 9tct(am< 

ju machen — ^' 

„Kettame?'' 

,,Sa, mtütH^; ^ae ift bic ^ktupifac^e* O^m 

9teffamc mkb Uin ^nö) f^eutsutage belonnt« 

Saffen €5te mlc^ nut machen — furj, icf^ nef^mc 

g^ncn alk5 ©cfc^äftltc^c ab/' 

,,®ie ftnb t>tcl 3U liebcn^tPürMg; j^ctt S>aUa6* 

2Bic frft lct> 3^ncn bae bauten?'' 

„Slbct ge^en 6te bo<^, SR^lorbt 9Ud 3^ 93€t- 

HHuibtct ift bM boct> fc(bfipetftanbti4>. 31(5 Omt* 

f4)äbigung für meine Sluelagen — bcrm 9tellame 

unb bae allee toftet natütöc^ — " 

©pronö ^o|>e ©tttn umbüftette ftc|)* 

„35iel barf ee nic^t toften, ^tt ©oUae''^ fififterte et* 

„©!e totffen, meine petunidte fiage ift fe|^r f(|^(e(^ 

SRein ®ut 9te»>fkab bringt toenig unb fiber mein 

®ut In £ancaf|^ite f(l^u>ebt ein langtoieriget ^ro)e|(, 

bet mt4> f4>on 14 000 ^funb Sterling geloftet l^ak* 

9Reine G^nlbm finb feiern tec^t gto^*'' 

„2lbet, 9Rt)lotb"; enttfiftete fi^j ^ert S>ailM, „mit 

tonnen 0ie glauben, baj^ ic|> mit t>9n 3|men etnyoe 

tDetbe bejahten laffent Itntet leinet 93ebingung t'* 

,,3^te £ieben5ipütbigteit bebtüdt mi^'', taunte 

^i^v0n bef<^amt 

„d ^of la^te Haifas genetds, „^ixc S>e^ng 

meinet Untoften tihtnen @te mit )a bte Sintänfte 

c^ue diäten ^ftc^etn Mtf<^eiben/' 
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„(Sem", TPtUtgtc ^tftm^ fofort etil; J^ tpfltbe nie 

einen 9ßenn^ föt meine S>i4>tungen <mne|men« 

$>ad jkf>eint mit gegen bie 6t<m^e0e|H:e ju gelten 1 

6te tdnnen aUe6 ^aben* S# ffitc|>te nut, boe mitb 

nm lolcl fein^*^ 

„SRatfH ni^te'', betu|)igte bet anbete. „3<^ tperbe 

alfo jc|)teiben, bafe €ute £otbfc|>oft mit füt alle 

Seiten fimilicf^; au6 9^ten famtti<^en SOetlen 

fliefeenben OnJünfte Petfc^eiben."* Xbib ^fttg 

fe^te et ben 3}etttag auf* Gierig tta^te bie Stoben^ 

febet Hbet ba6 ^piet* 

;,0o*, feufjte et, ate et bed fungen £otb6 Unter- 

f<^tift cm Sufen batg, „bat «>4te geton« Slun 

voülkn wk uns ein u>enig umf^auen**' 

®t muftette bie gegenübettiegenben 9Uf4^n. „^m^S 

fto^Iodte et, „6ie l^aben es gut gettoffen, SRplotb, 

Snglanbs gtl^e ©leistet finb antpefenb*"* Xlnb 

flc|) ju ©ptons O^t neigenb, ffflftette et: „S>0tt 

Hnte in bet 9lif<|>e finben €5ie ein betii^mtes Stio* 

©et ^tt bott mit biefet etnften tofitbigen SRiene, 

btt wie ein SRetf^obiftenptebiget ausfielt — ** 

„©et mit ben übeteinanbetgefc|)lagenen ^^inen, 

beffen naÄe Stnb^l übet ben 00dm ^potfe^en?'' 

„Sa bet, et etmübet feine gu^btet getobe mit 

feinet monotonen stimme unb atbeitet babei u>ie 

ein 2Balfifc^* ©as ift SBotbd«>ott|>/' 

„9t|^^ 95i>ton ti^tete fi<^ auf, „bas ift fflotbs- 

toott^? 3c|) badete, et too^nt an ben ©een in 9lotb- 

englanb/' 

„9Do|^nt et and^. Unb feine beiben 9ta<|>batn bed- 

gleicf^n* 6ie mflffen ju ®efu4^ in fionbon fein/' 

15 



„S>M Ift 98otbetwrt|> l*' xokbetIfolU ^x^ton, bm 
Snann mit feinen feurigen 3(ugen t>etf4^Ungen&« 
^Olf, er ift ein begeifterter 2ln|>änger 5er gbeen 
fcer fran)5fif4>en Siepolution/' 
©alias lachte |>ö^nifc|) auf: „9öat er »lelleicf^t 
einmal; SRplort, in jungen Sagen, ge^t befingt 
er nur bie 9latur unb bae £anMef>en unb lauter 
folc|>e triviale 6toffe. Unb bel^auptet; jtDifc^en ber 
^oefie unb ber ^rofa befte|>e lein Unterfcj^ieb/' 
„Slanu?"' fu|>r Spron ^enmi. 
„Sa, bae behauptet er, unb feine ©icj^tungen be- 
toeifen feine S^eorie, bas mufe man i|>m laffen* 
3lber toeiter. ©er ^err neben i^m mit bem gr^en 
runben Ropf, b^n tiefen |>ellblauen SUigen unb 
bem traurigen Slid ift Samuel Saplor Soleribge/' 
„21^*', macf)te St>ron, „ber ©icj^ter von „ß^riftable'* 
unb bem „alten SRatrofen^'« ©eine 0pra4^e ift 
tpunberbar melobibe." 
„SRelobiöe?'' fräste ©alias entgeiftert* 
S>od^ aSpron na^m ben ©ritten aufs Rom* „©ann 
ift ber ©ritte'S riet er, „am &\bc gar Stöbert 
0out|>e9/' 

„9li4)tig'S lobte ©alias* „©er 0c|)aHiger oon 
Soleribge/' 

©er junge ©ic|)ter ftarrte bie brei berüj^mten 2Ränner 
mit brennenben Slugen an* 
„34) Webe ©outl^e^s „95Bat Spler*' unb „Scanne 
b'Strc*', geftanb er ^ingeriffen* 
„9Ute Sl^ofen'S meinte ©alias unb oerjog grinfenb 
bie 2Runbu>intel, „et M fic^ feitbem tüchtig ge- 
trautet* Se^t ift er b^t patentierte Sugenbapoftel* 



ftcnnen 6ic „Sdafa*' unb feinen neueften ^ö^xtnb 

©pton fc|)üttette ben Shpf. 
„fiefen 6le l^n, junget 9Rann. 34^ toerfce e5 3|>nen 
borgen. S>ann toetben @ie liefen bben ^cf^ioS^et 
lennen lernen* 3<^ ^U^ <>w4> Sl>^^ ©etounberung 
fät Coleribge teineetpegd. ^ ift meiner Süleinung 
na4> gebunfen unb gefc|>tPiUftig« S)ort 5er ^rr in 
ber 9ttf(t>e ift übrigen6 C|^ar(ed £amf>; ber jüngere 
©ruber be6 £orb SRelboume. 2lm betonnteften 
ift blefer t>ome|>me $>lc|)ter bur4> feine ^an, bie 
£abp Proline. 3}on ber ^aben ®ie bod) fieser 
gehört. 9li4>t? &ö^abc. ®ne ber oerbrej^teften 
SBeiber in gang £onbon* (Sine gan) e^cjentrifcf^e 
^erfon, bie forttDäf^renb bie ®efeUfc|)aft mit l^ren 
toUen 2lbenteuem amüfiert. ©er ©ide mit ben 
bünnen ©einen n^bm fiamb ift fiorb ^oUanb/' 
©pron fa^ fdfmrf l^inüber* ,,©er $err i>on ^oUanb 
^pufe?'' 

„9lein, ber ^rr pon ^oUanb ^oufe ift feine 
gtau. 3|^r ^lai6 ift ber SRittelpunft ber fo- 
genannten fionboner ©efellfcf^aft* 9Ber was be** 
beuten tPiU, reifet fic|) um b^n (Eintritt. 34> wax, 
©ottlob, niemate bort. SBarten 6ie nur noc^ furje 
Seit, bi6 6ie berühmt finb, bann erhalten ®ie auöf 
3^re ^nlabung oon biefer |>o<l^mütigen 9Cantippe." 
„9Ber ift jener f4^5ne Meine ^rr neben fiorb ^ol- 
lanb?^ lenfte ©pron ab. 
„©ae ift ber Qre Sl^omae SRoore/' 
©a fcf^nellte ber junge ©icf^ter \SS^ in bie $&|^e. 
©04^ ©allad 30g i|^n am 9todf(^og )urfi(t auf b^n 



2 Säfitofautt, £o«b Stcon. 



17 



6tu|>h „9li\^, p\<i^^, &äm|>ftc er, „i^ia ma^ mim 

ficf) gcmcffcn betragen; SRplorb/' 

„®a6 — bad — " ftammelte ber funge SRann — 

„baft ift Slnatreon 9Roore, ber SHc^ter ber ^^f<S|^en 

aßeloblen'M? S^n ju fe^, lebenbig, bkfen großen 

©änger t^ 

S>aUad Uic|>ette mitietbig. ,,^, bad ift ber (EatuU 

ber heutigen gugenb* (Sx reimt ja ganj nett» 2lber 

kifterl^aft ift er, ganj fc|ieufelic|) lafter|)aft» Stucf) in 

feinen ©ic^tungen- 9Rir gefällt folc^e £üftem|>eit 

nic|)t.^ 

„9U>er mir'', entgegnete SSprcm plJ^icf) fcf^arf^ 

S>alla6 ftu^te einen Slugenblid. S)ann licf^elte 

er toieber mitleibig : „ßie u>erben and^ no4) anberö 

urteilen lernen, SRplorb, 0ie finb nvd^ fe^r jung/' 

5>a er^pb fic|> Spron» „3cf) bin alt genug, mein 

eigeneft Urteil ju ^aben, $err ©allae", fagte er, 

bie 93tauen bebro|>lic|) runjelnb* „%d^ mufe je^t 

fort/' 

€r rief ben Rellner unb bejal^lte bie beiben 2B|>i6h)6 

mit Qoba. äte ber SRann bae ®elb eintaffiert 

^tU, tpe|>rte ©allae: „2lber bitte fe|>r, Sltplorb, 

©ie finb mein ®aft/' 

„5>ante", tnurrte Spron, na|)m b^n $ut, murmelte 

„(Suten 3lbenb" unb fc|)ritt |>inau6» Unb fpannte 

jebe 9Jlu6!el lrampf|>aft an, wx ben ©liefen all 

biefer berühmten SRänner fein hinten ju Per- 

bergen» 

©rauften fprang er in eine ^dnep-coacf), rief bem 

Shitfc|)er feine Slbreffe „5>orant6 ^otel" ju unb 

tt>arf fi4> jurüd in bie garten ^olfter beö 3Qagend« 

18 



SanQ^cm titmpctte her fc^tMtffifligc ftoften bm4^ 
bk engen IdtmetfSUten Strafen. 
®oc^ ©5t0n fa^ ni<^t5 wn bem Srctben i)wrt 
brausen. St fonn. „Öm nnan^rwI^tMx ge^fftgct 
©urfc|)C; bicfer ©aUo6''; 5ac|^e et* S>ann fptangen 
feine ^utttgen @e&anlen* S>ad dfo nxiren Me 
gti>^n Spännet bct 2\ixtcAm, $u benen et ihv- 
ef^tenl) otifgefc^ttt Rottet 6ie toaten ^o^ In 
t^ter 3(tt; tto^ btt biffigen SSemertangen btefed 
SRcnfc^n, ftet fie ^fete in feinet eigenen Stf^g- 
lofigfeit» ©etDife» 2lbet — abett 
& ^otte ficf) gtü^e Sßännet fo anbete geboic^, et 
tt>u§te felbft ni4)t t^d^t, mic, bod^ ganj anbete 
ote Hefen SSotbet^ottl^ mit feinen na(tten Slno<|^(n 
unb Gout^ep mit feinet 90tne|^men^ felbfigefäUigen 
SDütbe« (£tB>a fo, »ie et \iöf Slapoteon; feinen 
£etb|^Iben bac|>te* 2l|>, 9lapoteon! ^a, ben ein- 
mal oon 3(ngefic|it fe^en! — ©ae n>at ein ^Ib. 
$>et 3Bagen beugte fic|) in einet ^fü^e tief ^t 
©ette, bafe bet (^i^tgaft unfanft an bie 2Banb ge- 
fc()leubett ttmtbe. 3(l5 et fi(ji) )otnig aufgetafft 
i^atte, (saftete fein ®tübeln ooeitet» Sa, ein 3?lann 
bet ^nblung, n>ie Slapoleon; n>oUte et toetben» 
Jlein S>i4^tet; lein Stäumet, Sinet bet ^anbelt, 
n>oUte et tpetben* SUe ^et t>on ^glanb tt>at et 
SRitgUeb bee Obet^ufee, u>at et gebotenet ©efe^- 
gebet* gm Sanuat näc|)ften ^a^vcs, tPenn et munbig 
getDotben wax, woüic et feinen 6i^ im §aufe bet 
fiotbe einnehmen unb fic|) auf bie Spolitit toetfen* 
©et Seufel |>ole ©allae unb bie ^id^Uxcu $)ie 
n>at tein J&ebenejtDed fut einen ^nXann aus bem 
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(Sef<l^lec^tc fcct Sptonß; feie mit 3BU|^clm tem 
(gröberer im ^a^xe 1066 nocf) (ätglani) getommen 
voatcn. ©le u>ar £ef>en5in|^alt für J^berfucf^fer 
tote 9Borbtt>prt|> nnb feme6glelc|)en* 9lic^t für 
©eorge ©orbon ©pron^ 

©er SDagen l^ielt* Seic|)tfüfeig fprang er l^inaud, 
beim ber Sortier ^ar\b t>or ber Sür* ©er foUte 
nid^t glauben, bafe i^m bad Springen fc|)u>erfaUe 
loegen biefee üerbammten ^ufeee* 
„9Bar ber ©rieftrager ba?"' fragte er unb !niff bie 
3(ugen |^oc|>mütig jufammen. 
wSaiPo^l, (gure £orbfc|)aft'^ bienerte ber SJlann. 
„©et blaue ober rote?*** 

„©er rote, Sure £orbfc|)aft^ ©le ©riefe finb auf 
(Jurer £orbfc|)aft 31^^^^* d^ ^<^be ba6 ^orto 
beja^lt* €6 mad^U 12 ©c|)illing6 unb 6 ^nce/' 
©pron nidte bantenb unb fteljte bie Sreppen 
^inan jur erften ^age, in ber er )n>ei geräumige 
®emäc|)er Inne^atte^ 

9luf bem Slfcl) lagen brei ©riefe unb eine ©rud- 
facf)e* ^aftlg, nocf) in $ut unb 3Rantel; griff er 
nad} ber sireujbanbfenbung» <£t ^atte fofort bcn 
be!annten ®nbanb ber €binburg|> 9tet>ieu> er- 
fpä^t* 9Rit gierigen J^^gem rife er bcn Streifen 
^erab unb blätterte* ©a — ba ftanb bie Rritit* 
6te|>enb las er, erbleichte, fcf)«>antte, griff nacf^ 
bem ^x\d), §alt fucf)enb, unb taumelte in einen 
6tu^L ©ie 2lrme fielen traftlo5 ^erab, bad ^eft 



* ^et ^(oue, two-penny postman, bta^t^ We €tatt^tiefe, 
2)et rote (f<^ad<K^fat(>enc) Me $oft t>pn ougetf^oU). 
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gtttt taf4)clnfc ju ©oben, ble Slugcn |>afteten ftumpf 
an bct Sßanb. ®p fäg et lange 8^it* S>ann büdtc 
er ft4>, ^of> ba5 ®Iatt empor unb lad noö) einmal, 
langfam, jOf^netntrf 4>enb : 
„©ie ^oeflen 5e5 jungen fiorbe ge(^&ren ju jener 
Gattung, Me, u>ie man fo fagt, toeber ©ötter nod^ 
9ßenf4>en geftatten. 3tl6 3Rtlberung6grunb beruft 
bet eble 95erfaffer ficf) mit befonberem 9la4)bru({ 
auf feine 9Ilinber|ä|)rigteii. 3Bir lefen ee auf bem 
Titelblatt unb fogar auf bem &nbanb, voix erfaf^ren 
ee burc|> bie 35orrebe, unb tolr finben unter jebem 
^em bM Saturn feiner Sntftejjung* 9lun f4^eint 
uns bM 9tec()t ^infic|>tlic() ber SRinorennen t>dllig 
!lar 5u liegen. SBenn 5* ©• jemanb gegen fiorb 
939ron auf £ieferung eines geroiffen Quantums 
SSerfe flagen toollte, fo ift es ^ö<l^fitpa|>rfc|)einlic|), 
bafe ber SllSger ben gn^alt bes oorliegenben Sanbes 
nic|)t als ^oefie anerlennen toürbe* 
hiergegen t&nnte ber 95erfaffer bitn &nwanb ber 
SRinberjä^rigteit er|^eben. S>a er aber bie 3Bare 
freitoillig anbietet, !ann er feinerfeits nicf)t auf 
^sja^lung bes guten lanbesäblic|>en £obes tlagen« 
S>ies ift meine Stec^tsanfic^t, unb fo roirb too|^l aucf^ 
entfc|>ieben toerben. 95ielleic|)t aber ^at fein ®e- 
fpreije mit feiner 3ugenb me|>r bie Slbfic^t, unfer 
(^ftaunen ju er|>b^en, als unferen Säbel )u milbern* 
3Rbglt<|)ertt>eife will er fagen: „0e|>t, toas ein un- 
mfinbiger iDi^^ter tann t S>iefes ®ebic^t ift n>irtli(^ 
bas SBert eines jungen SRenfc^en oon ac|>t)e|^n, 
jenes eines oon fecf^je^nl'' fietber aber er** 
innem loir uns alle rwö^ genau ber 93erfe, bie 
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Cctotep wit ac|n mib ^^ßop^ mit jtoMf Sagten 
\ö^b, \mb weit cntfetnt, uns irgenbtme borflbec 
}u tmmtem, b^ biejic lämmerlic^en SJctf^ )t9if<^en 
©pmnaftum nnb ltntt>ctftt&t petfa^ nmcbcn, glou'- 
hen mit Dicfme^t, ba^ betßld(fytn gu ben atlet^ 
geip&|^ntic|^ften fingen gef^&tt, ba^ 9im )e|>n eng" 
Ufc()cn ®i)mruifiaftcn neun bae 9lftmti4)e tinb ba| 
bet S^l^wte bejfete SJer^e nuu^t als £orb SSn^tmu 
9^t möffen i|ym ju bcbenlen geben, ba^ iet Unf 
ftanl); ba^ fic|> bie (£nbfttben reimen unb bie 3Jerd- 
fü^e riesig an ben Ringern abgejö^lt finb, — was 
fibrigene nid^t einmal immer bei i^ bet ^aU 
ift — tetnedioege bet Snbegtiff alles btf\en ift, toa$ 
man t>im einem 5)lc|)tet t>etlangt" 
S>ann folgten einige Bitate aus bem Suc^ mtt 
bittetet ^et^d^ung. Ibtb jmn 6ct>ltif) ^iej} ee: 
„fiotb ©9ton teilt une in bet 93ottebe mit, ba| 
feine ,,0tellung unb feine Sefttebungen es ff&^\t 
unn>a^tf4)einlic|^ machen'', ba^ et jemoto ft4> triebet 
3Ut @c^tiftftetletei ^etablaffen iPörbe« ^e|men 
n>ft alfo an, xoo» mit ttiegen unb feien toit bant* 
bat! 9Bie bet btat>e iSam(^o np^oUen mit bem ge^ 
f<|)enften ®aul nic^ ins 3Raul fe(>en, fonbetn &titt 
bitten, ben eblen Sebet ju fegnen/' 
9Rit bumpfem SButgebtOll fic^^leubette SS^con bas 
^ft au Soben, fptang emppt unb IfinHe grimmig 
burc^ bas meite gimmet. S>as Vfm l SHis 1 liefet 
$o^n einem Sprint f>as i|mt, bem £orb ®eorge 
©otbon 939n>n 1 €r mürbe — pi, fof ort mufete 
er biefen $unb Sefftep, ben ^ausgebet bet 
S^itfc^rlft, forbem, auf eobel, auf ^iftolen, biefen 
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SRotbcn n>0Üte er t>tefen £ämmel; i^ niefeet'- 
fte4>cn^ i^n niebetfc^legen tpk einen rdabigen 
$mii>. S^m geigen; tpad es ^eigt, «inen Sßeer ppü 
iSngkni) ju fct^m&|)en in t)iefer |mn&6f$ttif(^ 9lrt 
Sofort toottte er i|nn fc|>reiben* St^ ftikjyte 311m 
£ifc|>* (Sr )5gerte* 3<^; loar i>ad eixia ©enughumg? 
€km3 Sng^anl) Iac|>te ^eute über x^n. Sßcx tos 
eine ^nngtuung, tki^ er ben 9ßenf(j^en nieber" 
tnoUte, ber i^n 9ffentUc^ oor bem oereinigten 
5t$nigrei(|>e ntit 9tuten gefcf^lagen ^tte. 9Bar 
bae — ? Stein, mit glei<^r SSBaffe nrn^e et i|>Ä 
treffen* 3Rit Sluten i|>n f#lagen, if^n iiffentllc^ 
^uefpeitf<|)en, toie man einen 93erleumber am 
&d^anbp^a^W audpeitf(j^e auf offenem SSarlte« 
^6 toar ?ta^e. ^od roxir rourbige 9ta4^e. 92tit 
©eifteenKiffen i^ treffen, bie ßc^macj) ber £&<j(^er'' 
tic^leit auf i^n l^äufen für 3eit unb St^igtöt. 
(£r toarf ben So|)f ^urüd, ba^ bie tpeic|>en braunen 
Socten flogen« iS>ie 3lugen f4)(euberten ^IBi^e« 
9ök eine bronzene €Hatue bed jungen SRars ftanb 
er ba in feinem n)e|)r^aften gorne* €r tife an ber 
£eine ber Sltingd, bag bie Slocle burd^d ^ue 
g^ttte. ^em ^erbeieilenben Stellner befafrl er: 
„©ringen ©ie mir eine ^l^fcl^e fflaret, nein, a«>ei, 
lieber brei/' 

S>er 3Rann ging ofune Statmen. ^ae $otel lannte 
bie ja^en £aunen be5 jungen £orbd« 
©pron lief toieber auf unb nieber« ^a, bas n^ottte 
er« ©ne d^enbe Satire fc|)reiben auf blefen bläffen- 
ben $unb« 9(uf bie ganje feberfu4)fenb.e. ^nbe« 
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2tuf alle. Bk an^p^it^öfm, t^c er \id^ für tmmct 
pon Wefer unfaubeten 6ippfcf)aft trennte* S^nen 
jeigen, ba^ er \i(^ i^rem Xtrteil niö^t f>eugte; v>it 
irgenbein armfeUger tleiner abgetanjelter S>i4)ter^ 
ling, ber ]xö^ unter ben fteulenfc()lägen ber Slrttil 
am ©oben frümmte unb üerlroc^* ©einen Sro^ 
n>ollte er i(^nen bieten, tPie es einem fiorb pon 
Sngtanb jiemte* 5>a6 foUte feine erfte Sat fein, 
e|>e er ^hinüberging in bM ©efilbe feiner Säten, 
pjpcl) fiel i|>m bie fie^re ein, bie fein Sp]cle|)rer 
i^m einft gegeben, bie er fc|>on oft als nü|li4^ 
erprobt l^atte: „toer nicf)t für biöf ift, ber ift gegen 
bi^, barum |>au' tapfer um bic|i, mein S^inge, 
reifte unb linte/' $>en 9tat tooUte er befolgen. 
5>er SIellner bracf)te btn SBein. ^aftig ftürjte ber 
Junge SHenfcf) bie erfte ^la\d^c hinunter. $>er Srant 
beru|)igte i^n unb machte feine 0inne Mar. Sa, 
eine blutige Satire f4)reiben auf alle biefe ®b|en 
ber Literatur, bcncn (gnglanb ju ^üfe^n lag. 2luf 
alle. Siner toar toie ber anbere. ©ie |>ielten ju- 
fammen, bas ganje ^ad, gegen bie jungen, bie 
|>eraufbrängten. 

9leibifc()e Stliquenu>irtf4^aft toar ed. ®r aber looUte 
l^inein^auen, bafe fie oor ©cl^merjen toinfelten, 
alle, alle. iS>alla6 |>atte rec|>t, taufenbmal re<l^t. 
©ie follten ben „eblen fiorb'' tennen lernen, über 
bm fie J^eut alle bie Slläuler oerjerrten in grinfenber 
^reube. Sin ®ebic()t loollte er ()inau6feuem, ba5 
bauern follte über alle Seiten, unb i|^re 2i(^€tli^ 
teit auf bcn ^lüQcln ber 3a^r|>unberte f^inüber- 
tragen in bie Hnfterbli<^(eit. ^err 3^ffre9, toarten 
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6lc nutl Sie foUcn }ci|t bcn „9Rlnberjä|>rlgen" 
!ennen lernen^ Unb Qk, $err 9BotbdQ>ort|^; mit 
ten nacttcn ftn5cf)cln; 0le ©Impel, 0te ^rofa- 
unb 35crfemtfc|>ett SSBatten ©ic, ^ett (Sx)letib0C, 
0ic SRufter bet ©cbunfen^elt nnb &d^xonl\t f^ox^cn 
Bk auf; ^ctt 0out|)ei); ^ert fiamb; Sie ^ntoffel-' 
|>eU) pon ^oUanb ^oufc, ^err S^omaö 9Roorc, 
^ctt 3Balter ©cott, unb all i^r tleinereö Ungejicfet* 
SBartct; toattct; bie ^citfc|)c foll eucf) ums $aupt 
^ö^wittm, llft ^cbexQÜid^tet, ba^ eucf) bet 2lngft- 
fc^tDclfe ben fiorbcerttanj äcnocic^t/' 
©le jtpelte 5lafc|)e tpar geleert* 
©a llppfte e6* herein trat Sprotiö Untoerfttäte- 
fceunb ^ob^oufe* ,ßlamx'% et ftu^te auf ber 
ßö^xoelk, „WM ift bir? ^at bicf) einer geforbert?'' 
wS^^'S flammte ©pron auf unb rectte bie fcf)lante 
©eftalt; „unb id^ |>abe bie ^^rberung angenommen* 
©nglanbd fiiteratur ruft mid) in bie ©c|)ran!en* 
SHorgen trete xd) an gegen bie $orbe ber englif<^en 
Starben unb f4>ottifcf)en Slejenfenten/' 



IL 

€in rot^golbener ^erbfttag ftanb über 9leu>fteab 
Slbbep* 5>ur4) bie fc|)malen efeuj)erfc|)leierten goti- 
\d^m ©pi^bpgenfenfter brang gebämpft bie fonnen- 
u>arme §eUe in baö !ü|)le ©c^laf jimmer beö jungen 
fiorbö* €r rectte \\d), gähnte, fprang bann mit 
fcf)nellem @ntfc|)luffe aus bem breiten ^cttz unb 
|>uf<l^te l^inüber ju bem toeit üorfpringenben Srter* 
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in btc 9tuine ber alten Stapelte ber Slbteu S)ott 
atmete t)ammtt9e 0ttUe bes 95etfall6» 3tuf bem 
^^boben bet alten 6attiftei; beten iDacj) 9ot 
Sa^r^unberten fc|)on unter ber £aft ber 3^it nieber- 
gebrocf^en xdcx, Ratten mSc^tige Mimen fic^ ange^ 
fiebelt unb bilbeten je^t inmitten ber bleic|>en Um- 
mauetung einen ftillen grünen oteru>unf<|>enen 
$ain* 

„S5 mug no4> frfl|) fein, bie Straften finb noc^ 
ba|>eim''; bad^tt Spron unb ^or^^te bur<^ baö ge- 
öffnete 5^nfter auf bat ©cf^reien ber Sixi1)cn, bie 
biefen raunenben Ort jur Häufung ertoren flattern 
(St ftanb unb beobac|>tete, tDie bie f<:|)(ti>ar}en 93^ßge( 
fic|) riefen unb Ipctten, tDle fie fic^ )&gernb von ben 
8«>^lgen erhoben, unruhig |)ln- unb ^^erflatterten, 
langfam hinauf ftiegen über bie SBipfel ber ^&ume, 
fi(|> treifc^enb unb flügelf^lagenb )u einer ^alan; 
f4>loffen; einige 9Umben über bem grauen ®eftein 
ber ?tuine jogen mit lautem &ehid^i unb bann 
u>ie ein flimmernber Reil ^ineinftie^en in bie fonnen- 
geträntte Jtlar|>eit beö ^immelö» 
©pron eilte an bas SRittelfenfter unb fa|> bem 
©c|>u>arme nac|i, bi6 er filbern in bcn ^orijont 
]>erglitt* 

„®ö ift gegen $€|)n/' bac|>te er, „meine 5^eimbe 
finb audgejogen/' @r ftanb unb bli(tte Pertoren in 
bie gli^ernbe ^eme* $>le a|^nung5t>otle Sraurigteit, 
bie i^n feit feinen JUnbertagen perfolgte, l^atte if^n 
jä^lingft überfallen^ „©iefe fcf^toarjen SJbgel,'* 
fann er bitter, „finb meine einzigen ^^eunbe* 
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^Benn fk rrwt%cM midjlcf^em $um ^äubjug auf 
l>ic ^Ibet^ bleibe \ö^ cinfam )utü(f; unb tpcnn fie 
in iet Dämmerung mieb^rle^en, gcfätttgt, mübe, 
xmb H^agf&df fc^wreknb jur Sluf>c gei^eU; — fcann 
Wn lc|) noc^ einjomer/' ®r fa^ mit feu4)ten 2lugen 
^aud übet bk Zäunte bz6 Sparted unb übet bie 
glatten gränen 9tafenfläc(>en mit i()ren blintenben 
SBaffedäufen« Unb fü|^lte fto^ einfam, unfelig unt> 
»etlaffen* 

fiangfam löfte et flcf) pom 5^^ft^^ ii^b ging ju bem 
maieftätifcf)en ©ette |>inübet; beffen t)let ^foften 
petgolbete Jttonen jietten» 

gt legte ficj) miebet niebet, benn et pflegte bie 
jum SKittag ju tu^en» ©ocj) balb ttieb eine Untaft 
i^n n>iebet empot» St fe^te fic|) auf ben ©etttanb» 
©05 ®efü^l bed Xlnbe|)agen6; mit bem et auö bem 
©(^laf empotgefa|)ten tpat, lag i|>m noc|) immet 
laftenb auf bet Stuft» dtwas anbeteö peinigte i|)n, 
ettpae Seftimmteteö, alö biefe unbegtenjte 3Relan- 
4)oIie, bie i|)n taum je t)etliefe» SBie bie 2l|)nung 
DDn ^twtos Unheilvollem; 2Bibtigem toat es. St 
fafe auf bem ^etttanbe unb u)ü|)lte fic|) immet 
tiefet in biefeö fc^tPimmenbe t)age aili6be|)agen 
hinein* 5>oc|) im Xlnterbetou^tfein tannte et feinen 
Stunb fe|>t vool^U So toat bie Sinlabung jum 
©inet bei feinem ^ad)batn, ben (£|)att)ott^; bie et 
geftetn et^alten unb in b^t etften Ilbettafcf)ung 
ang^enommen f^atU. 

0p \a% et mit f4)metäUc|) umbüftettem ©eficf^t 
lange gett unb tpfte fein Hnglü(t* 
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„^^ bin ein pctlptenct SRenfcf)''; ba<^ic er grant" 
jertPü|>lt unb fa^ fic|> mit fcf)mcrj«>citen 2lugcn 
um in bem uralten ®emacf)e mit feinen u>uc|)tl0en 
buntlen @ic|)enmöbeln; „id^ bin ein unfeliger ver- 
lorener 9Jlenfc|)* 9Jlein 95ater u>ar ein Saugenic|)t6, 
ber meine 3Rutter gleic|> naö) ber $oc|)jeit im (Slenb 
t>erlaffen f^at SKeine 9Kutter ift ein SButteufel, 
bie meine Rinb^eit vergiftet . unb micf) fo erjogen 
bdt, ba^ es nic|>t i^r 95erbienft ift, toenn icf) nic^t 
au«^ ein S:augenic|)t6 toerbe» %(i) bin ein Rrüppel'' 
— er ftiefe ben Iranten 5ufe fo f^eftig gegen ben 
eic|>engetäfelten ©oben, bafe es fc|)merjte — „bem 
allee mißlingt» 3n ber ®cf)ule ju ^arrou> |>aben 
fie micf) ge|)afet; auf ber Unioerfität ju Sambribge 
toaren fie fco^, mit^ lo6 ju toerben, meine Siebe 
ift elenb gefc|)eitert unb mein 5>i4)ten jerfc|)ellt/' 
5>ocf) ^ier fprang er empor* So toar ber alte tag- 
lic|)e Rreiölauf feiner ®eban!en» Unb, u>ie immer, 
fanb |>ier fein getoollt tPe|>e6 ®rübeln ein @nbe* 
@r ballte bie Raufte unb lacf)te ingrimmig in ficf) 
f)inein* $)ann tleibete er ficf) |>aftig an, um an ben 
©cf)reibtifc|) ju gelangen* 3n feinem Slrbeitöjimmer 
f)arrte bie blutige ©atire „©nglifcf^e ©arben unb 
f4)ottif4)e Slejenfenten'* i|>rer 95ollenbung* 
$)o4) balb f4)tpangen feine ©ebanten \id) u>ieber 
hinüber über bie ©renjen feines ©uted ju bm 
Tlaöfbaxn. 

„9lein^ entfcf)ieb er, toä^renb er fic^ bM ®efic|)t 
trodnete, „\ö) ge|>e nxd^tJ' SBer gab i^nen bae Stecht 
i^n einjulaben? 9Bar bM ein neuer ^^n, ben bie 
©eliebte t>on einft i^m antun roollte? SBollte fie 
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ftc|^ if^m jctgcn in if^tcm ®lüd nnb ©lanje! 9lcin, 

er ging nid^t 

(2t fllngelte* SRuttap foUtc fofort |)inübcttcitcn 

uni) melfcen; er toätc hrant^ 93afta^ ®t toarf bao 

$anbtuc|> auf fccn galtet* ^m, aber fa^ bae nlc|)t 

au6; ate fürc|>tc er ein 9ölc&crfc|)cn; noc|> ^cute 

nac^ fünf 3a^ren? 9Bürbc i)icfcr rotbäcfigc ^ucf^ö- 

jägcr nlc|>t über &en feigen 3lebenbu|)ler r>t>n i)aju- 

mal apnifcl) fc|>munaeln? 9Büri)e er nic|>t |)ö^nen: 

„6ie|)ft bu, SRart); er traut fic|> nlc^t ju une, ber 

6c|>ulbub\^' 

(Se tlopfte* ©er alte 3o|)n SZlurrap trat ein; bae 

IXtbllb bee ©ienere auö ber guten alten Seit in 

feiner bejopften g^lac^öperücte, bem langen blauen 

9lo(!e, ber 93üffellebern>efte; ben fc|>n>ar3j[eibenen 

S^ie|)oj[en, ben toeifeen Strümpfen unb ©d^nallen- 

fc|>u|)en unb ben bepot ftarren Sög^^ti^ 

„(Suten SRorgeU; (Sure Sorbfc^aft/' 

„9Rorgen, Qoe, ic^ — |)m — '' Spron fucf^te nac|^ 

einem 2luftrage, benn er u>ar )e^t entfc^loffen, 

nacf) anneölet) ju ge|)en — „ic^ — ^oft ift too^l 

nic^t getommen?"' 

„©oc|>, Sure £orbj[c|>aft, ic^ |)abe fie in baö ötubier- 

jimmer gelegt/' 

©er ©iener ftanb noc|) an ber Sür^ 

„(£6 ift guf', u>ieber|)olte ber junge $err* 

©er Sllte rü|)rte fic|> nic|>t* 

„$aft bu noc|) ettpae?"' fragte Spron erftaunt* 

„©a ®ure J8orbfc|>aft fc|>on aufeer 93ett finb/' begann 

er aJgemb; „tann lö^ es u>o|)l fagen* 9Rr^ ^ibbleftirf 

au6 Slotting^am ift unten/ 



29 



« 



i)cn Säi^^^n^ 

„& fagt; et mu^ bae ©clfc f^aben''; entfcf^ulbtgie 
goc SRutrap* 

„Qc^ mufe auc|> (Selb ^aben'', ergrimmte ber Junge 
fiorb^ „0ag bem ^allunten, er foU gef äUigft toartem 
3c^ tann nlc^t l^ejcen^*" 

„®r fagt, ®ure £orbfc(?aft, er muffe ßagett; toenn 
er |)eute bat> ©elb nfc^t betüme'^ Qoe SRurrap 
berichtete talt, unperfönlic^; o|>ne Billigung ober 
SRlfebUUgung* (gr toar boö 3beal eineö ©ienerö^ 

„9Ba6 toiU er?*' fc|)rie 939ron* „Riagen?'' 

„3a, eure fiorbf^^aft/' 

„Mnb bu ^aft bcn ©c^uft nic|>t in b^n Seic^ ge- 

fcf^miffen?*' 

„9lein, Sure fiorbfc^aft." 

„95om $ofe mit if^ml'' \ö^xk ber junge ^rr bleich) 
por 8orn^ „Sofort, toenn er nic|>t freitoillig ge|>t, 
|)e^ ^oat6toain auf i^n ober bie ^ogge 9iuf^« 
Ober lafe ben 9Bolf oon ber Rette ober bcn Soren* 
5>a toirb er u>of)l laufen* ©afe ber ^allunte fort 
ift, toenn iö^ |)inuntertomme t" 

„€r toirb fort fein, (Eure £orbfc|>affS oerfic|>erte ^oc 
3nurrap unb ging. S>oc|) alö er burc^ bie ^allenben 
©alerien unb Rloftergänge mit i^ren ftämmigen 
Säulen unb niebrigen 93ogen ba|>infcf)ritt unb bie 
breiten Stufen aum ^bgefc|>ofe l^inabftieg, fc(?üttelte 
er immer toieber b^n gepuberten Ropf, bafe ber 
8opf toie ein Saltftod ber (Sntrüftung f)in unb ^er 
tupfte* Unb leife murmelte er jtoifc^^en ben ja^n- 
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lofen Ricfem: „ber ift ja noö^ f<!^timmet ate &ct 
„bjfe Sorfc'S gofcbam, bct ift Picl fc|>Ummct/' 

gn fcct ®efmfcc|)öUc fafe 9Rt- ^ibbleftid in flagen- 
i>cm ©cplaufcet mit SRlffcö Slannp 0mlt|>; bcr 
gBirtfc^aftcrin, unb fcer blutjungen, bli^jaubetcn 
SRagb Suo) ©arlett* 

©a trat toürbcDoU 9Rr* Qoc SRuttap |)crem* 
„Slun?*' bcr c|>tcnu>ertc ^anbctemann au6 3lottmg- 
^am fc^ofe toic ein ©raef^üpfct cmpot, „|)abcn ©ie 
if)n gcfprocf)en; SRr* SRurrap?" 

„34^ \)abü'', entgegnete ©eine §o|)elt; SRr* 3oe^ 
„9lun unb?"' brängte SRr. fflbbleftic!, „tpirb et 
johlen?'' 

„(£t xoixb" 

„Se^t? ®leic^? ^at et 3|)nen einen ©c^ec! ge- 
geben ?*' 

„9lic^t6 betgleicf)en !'' ^oc mißbilligte \tatt biefe 
aufbtlngllct)e 9leuglet* „©eine £otbfct)aft meint, 
et ti^nn^ bocf) too^l einigen Rtebit beanjptuc|)en/' 
„©nigen Jhrebitt*' ^ett ^i^blejtid tlfe totattig bcn 
9tac|>en ouf^ „©agten ©ie, einigen Rtebit?"' 
3oe beftätigte ble fftage* 

„(Einigen Rtebitt ©e(>t gut^ 34) l^abe i^m bae 
ganje ^auö neu eingetlc^tet. 3^ ^^^^ i^^ ^Ue 
SRöbel befotgt^ ^d^ ^abe i^m alle Slnttnet ftifc^ 
tapejiett* 34) ^<^^^ ^^^ S:ifcf)let, ben Sapejietet, 
bcn ©c|)loffet, ben 93aumeij[tet, alle |)abe ic|> beja^^lt 
unb f^abe nun ein (falbes ^aJ^t getoattet^ 3ft ^<^^ 
fein Jhrebit, meine ©amen, fagen ©ie, ift baö teln 
5«tebit?r 
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&t |)ob bcf<f)to5rcni) bk ^änic „i)cn ©amen" 
entgegen^ 

„€6 ift SttcbW, bejeugtc Slannp ©mitf^ unfc breitete 
t|^re toürbtge 6tattUc^{ett in bae blaue J^attunfleib* 
„6ie finb ein toarfetet 9Rann''; lobte bie fcf)mu4e 
fiucp, „aber toer u>ürbe nicf)t ben leisten 6c|>iUing 
Eingeben für fo einen fct)5nen traurigen Jungen 
Sorb?'' 

w34>'S beanttportete $err ffibbleftic! prompt biefe 
^rage unb tooUte eine |)anbel6teci|)nifc|>e ©n- 
toenbung ba|)in er|)eben, bafe ©c^5n|)eit unb Srau- 
rigteit leine mertantilen 0ic|>er|)eiten böten^ ©ocf) 
Qoe SRurrat) fu|)r.gebieterif^ bajmfcl^en* 
„Seine £orbfci[>aft toirb 3(>nen 5a|)len, 2Rr^ ^l^ble- 
ftic! — aber toenn es i|)m pafet* ©ae (Selb Ift 
3|)nen boc|> tDo|)l fieser ?*' 
w3c^ toeife nic|>t^ ber ^anbelömann fc|>üttelte be- 
bentlic^ bat> !ur5gej[c|>orene ^aupt, „gerabe bae 
u>eife ic|> eben nic^t* 9Ran muntelt in 3lotting|)am, 
er |)abe über 5000 spfunb Sterling 6c|>ulben/' 
®r fpreijte bemonftratio bie anmutige ®efamt|)eit 
ber g^inger einer ^nb* Slannp 6mit^ f4)lug 
entgeiftert bie ^änbc über i^rem rofigen Raupte 
jufammen: „ftber 5000 spfunb ©terlingt 2Ber 
|)ätte bae oermutet — '' 

„bei einem fo fc^Jnen traurigen Jungen Sorb", 
ergänzte Sxxcr^ unb jirtelte l|)re f^übfc|>en braunen 
Slugen ju ftaunenben Äreifen^ „(gr foll }a tole 
ein 2Bilber gelebt f)aben", beric|>tete 9Rr* ^ibbleftid 
„3n (Sambribge |)at er fic|> 3Bagen unb ^ferbe ge- 
|)alten unb in fionbon bat er Mnfummen im Spiel 
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t>etgcu&ct, ctji^It man« 3Ran tt>ctg fcf)&ne ®c« 

fc|>t(t)tcn 9on i|^m in Slotting^^am* Unb für 5ie 

gßdber foU er — " 

„9Ba6; toae? (Stjäl^lcn ©ict'' fcrängte Slannp, unb 

£uq)d 9tugen bro^ten au6 t)en l^d^lcn t^erauö" 

juputjcln^ gerate auf bcn roten, fauberen ©adftetn- 

eftricf)« 5)oct> (>ier fc^ob 3oe SRurrap fein 2lnfet>en 

bajtpifct^en uni) 9Rr» ^l^^Weftide fenfationellen ^xt- 

|)üllungen einen 9iiegel pox. „^öf butöe nlc^t'S 

gebot er, „ba^ in biefer ^alle 93erleumbungen gegen 

t)en $erm bed ^aufee laut tx>erben. @eine £orbfC^aft 

befief^tt gf^nen 5U ge(^en« 3(^r &eU) toetben 0ie 

erhalten/' 

„2Bann?'' terminierte ^ibbleftid« 

„SBann ee Seiner £orbfc|>aft beliebt/' 

„3a, |)at er benn eigentlich) ©elb?*' fragte 5er 

^ani)el6|)err neroßö» 

,,9lict)t einen ^art^ing bie ju feiner n&<^\icn Steife 

8U ben fionboner 9Bucf)erern/ gab 8^ bünbig 

93ef4)eib« 

„5>ie 6cf)anber' feufate Slannp entrüftet* 

,,S)er arme fcf)&ne |unge traurige £orb V' n>e|)ttagte 

£uq) gefflf^looU« 

„2Ba6 tue iiSf benn ba bloft?"' »eratoeifelte 9Rr« 

ffibbleftic!. 

„SBenn icf) mein (Selb nic|>t befomme — ee find 

beiläufig 500 ^fuhb Sterling — bmn bin icf) 

ruiniert, bann tann iö^ mxdf auf|)ängen/' 

„Um ©ottt'' f4)rien bie beiben ©amen« 

„33ei ®ott!'' beftätigte ber gebeugte ^nbetemann« 

„eie brauct)en ben Stopf nic^t glei(^ (hängen )u 
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laffcn/' fc|>cr)te 3oe* „0ic tt)cri)cn 3|)t ®clb bc- 

lommctt; pcrlaff^n 0k fic^ auf meine ftlug^eit/' 

„Slbet tote?'' ^ett g^tbMejtic! bütftete nac^ ©reif- 

barem^ 

„St mufe l^eirateu; SRt* ^ibMeftlct* 93erlaffen <Sie 

\id) auf mlc^* 9Ranc|>mal, toenn et feinen Ra^en- 

Jammer \)at, ^ptxd^t et fe^t t>etttauUc|) mit mit> 

©a toetbe ic^ i^m i>ie Qbee fc|)on fc^ma(!|>aft machen; 

et mufe eine teicf^e fiabt) ^eltaten^ SBiffen 0ie, 

ate fcet ftül^ete ^äc^tet, Stotb ©tep be 9lut^en, 

im Slptil t)on ^iet fottging unb baö ^aue füt ©eine 

Sotbfc^aft f)etgeti<i[)tet toutbe, tam and) mal feine 

9Kuttet au6 0out|)tt)eU f)et, um fic(? alles anjufe^en/' 

w3?lt* 3oe/' entfette fi^ Slannp; „um allee in bet 

SBelt, fptec^en ©ie nid^t t>on biefem Mngef)euett 

0onft ttäume icf) am Snbi^ pon x^tV 

„Sie ift futcf)tbat/' ffibbleftic! fc^üttelte fic^ toie 

im Riebet* „6ie wat bei mit im ©efc^äft in 

Slotting|)am/' 

„©aö ift fie/' ftellte fjoe feft. „Slbet einee Sageö, 

ate fie getabe bei fiaune toat, fagte fie ju mit: 

„S!^xt SRuttai)/' fagt fie, „mein gunge mufe ^eita- 

tcn, teic|> |)eitaten, fonft nimmt ee mit i|>m ein 

bJfee ®nbe^ „Unb bae ift auc|> meine 9Reinung, 

obu)o^l \(^ fonft mit jenet ©ame nic^t übetein- 

ftimme/' 

^ietnac^ toat eine nac^bentlic^e ^aufe, biß bet 

^anbetemann au6 tiefftet 0eele auffeufjte: 

„(£6 ift eine böfe ©otte, biefe SJptone, meine ^xaxx 

^at mic|> genug getpatnt, mit biefem ba ©efc^äfte 

ju maci>en* Slbet man toiü bocf) leben* 9Kan 
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bcntt, ein fiotft wkb ja^lcn^ 5>er „b5fc fiori)'' 

|)at fct)Uc^Ucf) }a aud^ immer ge)a|>It/' 

„©er „t>5fe fiorb^ mein alter ^err, ©ott |)ab' t|)n 

f^Hg," 3oe blictte fc^eu in bie €(le beö loeiten S^aumea, 

in ber ein alter 0teinfarg fein grufeligee ©afein 

friftete, „u)ar fc^^limm, aber biefer ba,'^ er beutete 

mit bem 8opf nad^ oben, inbem er bae Rinn jur 

95ruft fenite -^ ;;ber ift t)lel fcf^limmer/' 

„9lein t^' 9Rr. ^ibbleftid erfc|>rat. 

„©er „bbfe Sorb'' foll boö^ ein SRörber get^efen 

fein/' flüfterte Sucx^, unb i^re braunen £i<f)ter 

Irrten burc|> bie ^alle. 

„©ummer ©nat/' tabelte 3oe* „€r \^at bcn (S|)a- 

loortf^ im ©uell erftoc|>en^ SBeiter nic|>t6* Saffen 

wir ba5* €6 ift eine bbfe ©efc^icf^te^ Slber ber 

9leffe, WM unfer je^iger £orb ift — '' 

©a glitt ein ©c|>atten über bae ^enfter ber ^alle^ 

2llle blirften fcf^eu |)inau6^ ©er Junge fiorb ^inlte 

brausen t)orüber^ 2l|>nung6reic|) buctte ber ^anbete- 

^err \\d) unter b^n Jhi<f)entifct)* 

„©leiben 0ie fi^en/' beru|)igte 3oe, „ber ge|>t je^t 

in b^n ^art baben* ^ierf^er tommt er nie/' 

„9Bie f<f)bn unb traurig t'' flüfterte fiucp unb brüdte 

bM 6tumpfnä6cf)en an bm ©c|)eiben noc^ ftumpfer* 

„00 läuft er nu l^erum, o|)ne ju früt^ftüden/' 

Slanni) fd[)üttelte ben Ropf* „Unb um fec|)6 U^r 

ifet er einen Rappen (Semüfe, toeiter nlc|>t6* Qct 

ift u)of)l bo4> ein bifecf^en oerbref)t/' 

-©er „bdfe fiorb'' ^atte auc|> feine SRuden/' nictte 

3oe oor fic|) ^in, „aber xd^ fage, ber ba ift 

fc^limmer/' 
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„&n bi%<ifm p^rtüdt fini) fic ja tpo^l alle, bicfe 
939ton6/' befcac^tc ^ibWeftict mit trauriger 6ac^- 
itc^teit; „006 ift oft fo in Wcfen alten ^amilicn^ 2lbcr 

ia^kn foUten fie tro^eni; tt)cnn fic taufen'' 

©er junge Sori) fc|>ritt forfcf) i)ur4> bie breiten 
SBege, bie fic|> burc^ bie 9lafenflä4)en |)inbur<|^- 
fcf)(ingelten* $ier unb ba ragten au6 bem ©rün 
ber £att)n6 no<|^ bie buntlen 9lunbungen ber 
SBurjelftümpfe mäcf)tiger Saumriefen |)ert)or. 
Sprone Sluge blieb an folcf) einem tärglic(?en Sicf^n- 
torfo |>aften» €r ballte jornig bie JJäujite* €in 
grimmiges SRitleib mit biefem l^ingemorbeten alten 
^albe padte if^n. 

„©iefer ©cf)urte^ grollte er in fic(? Ifimm, „biefer 
m5rberifc|>e 6c|>urte/' 6ein 8om jielte auf bcn 
95orbefiier bee ®ute6, feinen ©rofeo^eim, ben 
„beien fiorb*'. 

Itnb ba |)atte \id) ber 6c|)mer5 über bae eigene 
büftere @t\d)xd in ber @eele bee jungen 3Renfc|^en 
mit ber Srauer um bae tragifcf)e £o6 ber Säume 
oerbunben* „3lllea ift gegen mic|>,*' ttagte er oor 
fic|> i^xn, n>ä|)renb er ioeiterfc|>ritt» „SlUee* ®a ^at 
biefer lln^olb gemeint, bm 6o|)n ju treffen, mit 
bem er oerfeinbet n>ar, unb |>at S^ue unb §of 
t>erfommen laffen unb bm ^errlic|>en g^orft, bcn 
biefer ^r( einft bilbete, ^runtergef(|^tagen« S>0(j^ 
bcn 6o^n f)at er nicf)t getroffen; ber ift oor i^m 
geftorben^ SRicf) ^at er getroffen, mi4>, toie alle 
mxd^ treffen* SRein $au6 ift Perfommen, mein 
2öalb t>ernic|>tet/' €r |)in!te tangfam baffirx unb 
tat fic^ fc^re(tlic^ leib, ©ramgebeugt trug er fein 
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3öe|> f^lndn in bcn fcunHcn lUmen|>ain, bcn allein 
i)C6 0|)eim6 toa|)nu>iilg« 9l;:t t>crfc|)ont |)attc^ 
gn einer feltfamen fiaune f^atte er f)ier ringöum 
tlaffijic|)e Statuen t)on Sl^mp^en uni) Staunen auf- 
geftellt* 3e^t tparen fle in Sßini) uni) Söetter längft 
t>ertoittert uni) J>erbr5ctelt uni) ftarrten i)en neuen 
%rm au6 entftellten; Perjitümmelten ®eficf)tern an* 
©Inneni) blieb 93i)ron t)or einer 5>r9ai)e fte|)en; 
beten einftige 64>&n|)eit nocf) au6 ber 93eru)üftung 
|)en>otleuc|)tete, 

„98elc^ fonberbarer 2Renfct)'S grübelte er, „ift biefer 
,;bbfe fiorb'' getoefenJ Slllee t)at er t>emic^tet* 
Slber l^ier |)at er fic^ in tt)iberfinniger SRarotte 
eine Snfel ber 0cf)önf)eit gebaut* 2Belc|> ein SSBiber- 
\pmö^ in biefer u>üften ©eelet" ©oc^ plöpc|> 
glitt ein perfc^önenbeö £äc|>eln um bes Jungen 2Ran- 
nee 92lunb* „So jiinb voit aSpronö/' nicfte. er* 
Unb \ai^ ftürmte er butd) bie 9Bege biß jur ©tein- 
terraffe, ble bcn ^art gegen bie gelber begrenjte* 
©ort ftanb er, (rallte bie 9lägel in baö alte ©e- 
ftein, ba^ ce leife brödelnb nleberriefelte, unb faf) 
i)inau6 in bae Sal wn Stetofteab, bas fid^ fonnen- 
fro|) por i|)m breitete* Snmitten ber (^erbftlic^en 
9Biefen \tanb eine ©ruppe junger SBirten mit filber- 
glänjenben Stämmen unb blättern u>ie fcf)u>ere6 
©olb* SBeit |)inten umfäumten bie fagenum- 
tpobenen 9tobin ^oob 93erge blau bcn ^orijont, 
unb bie roten 5)äc|)er eines ©orfed malten toarme 
^urpurflede in bcn jartgrünen ^immel* 
SB9ron ftanb, bie 95ruft gegen bas ©teingelänber 
gepreßt, blidtte ^inaua in bie milbe £anbfc|)aft 
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uni) flüftcttc t>ot fic^ |)in: „3a; fo finfc tt)it Sptonö; 
att)icfpältig uni) tpibcrfinntg/' ^lö^licf) fttecttc et 
Mc auögebrcitcten 2ltme in We 9Bcite f)inau6 
uni) fpracf) laut uni) lcibcnfcf)aftlic|> in fccn füllen 
Stieben hinein: „3c|> ^abe fo grofee 6e|)nfucf)t 
nac^ bem ©lud unb na(!^ bem fieben/' 
eine ®lo(fe Hang t>om ©orf |)etüber* 3n ^udnall 
2^ottarb läutete man ju SRittag^ Sine leic|)te 
fegelnbe SBolfe glitt über bie 6onne^ ©em jungen 
SRenfc^en \antm bie 2lrme langfam ^etab auf 
bie SBalluftrabe^ 5>ie t)eru>e|)ten Älänge trugen 
i|)m eine 2lf)nung ju von Trauer unb 93erge|)en» 
^rop|)etifc^ burc|)ju<fte i^n ber @^banU: ,,©a6 
tpirb einft meine Sotenglode fein^ 3^ ^^t Meinen 
t>erlaffenen ©orftirc^e bort brüben u>erbe ic^ einft 
in bie (£u)ig«eit |)inüberftäuben/' 
5>a tt)ar alle Äebenebegeifterung unb alle ©e^nfuc^t 
nac^ ®lü(! in i|)m erIofc|>en* „Slc^, wäre ee balb t" 
(5r Hämmerte fic|> an ben S:obe6gebanten, „läge 
xö^ bod) balb bort brüben alö tourmjemagtee 9lid^t6 1" 
©ie SBelt ringsum fcf)ien i|)m u)ieber leer unb öbe, 
o^ne Sic^t, o|)ne ^reube, o^ne 3it|)alt* €r wufete 
toieber nid^t, tt^e6f)alb er lebte unb in biefer jer- 
mürbenben ®infamteit |)ier ^aufte^ 5>ie Satire 
— nun Ja* Ob fie gefd[>rieben tourbe ober nid)t, 
u>a6 lag barant ©einer gitelteit u>ar fie u>ic|>tig, 
Slber im ©runbet 3^ Srubel unb €tel feines 
tpilben fionboner Sebene ^atte er geglaubt; bie 
einfamteit toürbe i|)n tröften, i|)m 9lu()e geben; 
fic^ )u fammelU; bie lauteren liefen feiner Seele 
JU erleben* Stein, auc^ bie Stnfamteit tröftete i^n 
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ni(^t, sab x1)m nid^t ^Hbl^cxt nnb Raffung; tpleo 
feinem petlorenen fieben fein 3iel* Stein, nein» 
00 \tanb er bleicf> unb t>etatoeifelt, fc|>aute ^inaxxe 
in bie Qcmc, bie triebet fanft im ©onnenglanj 
fttal^tte; unb lautete bie fpringenben Qualen feines 
9Beltfcf)meräe6 toie ein treuer ©c|)äfer bie eigen- 
toiUigen fc|)u>arjen 93ö4e feiner ^erbe» 
©cf)lucf)jenb rife er ficf> enbüc|> von bem ©elänber 
unb |)in!te mü|^fam in ben ^art jurüct, ju bem 
langgeftrectten ©ee, ben bie 3Ä&ncf)e in ber Slüte- 
jeit ber 2U>tei einft als Qi^d^Md^ angelegt |)atten» 
Sief unb perfc|>u)iegen lag er in ber $ut alter 
SBeiben* 2luc^ fie |>atte ber „böfe fiorb'' t>erfc|>ont, 
b^nn ber 6ee biente feinem tollen ©eifte* (jr u)ar 
in jungen 3a|)ren ©eeoffijier getoefen» Unb fpäter, 
in ber (Sinfamteit; als ficf) nac|> bem geu>altfamen 
Snbe bee ®ut6nacf)barn Jebermann von bem 
9Büteric|> jurüctjog, rafte fic^ feine Junggebliebene 
3narineleibenfc|^aft auf biefem ftillen 3Bei(^er aus, 
beffen buntle fluten bie ^ängenben S^^^ig^ i>^^ 
SBeiben ftreicf)elten* ^ baute ^aftionen unb 
^cftungen am Itfer, liefe fern(>er über fianb eine 
ftattlicl^e g^regatte ^erbeirollen, jum abergl<lubifcf)en 
6taunen ber brauen 93auern ber ©raffc^aft Slot- 
tingf^am; unb füj^rte mit biefem Rrleg6fcf)iff .ge- 
u)altige 2lngriffe aus gegen bie ftoljen fianbforts» 
3e^t lagen fie ba, in S:rümmern, jerfc^^unben unb 
3erfcf)offen; unb genoffen bie tpo^toerbiente 9tut>e 
if^res triegerifcf)en Itntergangs* ^0(^ au(|^ bie 
^oc(?getatelte ^^egatte lag längft auf bem tiefen 
^oben bes 6ees. 3n einer graufigen 6eefc(^lac(^t 
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voat fic In ®mnb gcf)o|)tt tpotb^n, ab bct „H\c 
fiori)'' fic mit einet 0c|)aluppe mutig angegriffen 
unb mit einet Keinen Ranone in 6tü<fe gefcf^offen 
^atte« 

Oatan bad^U OSpton, n>ä|)tenb et i)ie bleibet ab- 
legte unb auf ben 2Rauetteft einet b^t maffa- 
hrietten Saftionen nlebettpatf* „^iet 1)at bet 3tt- 
finn bet Sptond getoütet/^ fann et betlommen 
„unb ge(>t mit nacf) auf alten 2Begen/* ©ann 
ftanb et in bet öonne unb tedte ben teäftigen 
Sp|)ebenleib. @otgfaiäg ptüfte et jebe SRuetel^ 
ob fie feft fei unb o^ne ff^ttanfa^^ ©enn et |)atte 
Slnlage jut Stotpulenj. 9lein, nl<f)t bie 0put wn 
Seleibt(^eit toat ju entbeden« St licf^elte tinblicf) 
juftieben. ©ie ©iät, bie feine Sitelteit xl^m t>et- 
fc^tieben l^atte: fo toenig 3laf)tung tPie m5glic|^ 
unb niemalö ^eifcf), fc|)lug PottteffUcf) an. SBo^l- 
gefällig fttedte et bie Sitme übet bm Ropf (hinaus 
unb f4>o6 in !taftt)ollem ^c|)tfptung i^inein in 
bM |)etbftfü|)le flate SDaffet. 
Site et ptuftenb aufgetauc|)t vi>at, f4>toamm et in 
mattigen ©tdfeenba^in^ Itnb je^t u>at etn)a65^ifct)e6, 
junges an i(>m, Äbetmütig u>atf et \\d) auf ben 
9tü(fen, f<l>lug mit ben Seinen bae SBaffet unb toat 
plöpc|> ein gefunbet Sutfc^e t>on 3u>an3ig 3a|>ten, 
bet feine Sugenb unb feine Sh:aft in Jebet öef^ne 
fü^lt. 

®laftifc|>, atbeit»ftif4> fcf)titt et fpätet bem ^ufe ju* 
2116 et auö bem ftatuengefct)mü(tten $ain f^etaue- 
ttat; lag baö ®ebdube bet Slbtei in feinet übet- 
tafc|)enben tomanti^c^en 95etjaubetung pot i|)m* 
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(St blkb fte|)cn unb fog ben Slnblid in fic^ eitt; bcn 
et fo oft fc^on genoffen b<^ttc, i)er abet immer 
t>on neuem fteubeooll an fein empfängUc|)ed ©e- 
müt tübxU. 

„®n b^xtlidfct Ort/' nidte er; „imb tt)ie gefc|>affen 
für meinen großen ©c|>mer5/' 
Seine Slide Uebtoften bie geborftene 95orberu>anb 
ber alten RIofterKrcf>e mit i^rem tounberooUen 
0teinfc|^ni^n>ert unb bm |)o|)en gotifc^en Sogen* 
©ie ^5|)len, in benen einft buntbemalte J^enfter 
freubig-fromm in bcn ^art |)inau6gefc|>aut Ratten, 
ftarrten je^t fc|>u)ar5 ^^^ t^* ^^^ erlofc|>ene 2lugen* 
5>oct) bae graue jerbrödelte ©eftein mit feinen 
9Jeräftelungen unb 0cf>nörteln lünbigte bie einftige 
^errlic|>teit* Sn ber 9Ritte ber Rirc^u)anb, im 
0c|>u^e einer 9lifc^e, thronte u)o^ler|)alten eine lieb- 
liche 9Rutter ©otteö* 9lec^t6 unmittelbar an bie 
verfallene Rat^ebrale fc|>lofe fic^ bas Scf^lofe mit 
feinen !riegerifd[)en Sürmen unb 6öllern unb Saftio- 
nen unb erjä^lten oon b^n ritterlic|)en Sagen, in 
benen bie Sprond ^ier ate Jhriegel^erren ber Su- 
borö unb ©tuarte gekauft |)atten* „®in prä<i^tiger 
Sau/' fro|)lo<fte ber junge fiorb unb u>arf ftolj 
ben Ropf äurüd; benn er fü|)lte fic|> ale Sefi^er 
eines ber tounberbarften SEBerte gotifc^er Runft 
auf englifct)er Srbe* 

©ein Slid blieb an ben liebreic|>en SüS^tt ber 
SJluttergottee |>angen* Unb plö^licf) fc^ien es ibnx, 
ate glei<i^e fie ber ©eliebten feiner Sugenb, SRarj) 
(S^awotti^. Mngeftüm rife er ficf) loe unb fc^ritt an 
bem pl^antaftifc^ auegemeifeelten Srunnen oorbei, 
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fticg bk 6tcmftufcn ^mart unb trat in bk Äü^le 
bat niebrigen ^allc, bk mit i|)rcn mafjigcn Sogen 
an bk Sttppta cincö ©omcö gemannte* 95om 
^intctgtunbc bcr f^alk ftiegcn breite ©teinftufen 
hinauf in bae obere ©efc|)ofe* Sinte oon ber Sreppe 
lag an einer eifernen ^ctte ein SBolf, rechte ein 
93är» Spron lofte ben SBolf, ber bie fpi^e ©(^nauje 
ätoifc|)en ben SSorberfüfeen barg; f)inter ben 0|>ren 
unb tPoUte bann b^n braunen Surfcf)en feine 
Keoerenj ertpeifen* ©oc|> SReifter Sße^ toar |>eut 
übler Saune, er|>ob fic^ auf ben Hinterbeinen unb 
macf)te SRiene, bm ^errn in feine unfanfte Umar- 
mung äu ne|)men* Xlntpirfc|> ^ieb ber Junge SRenfc^ 
i^m einen ffauftfc^lag gegen bie Sruft, fprang bie 
Stufen hinauf, burcf)fc^ritt bie ecf^olaute ©alerie 
unb trat in fein Slrbeitöjimmer^ — 
®6 toar ein Heines ®emac^, beffen Spi^bogen- 
fenfter |)inau6 in ben ©arten blickten* ©ie Sin- 
ricbtung bilbete ein ©emifcf) oon 2Utertümelei unb 
neueftem fiuyue* Sin eleganter moberner 0c(?reib- 
tifc|> be|)errfcf)te bie 9Rltte beö SitnmerS; neue 
3:eppic|>e toärmten bie ©teinfliefeen beö Sobene. 
9Rr^ ^ibbleftid au6 9lotting|>am |)atte fie geliefert* 
8u ben 9Jogenfenftern ftimmten bie uralten, f)ocf)- 
le|)nigen; groteöt gefcf)ni^ten @tü|>le mit ij^rer 
t>erblic|)enen ^anbftiderei in ben Seinen. Sin 
ber 98anb breitete ein wuchtiger @c|>rant au6 bunller 
ei<i^e, ben bie 8^it »nit fc^toaraglftnjenber ^atina 
poliert ^atte, feine anfprucf)6t>olle ©eräumigleit. 
Sin großer Spiegel in antitem Kalmen ^ing über 
bem Kamin, ben feltfame ^iS^^^^^f i^ Hochrelief 
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gearbeitet, fcf)mü(ftcn^ SBunbctfam fein wat ba6 
®cfic|>t einer c|)riftUc^en 5>ame, bk vvn einer 
9lac|>barnlfc|)e ans bmd^ einen u)il&en ©arajenen 
(>etpa(|^t tpurbe* 

95on &er tiefroten 6eii)entapete i)er 9Bäni)e ^oben 
ficf) bie fcf)tpar3en Kalmen i)er Silber t>on $arrou> 
uni) beö RoUege in ilximbribge, t>on ^ferben uni) 
Junten, fou)ie einiger ftart gebuntelter ©emälbe* 
5>a tpar ein Äatmlier im SSan-^pct-Roftüm, ber 
pieUeic|>t einmal |)ier geu>o|)nt l^atte, unb eine ©ame, 
bie eine ©amtmaöte in ber ^anb |)ielt* 95iellei<|^t 
|)atte fie oftmals in bem ©piegel über bem Ramin 
i|>re junge 0c|>ön^eit betounbert* Hber bem 6ofa 
|)ing ein alter ©egen^ ®as ©eltfamfte in biefem 
®emac^ aber toaren jtoei 3:otenfcf)äbel; bie oon 
fc^toarjen ^oftamenten f^at in bie Sijarr^eit ber 
Stube t^ineingrinften. 

Spron trat an bm @cf)reibtlfc^ unb überflog bie 
^oft* ©a tt)ar ein Srief oon ^errn ©allae mit 
oielen guten 3latfc|>lägen unb Slnmagungen* ©er 
2Rann begann i|)m läftig ju toerben» ©ann toar 
ein ©einreiben oon feinem Xlnioerfitötefreunbe, 
bem lieben, milben S^eologen §obgfon, Itnb |>ier 
grüßte bie traute ^anbfc^rift feiner 6tiefj[c|>u>ej[ter 
Slugufta« ®r legte bas ©cf^relben jurüd als ^teuben- 
ftüc! uwb griff juerft )u bem mütterlicf)en 93riefe 
aus ©outj^toelU Sef)aglicf) fe^te er ficf) in ban neuen 
6cf)reibfeffel unb las mit motantem Qndm ber 
berebten 2Runbu)inleU 

©ie ^tau lebte in biefem ©riefe. Sr |)ob an mit 
bitteren 93ortoürfen unb Älagen barüber, ba^ ber 
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6of)n i^x petbotcn i^attc, nad) 9letpfteai) ju tommcn^ 
9lici)t i^tettpcgen tPoUte fie bei i^m felrt; ja nic^t^ 
0ic fei nur ju fto^, tpcnn fic nlcf^ts von biefem 
ungeratenen 93urfc^en fe^e» 2lber fie ^abe gehört, 
wcid^ee fünb|>afte fieben er in fionbon gefüf^rt ^abe 
nnb ba^ feine ßc^ulben ins SRafelofe ftiegen» ©es- 
|>alb tPoUte fie !ommen unb über V)n voad)cn* 
^mn er foUe ja nid^t glauben, ba^ er i^rer 8u^t 
enhpa^fen tpäre^ ®r fei ein töric|>ter S?nabe mit 
perbrec^erif^en Stnlagen» ^a, er fei ein ec|>ter ©pron, 
ein ®di)uft; tpie fein SJater, ber mit 9lec|>t ber 
„tpa^nfinnige ^ad Spron'' genannt toorben fei* 
O fie tPoUe ni<^t an biefen ^lunlen beulen, bas 
fc^abe i^rer o|>ne|)in ni<^t aUjufeften ©efunb^eit* 
2lber fie !bnne unb lönne ni^t pergeffen, ba^ er 
i|)r ganjee fieben pemi^tet ^abe, biefer Un^olb, 
ber juerft bie SRarquife von ^rmart^en i^rem 
©atten entführt unb ju Sobe gequält unb fi<^ bann 
nad) einem neuen Opfer umgefe^en unb fie, ge^ 
rabe fie, bie unfelige 2Ri& ®orbon aus bem ®e- 
f^lec^t ber ©tuarte baju aueertoren ^abe» O, fie 
flu^e ber ßtunbe, in ber fie feinen Soctungen 
gefolgt tpar* 9lie tperbe fie i|)m perjei^en, ba% er 
in toenlgen 9Bo^en i^r ganjee 9Jermögen per- 
prägt |>abe unb bann nac^ ^rantreic|^ bapongelaufen 
fei unb fie jurüdgelaffen ^abe, hilflos unb perlaffen 
mit biefem entfe^lic|>en ftinbe unter bem ^jen, 
ba^ er, ©eorge, getporben fei* Sa, er ähnele feinem 
©gurten pon 93ater* 2lber tpae an t^r fei, u>erbe 
fie tun, biefe ru^lofen Slnlagen in i|>m ausjurotten* 
®ie tPerbe i|>re ^flic|>t erfüllen unb nac|> 9TetPfteab 
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Eommcn; ob er fie nun bort |)abcn tooUc ober ni<^t» 
Unb plö^U<^ mu&te bie ©c^reiberin beim 2lbfaffen 
bee ©riefee einer i^tct häufigen toirbeügen SBut- 
anfalle gepadt fyabcn. ^mn plö^lic^ erging fie 
fic^ in bm toilbeften S3ertPünfc^ungen unb un- 
flätigf ten ®c|)mä^tPorten gegen l|)ren gellebten 
6o^n ©eorge unb bro|)te, fie toürbe i|)m bie Slugen 
auötea^en, toenn er fie nic^t fofort ju fi<^ riefe, 
biefer laf^me ^unb« ©ann aber tarn, toie ftetö bei 
i^r, ein rafc|>er Umfc^toung; unb fie über|>(lufte i^r 
,>cinjige6 geliebtee Rinb'' mit bm füfeeften Särt- 
Umleiten* 

„5>a6 einjige geliebte ftinb" f(^leuberte bae spapier 
oeräc^tlic|> auf bcn Seppic^ unb fe^te bcn la|)men 
^& barauf; als ob er ettoae jertrete^ ©ie follte 
toagen, ju tommen t ©iefeö SBeib; bM if)m mit i|)ren 
Äaunen unb tobfüc^tigen Slarreteien bie ftinb|)eit 
pergiftet hattet Sr u>ürbe 9tuf|>, bie ©ogge, auf 
fie |>e^en^ f^a, unb ber 9Bolf unb ber 93är lagen 
auc|> ni^t umfonft an ber S^reppe» 0ie tt>ürbe eö 
too^l nic|)t toageu; au>ifc|)en i^nen |)inbur<^ ^n 
fc|)reiten^ (Er ^atte genug unter i|)r gelitten* @r 
ba^te an ben 2lbenb in ©out^toell, an bem fie 
beibe in bie Slpot^ete gegangen toaren, ju fragen, ob 
ber anbere ®ift getauft ^ätte, toeil jeber einen 
9Rorboerfuc|) bee trauten 93ertpanbten fürc|)tete» 
er bac|>te an bie taufenb ©c|)üffeln, Seiler, Äo^len- 
f<:f>aufeln, bie i^m im fiaufe i|)rer „®raie|)ung" 
an bcn Äopf geflogen u>aren» ©r backte an bie 
taufenb 9Kale, bie fie i^n oor 3^ugen „lahmer 
^unb'' gefcl^impft f^atU* 6ie, bie bmd^ i^tc Un- 
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gcbdrMgfcit in bcx 6tunbe feiner ©cbutt bk 95ct- 
tcüppclung feincö ^fecö t>ctfc|)ulbct ^attcl Stein; 
fic foUtc bleiben, tpo fie tpar^ ®r tPoUte für i|)ren 
fiebenöunter^alt f orgen, n>eiter |)atte er ni^te mit V^t ' 

ju fc^affen^ aber feine &^xx>cik \^x\it fie nici^t» — 
Sr ftiefe mit ber J^fefpi^e bm 93rief unter b^n 
Sif^ unb griff ju 2lugufta6 93rief» ®r n>ar |)erali^; 
Ilug unb grogjügig tpie bie 0^tpefter« 0ie er5ä()lte 
x)on i|)rer jungen glüdlic^en @^e mit bem Oberft 
fieig^ unb fuci^te einen $au^ i|)rer 6eligfeiten 
auf ben fanatif^ geliebten ©tiefbruber f^inüber- 
auleiten^ ®r lächelte beglfidt t>or fl^ f^in, feufjte 
tief auf unb fci^lug bae SRanuflript feiner ©atire 
auf» Reiter blätterte er in bm 93ogen» 
^m, er l^attc bae» f^albe 3a|)r flei&ig gearbeitet, ba^ 
feit jenem Slbenb in fionbon perftric^en u>ar; an 
bem er ben ^lan gefa&t f^attc, \\ö) an ber gefamten 
Siteratur ©nglanbö ju rä^en» @r l^atta bie 9Ber!e 
ber jeitgenöffifci^en ©i^ter noc!^ einmal gelefen 
unb 1)aitc ertannt, u>ie rec^t ©alias |)atte mit feinem 
|)erben HrteiU 6c^unb u>ar es, niö^t^ ale Q^nnb. 
(£t blicfte f)inauf ju bem britten ©emdlbe über ber 
Sür, bae ben erften 93efi^er von 9lett>fteab Slbbep 
barftellte, „ßir 3o|)n SJpron, ben Kleinen mit 
bem großen 9Jarte/' ber von §einri^ bem Sichten 
mit ber fälularifierten 2lbtei bck^nt toorben n>ar* 
©rimmig flaute ber alte ©egen au6 brennenben 
tpilben ©pronaugen auf ben Späten (&i!el nieber» 
„9Bir finb ein Iriegerifci^eö ©ef^le^t geblieben/' 
grüfete ber junge fiorb |)iinauf; ,,unb festlagen nod^ 
|)eute jeben nieber, ber uns 0<^impf tut/' 
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Sr blätterte in bcm 9Wanufteiptc xxnb las ^kx eine 
Seile xxnb bort: 

„0e^)t, bi(|)tgebrängt in lange bunter 9lei^^ 
0\ö) fpreijenb 5ie|)t bie ©c^reiberjunft porbei; 
©n jeber fpornt ben la|)men 9Wufengaul, 
Xlnb 9leim unb 93lanft>er6 finb gleichmäßig fauU 
0onette tPimmeln, taufenb Oben na1^% 
@(|)aubergefc^ic^ten brechen tPilb \\ö) ^a1)n. — '' 

Sr blätterte tpeiter: 

„O 0out|)ej)t 0out|)e9l cnbc bcn ©efang; 
9Wan tonn ju häufig fingen, auc^ ju lang* 
©u bift Ja mäd[)tig; la^ benn ©nabe toalten; 
©n Piertee (£p06 tPär' nic^t au65u^alten/* 

@r fc^lug ba6 Slatt um: 

5)a na|)t bein Sünger, ber ftupib unb ftill 
©er ©ic^ttunft Siegeln blöb' abfc^affen u>iU; 
©er fimple SBorbtPort^; ber ein £iebc|)en tpeife, 
fiau u>ie ein Slbenb feines Sleblinge^SRaie* 
@r kl^xt, unb fü^rt au^ gleich bie sprobe bei, 
©afe sprofa 93er6 unb 93er6 nur sprofa fei/' 

©rimmig lä^elnb las er eine anbere ©teile: 

„©rü^t Soleribge nun bm fanften sp^)ilofop|)en; 
©en g^eunb gebunfner Oben, f^u>ülftger 

0trop|)en 1'' 

f>\xi, fle betamen \1)xe ^iebe, alle, auc|> iene, bie 
ber junge ©atirifer im ©runbe feines ^erjene liebte 
unb t>ere()rte* @r tpufete, ba^ er ni^t gere(|)t tpar* 
®r tpufete, bafe er niö^t ob)ettiP 0preu pom Rom 
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^ö^kb, boc^ er ballte bk ^&\x\k unb trotte auf bas 
9?cc^t ba^ ©ic^tetö; fubjcltiP ju fcin^ Unb et 
geißelte ben großen ©Rotten 9Balter Scott, bcn 
er fc^ä^te, unb bcn 3tcn S:|)oma6 9Roore, ban er 
liebte unb bod) mit bem unblutigen ©uell t>er^ß^)nte, 
bas er einft ausgefoci^ten l^atU mit Seffrei)^ 9Kit 
feinem Sobfeinbe Seffrei), ber jene Rritif in ber 
©binburg^ 9tet>ieu> perfafet ^aüi^. 9Kan muntelte 
jtpat; ba^ 93toug^am i^r Urheber fei» 2Ba6 feierte 
bae ©ptonl @r ^ieb blinbtt>ütlg auf alle ein» 
5>abei traf er am juperläffigften auc|> bcn ^d^nl" 
bigen» @r na|>m einen neuen 93ogen unb ging 
feinem 93ormunbe, bem ©rafen Sarliele, ju Seibe, 
ber einige üble ©ramen perfafet |)atte» Se^t toollte 
er 9tac^e nehmen an biefem SRann, ber fic!^ um 
fein leibliches 9aBo|)l niemals gelümmert unb fein 
93ermögen fo pertpaltet f^atk, ba% es bm S3erba^t 
erregte, er |)abe fic|> an bem ®ute feines SRünbels 
bereicl^ert» ©er ^^bertiel traute angriffslüftern 
über bas spapier» ®r fc^rleb: 

„Unb !eine SRufe lächelt ®lü(f unb $eil 
©em gichtigen unb tpinfelnben Urliste» 
©ie SBelt tt>irb eines Rnaben 9teimereien 
9Benn er jum 9Rann gereift ift gern per5ei|)en» 
©04) einem ©reife, ber no^ jirpt unb girrt, 
3Birb nie — '' 

©en 9telm fuc|>enb |)ob er bm Ropf» ©a bannk 
fein 2luge ber alte ©egen über bem ©ofa* Unb 
plö^lid; ^ufd;ten feine ©ebanlen oon ber Slrbeit 
i)inüber ju ber blutigen ©efc|)ic|>te biefes @&bels* 
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®c ct^ob \\d), na|>m bk SBaffc pon b^t 'SSaxxb, 
und iOQ bcn ®ta^l ^aU> aus b^t 6c^eti)c* iginigc 
i)unHc braune Qkde trübten bcn Maucn ©lanj* 
,,95idid<j^t ift es 9}lut/' ba4>te 95Qron, „Pkltei<:^ 
9ioft/' 

ßinncni) tpc^te er bie klinge |>m unb |^er* 
„9Bir ©9ron6 f^aben Jeben 6^impf get&ö^f', 
täcf^ette er fatanifc^) unb bac|^te feines 0|)eim5, 
beö „böfen Sorbö", ber mit biefer Söaffe bereinft 
feinen @utdnac|^bam (£^)au>ort^ nieberfieftoc^n l^atte. 
©a Mirrte ber S>egen ju 93oben» 9Jon bem er- 
morbeten (S^atport^ tpar bes jungen 9Renfc|>en 
®ebenten |)inüber gu ber geglitten, ju ber einmal 
bie l^iligfte 6c^eu feiner S^abenjaf^re gebetet 
tfatte. 

ltnn>iUig toonbte er fic|^ bem SHanuftripte ju. Sr 
tooUte arbeiten* $>ie ^ugenbltebe u>ar abgetan, 
lange. 9lur biefe plß^Uc^ unfinnige (Sinlabung 
fyatte bie alten 9Bunben u>ieber geöffnet* 5>ie 
3ä^ne gufammengebiffen unb (05 1 

„©oc|> einem ©reife, ber noc^ jirpt unb girrt, 
SBirb nie —'' 

€r fanb b^n Steim niöft 

Sine SBeile quälte er fic^ unb oerfuc|)te bied unb 

jenes SBort; bod) i^m, bem fonft bie SJerfe faft 

ungewollt entfprubelten, tam lein paffenber 9teim 

in bm 6inn. 

©u^enb glitten feine 9Jli<fe an ben 2Bänben bes 

Simmers ^in nnb ba — ba mat es i|)m plb^li^^, 

als glic|)en bie 8üge ber ©ame mit ber f c^oHirjen 
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©amtmaöle bcm jungen ®cfic|)t bet \d^bn(^n 9RatT) 
&)avovitf). (Se 50g x^m Pt>n bcm 0effcl empor 
uni) trieb l|)n por bas 93ilb^ ßtaunenb ftarrte er 
t^inauf; es tpar i^m bo<^ no(|) niemald aufgefallen^ 
Sro^ ber 9lad)bun!elung ber ^atbc f^atte bab ®e- 
mälbe eine feltfame ^x\\ö^^. 
„^a, ba6 finb x^xc 8ög^% nlrfte er, „biefelbe 
feine gebogene Slafe, biefe jartgesogenen bunüen 
Srürfen ber ©rauen, blefes ^elle blonbe tniftembe 
^aar, biefe großen braunen, Sebensluft fprü^enben 
9lugen unb bie buftige ff^ifd^e ber 9Bangen/* 95er- 
tDunbert ftarrte er ju bem 9Jilbe empor* 
„95ieUeid)t toar fie eine €()a«>ort|)'', grübelte er* 
,ß\x(^ fie u)o|>nen feit ^a^r^unberten brüben in 
2lnne6le9* 95iellei(|)t toar eine ^^axooxtl^ f^kx ein- 
mal §au6()errin* Ober Piellei^t fam fie, tt>enn bie 
©ämmerung fiel, f^eruber 5U bem ritterlid)en §errn 
in bem 93anH|)t)rf-Roftüm unb brachte i^m i()re 
gugenb unb i|>ren toürjigen fiiebreij/' 
Spid^li^ lachte er laut auf. S>ad ©emdlbe toar 
tPieber ein totes 93ilb au6 alter grauer längft- 
oergeffener Seit getoorben* 
„3c() bin ein 9larr", flüfterte er jornig oor fid) |)in, 
„unb meine 9larr^)eit fie|)t überall meine Siebe/' 
€r ftampfte mit bem ^& auf bie ®rbe* „^ö^ Hebe 
fie nicl^t me|>r, i^ liebe fie nic^t mef)r'', tt>ütete 
er gegen fi^* „3d) toill fie ni^t me^r lieben/' 
gr fe^te fic^ toieber an bm ©c^reibttfd) unb griff 
8um Riel. ©0^ er fc^rieb ni(|)t* ©ie ©tirn fanf 
nieber auf bas Rapier* 0o fafe er lange Seit, 
unb ber gro&e &d^mex^ feiner erften fiiebe tropfte 
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f4)n>ct nnb Wutig in i|)m niebcr* <St fa& unb preßte 
bk ßitxm auf bod tniftembe spapiet unt) (aufc|)te 
auf i)a6 9tiefcln bct Stopfen fcincö gtojjcn 
©ci^mcrjes» 

95ot fünf galten u>ar er in bcn perlen pon ^artou) 
nac^ Sletpfteai) gcfommeri» ©ein 95ormunb Sar- 
Hele |)atte taö ®nt auf lange 3Ä|)re an 2otb ©rep 
be Jlutf^en perpad)tet* ©oc!^ ble ©e|>nfu(^t jog ben 
jungen ©gentümer ju bem 2l()nenbefi^; bet i^)m 
fo uneripartet but^ bae ausfterben ber ^eerslinie 
jugefallen voat. SSeteittPiUig tdumte £orb @rei) 
\1)m tt>a|>renb ber 5^rien ein glmmer im ©c|)Ioffe 
ein* Sr f^ritt bm^ bie romantif^ perHärten Sogen- 
gänge beö ^aufeS; ftreifte bxxtd) bie 5^lber, lieb- 
lofte jeben ©tein unb Jeben ^alm mit be[i^ftoI)em 
£ä<^e(n unb träumte oon ber Seit, ba er |)ier tt>alteri 
unb gebieten toürbe» 3n einem Slnflug oon Stitter- 
lid^Uit ftattete er ben ©utenac^bam in Slnnesle^ 
feinen 93efu(!^ ab* 9Rit S^g^n ritt er |>inüber nnb 
mit leifem Sangen* 5)enn lange ^afytc xoat 9Ten>- 
fteab in Slnneelep oerfemt gen>efen* ©er ®ebanie, 
ba% er ju ber Sruberefrau unb ju ber 7l\d)U bes 
^BHanncs ging, ber oon ber ^anb feinem 0|)eim6 
gefallen toar, jagte i|>n faft no^ oon ber Sür jurürf* 
©oc|> ber Smpfang, ber i^m tourbe, oerfc|>eu(!^te 
fofort alle 9Jefürc|>tungen* Unb bann trieb feine 
Siebe i^re erfte jarte S?nofpe^ unb bann fang fein 
junged ©lud biefe liebli^fte Slomanje feines roman- 
tifc|)en fiebens* 

9Rar9 toar jtoei 3a|)re älter, innerlich) toar er u>eit 
t^inauegetoa^fen über feine hiaben^aften ??ünf- 
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icfyx. S>tc Seiden feiner &t^xdf\mg, bie QvuiUn, 
bk ifmt die unjä^^en Stutpfuf4)er auf ^etanlaffung 
feiner 3Zluttec mit den üergedUc^en 9}erfu(^en, 
feinen ^^ ju tarieren, angetan |)atten, die Saft, 
die er betpu^ fc|>on damals an der geiftigen Srd^ 
fc|kift der St)rond trug, Ratten i^n tt>eit üder feine 
^ofnre Innaud gereift. @k ritten sufommen üder 
die Felder, auf denen einft der fagenumraufc|^te 
G^ertDood ^rft feine duntten SSipfel getoiegt 
l^atte. 6ie wanderten durc!^ die ®ärten t>on 
^nester^. ®ie folgen jufammen in SZlorps ,,blauem 
Slmmer'^ Und die fiiebe lam^ 8u i^m, ©!e |)atte 
i|)n (ied tote einen Sruder. 6ie toar gut uttd frifc^ 
und tameradfc|^aftlic|^* S>o<l^ er ^idt if^re 3u- 
neigung für £iebe« Und n>enn fie (uftig neben 
i^m da^ingaioppierte , da^ dos &attet)eug 
fttirf<l!)te, uttd i^re fc|)lante ©eftalt ficfj in dem 
f<:^u>ar5en 9teitHeid rectte, tpenn das blonde ^ar 
im 3Binde flatterte tmd i^re braunen 3(ugen in ouf- 
toallender ^ugendfreude bli^ten, dann i>ecgag er 
alles £eid feiner 5^ttd|^it, alle Qualen feiner <£r' 
jie|)tmg, allen Qö^mcti feiner ^rtrüppelung, 
dann fa^ er nur fie, dann atmete er niu: den Shift 
if^rer übermütigen Sungfrdulic^leit. $>ann dffnete 
fic^ das £eben oor i^m in $eUe und ^eiligteit* 
®ie fa^n im @arten, uttd fie roand aus 33lumen 
einen ftranj für feine braunen £o(ten. Und toenn 
fie i^m i^r 9Bert mit Cedem iaö^en auf die 6tim 
drüdte, dann füllte er fic|> toie ein gelri^nter S^ntg 
des Äebens* Und abends rannte er durcj) die 
duntlen SDege des 9teu>fteader ^rfes tmd ergog 
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feine f4)u^tmcdfc|>c £icf>e in lof^cnbe 9}etfc 
tmi) etteke jum etftenmal die (Slut t)C6 0c|)affend 
unb empfand bte ringende ®c|^öpferltaft in feiner 
93nfft unt» füf^tte ficf^ ate 6ott. 
<£t pergag bk Qö^le, als bvz ^etien )u (Sni>e gingen. 
Slkt^riefe lomen oon S)r. S>tut9, bem $Hceltot 
in ^kurt0U>* 9Butfletfc^nbe (^ii^ln feiner SThitter 
roften ba|>er mis ®Put|^e(L 93i)rpn loacf fie läd^cinb 
in den ^i^r bes ^rfed* SBas feierte i^n bie 
9lhitter; biefe^ Gpmbal feinem (Slenb«, tPM S>r. 
Sh^r^, bod @t)mbot bee ^sponged^ ben er fo t^agie« 
9906 fotlte if^m atles Riffen unb alle ®ele^rf<mtteit t 
3n ben Singen ferner £iebften fanb er atte SÜugf^it, 
alte e^&n^eit, aUe SSktel^it ber SSkIt 
@6 n>ar f^erbft getoorben^ ber mttbe n>eic|^ :$er^fi 
bed fiaptee 1S03« 9(uf einer boombetedn^ten 9bt^ 
^0|)fe be$ 9leipfi«aber Sdes jägeften fie nebenein^ 
anber bie ^erbe imb btt<tten hinein ins £anb. 
S>a JatK^jte bos ^a^l^vra, ein ^4^6 brac^ aus 
bem S>t4ic|^t, hinter i|)m bie ^B^uU mib ein ®en>irr 
tPter ^bfrd^« 3(Uen poran, bic|^t |)tnter bm ^n- 
ben, prefclMse ^err %^n SShtftere^ ber fc|meibigfte 
6pprismann ber ®egenb. ^e ^agb ftätmte bU^t 
cxn ^ge bes $ügete pprüber* (Smpiti nxmbte 
S^i^pn ficf^ ob* ^n elette ppr bkfer Spbed^^a^« 
S>P€|> Sßatpö grpge 9higen funtelten ppr Erregung« 
„6ie|> nur, n>ie ber ^err bprt pprn ju ^ferbe fi^t, 
mie angegpffen, welcf^ präcf^tiges SilbT fubeite 
fie fprtgeriffen» 

fkt ffpr eine ftälie um bes Stäben 6tim. 
Sine 3^)ming mntlammerte fein Junges $aupt. 
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tpic ein cifcmer 9ting^ ©HU ritten fie ^etm^ ©anrt 
tarnen S^age, feie buntel tpaten uni) tpe|)» ©enn 
tpann er au^^ immer nad^ Slnneelep tarn, fant) er 
^ort fcen „f^^^^^^S^^ 3^^^ SRufterö''» Unb tpenn 
3nar9 au^ gut unb ^xxtxanlid^ n>ar, u>ie ef^ebem, 
bae erlannte feie o^nmäcf^tige ©ferfucj^t bes Sungen 
boc|>, ju biefem f^fibfc|)en ©portömann, ber i|>n fo 
gönnerhaft j^erablaffenb be|>anbelte^ tpar fie ganj 
anbere* IXnb bann traf er fie elnee Sages allein« 
(Sie fa& in i^rem 3itnmer* 5>urc|) bas offene 5^nfter 
läcl^elte ber Ottober bcn ©uft ber legten ^erbft- 
rofen herein* Unb fie begann ju fprec^en, frö^Ucä^, 
(weiter, al6 toüfete fie nic^tö oon feiner großen Äiebe^ 
6ie fpra^ baoon, ba^ fie nun balb fftau S^atoort^ 
fein tPürbe, benn §err SRufters toerbe i|>ren e^r- 
tpflrbigen Familiennamen anne^^men» ©ie fprac|) 
freubeooU unb jutunftefro^» (Er fafe ganj ftill, nur 
bas Slut ftrömte jum ^erjen unb mac|>te ee fc^u>er 
toie eine SifentugeL ©ann er^ob er fic^ unb ^intte 
^inaud, muffelig unb ftill, in ber fc^merjlic^en 
2Bürbe feiner ^nf^c^n. €r fcf)u>ang fi^ aufö 
spferb; fc|>lug i^m bie Sporen in ble SBeic^en, 
ba^ bM Slut ^erauöfpri^te; unb ftob über bie 5^lber^ 
Rurj oor Sletofteab taumelte er ane bem ©attel, 
toarf fi^ 8u ©oben, bife bie gä^ne in bie fc^warje 
(Erbe unb wühlte mit ben 9Tägeln tiefe ©räber feinem 

®lÜ(f8. 

2lm nä^ften Sage lehrte er )urü<t in bie ©c|>ule* — 
©pron |)ob bie ©tirn oon bem 9Kanufteipt unb fa^ 
fic^ fremb im Simmer um» 5>ann ftric|) er mit ber 
^anb über bie 3(ugen. ^a, fo u>ar bM ^eiligfte 
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unb tk^k feined fictene gefiorten^ (Bk \iawb 
auf unb toanberte oetlorcn in bcm büftcren 9laumc 
um^et nwb rang bie ^änbc unb \d^xk: w9lcm, 
nein, cö ift mcf)t geftotbcnl Se ift nid^t geftorbcn 
in bcm SBotaft bcr fpäteren 3a|)rc/' 
3n bcr 3u>ang6arbcit $u ^artou), in bcr crtro^tcn 
2tu6gclajfcn^cit unb bcm u>ilbcn 0port in Sam- 
bribgc, in bcm ©irncntaumcl unb bcm bctlcm- 
mcnbcn ©unft bcr 6pict(>pUcn von Äonbon tt>ar 
feine Äicbc nicf)t geftorbcn^ Snmlttcn bcr 0c|>ul- 
frcunbc^ inmitten bcr ©cnoffcn feiner 9lu6fc|>tpci'- 
fungen brac|> fic über i^n f^ercin, u>ic ein SRcer 
über bruc|)ige ©ömme, unb fc|>u>cmmtc i^n fort 
auö ^reube unb Saumcl an ba^ einfame ©eftabe 
feines dUnbs. 

®r fc|>ritt auf unb nicber unb bife bie Sippen blutig, 
bcm ©cbtuc^jen ju tt>c^rcn^ 
2lber feit einem l^albcn ^al^u, feitbem Jene t^ernicb" 
tmbc Äritil über i|^n (hereingebrochen u>ar, l^atte 
fic boc|) gef(!bu?icgcn t ©n neues S^d tpar er-* 
ftanben, feine &ftc bcifc|^te Genugtuung, unb unter 
biefer neuen ernften ^^rberung an feine Äraft 
toar bcr ®c|)mer3 oerebbt^ &tanbcn watm gc!om- 
men, in benen er über bm fc|>u>ärmerifc|>en Hber- 
f(t>u)ang feiner töric|>ten ffünfjcbn wehmütig ge- 
lächelt i;iatt^. 9ll6 bcr ^ac|>toertrag mit fiorb ©rc^ 
im 5^übling bcd ^ai^xce ablief, l^atk er ben SRut 
gefunben, biefe alten Qt&ttm jum erftenmal toieber 
ju betreten* Unb in biefen brei SBo^cn toar er 
erlöft unb martig feiner 2lrbeit nacibgegangen, 
bis geftern bie Sinlabung in feinen gfrieben ein- 



g^fc^lagcn i^attc. $)a u>ar attcs wiebet in If^m auf- 
etftanben, bk Hebe xxnb bie ©rlnnctung unb bev 
^alüp\e 3ßcttfc|^m<t3* Xlnt) alle 3Bunt)en bluteten« 
w3<^ ^dtte We (glnlobung nid^t annehmen foUen*', 
grübelte er njieber, „f^atte fie nid^t annehmen folten» 
2lut in ber etften 95erblüffung, ate ber 5>iener 
ben ©rief be^ §errn SRufterd bra^^te, ^<ibe icf^ 
augefogt/' 

(St er^ob flc^ lerjengerabe« 
„95eK]^' bufy nicf^t T fprad) et laut wt fic^ ^in, in 
ber 9lrt eines 9Renfc()en; ber piet einfam getDefen 
ift; „belüg' bi<f> bw^ nic^t» &e\maf^t. $ti Ixift inmiet 
bie 9Ba^^eit für bae ^ik^fte gehalten« de wat ni<^ 
^Verblüffung, bie jugefagt |Kit, c^ voat ^reube, 
tpa|^nn>i^ige, Eopflofe 5^eube, bie gierig n<iö^ biefer 
^nb griff; bie fi<^ pon bort brüben ju bir ^erüber- 
ftrecfte/' 

Sr fe^te fid^ n>ieber in bm Sc|>rel*feffel; ballte 
bie i^änbe unb t9ü|^lte in feinem ^cfnner). 60 
fag er lange 8^K. €nblic|^ raffte er ficf) auf unb 
ging ^nüber in bae Gci^lafsimmer, fi^) umju** 
tteiben» 

w3<^ toerbe mi(^ jufammenne^men'S tro^e er, „fie 
fpll nic^t merlen; u>ad fie mir noc^ immer ift* Itnb 
biefer 9Renf(|>> ber fie mir genmnmen ^t, foU 
leinen STriumpf) an mir erleben* 5^ei toerbe i<f> 
fein unb f^erter^ als läge alles roeit (hinter mit n>ie 
ein finbifd^es ©piel meiner Jhtabenjeit*^ 
0orgfjUtig mac|)te er Soilette, benn er gab Piel 
«uf fein ^lu^ered« Sr |>atte ni<^t umfonft in fionbon 
unter ber ^rrfc^aft bea S>anb9tum6 gelebt unb 
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gel^örtc nic^t Pctgeben6 bem faf^ionaMen ^our-itt- 
Panb-^lub an, beffen SRltgliebet lein |)*^ere6 Sbcal 
lanntcrt; ate fic^ n>k ftutf4)er ju tkibcn unb jtt 
fpre<:|>cn toie Srofetn^^te* 9la4> feet ncucftcn 
SRobe t)tefc6 Alube tieibete er ft<^ mit i>lei4)gelt>et; 
enganliegenber ^fe, bie in We ^o^fcf)aftigen 
Stiefel münbete, rötet Äutfc|>ertpefte unb bem 
btauen 9te* mit ^oc^aufgefc^lagenem SIragen unb 
fttbecnen Jlnöpfen, breit wie Salerftüde^ $>oc^ 
in einem unterfd[)ieb S^rons ftleibung {ic^ von jener 
ber S^anbpe wn 1803^ €t fu^te i^ baburc^ 
eine inbij)ibueUe 9lote aufjuprägen, ba^ er bae 
^aupttCeibungeftüct be^ fionboner fiebemanne per- 
mteb, bte faltige 6eibentratmtte; bie fi<f> f^oö^ bi& 
8U bcn Ofrcen j^inauftDanb unb bM Äinn u>ie ein 
0trube( t>erf<|>tang* ®r liefe au6 ber ^efte ein feinee 
feibenee |>emb f^erporglänjen; bM breit übet bm 
Rragen bes Slodee f^ernieberfiel, unb ber ^ö^wat^e 
0(|rtip6 flatterte barunter ^xr>vt ab ein Original 
Spronfcl^er ^finbungegabe« 
2lte er in bcn spar! f^inunterlam, |){elt 3<>« SRurrap 
f<^Dn bie ©tute bereit» Spron f4)U>ang fic^ geu>anbt 
in b^n &atkü unb ritt bax>on» (£r war, feiner £a|^m- 
|>eit jum Sro^; ein porjüglic^er Jleiter» 6r trabte 
bur<|) bie 9Skge beö ^arles^ ritt burc|) bad tunftpqUe 
©fengitter ber ßteinmauer unb tarn ^inaue auf 
bie gelber» €6 loaren toum brei englifc|)e 9Reilen 
bie 5tnnedle9» 

3n einiger Entfernung ^t>b fi^ eine $ügel!ettc 
oud bem Sai, bie wn einer fc^roffen 9lnf)&|^e wie 
p<m einem Siap )&|) begrenzt würbe. Ein 9t(mbeti 
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Don 93äumert hrdntc i^xm (SipfeU (ginc iiiid^tc 
©etoalt trieb ben fungcn £ort> bort (hinauf. ^ 
tpar ber Ort, wn bem am SRarp (^>an>ort^ bamate 
juerjt Hn „j[c|>nclblgen 3o(>n 9Kufter6" |)inter 
ber SReute crblidt l^atte» Spron ritt f^inan, parierte 
bie 6tute unb fci^aute in toe^em ®cbcnUn hinein 
in bae 2(mb. ©d^toarj-blau ru^)ten bie ^erbft(i(t>en 
gelber, pon bm \p&tlxö)m 9teften bee 0|^ert«>oob 
5orfte5 umfäumt, unb ©drfer träumten |>inein 
in bie GtiUe, unb au6 bcn deinen runben ©c|)orn'' 
fteinen ftieg ber 9tau<^ in geraber fc|^mäc|^tiger 
6äule in bm blauen ^immeU 
<£r füj^tte fie toieber neben fic|> im 0attel unb 
atmete u>ieber bm ©uft i|^re6 Jungen Siixpcts, 
ber füfe wat unb |>erb tpie ber Obem ber ©rbfc^oUen 
ringsum» 0o fafe er im 0attel gebeugt unb träumte. 
Unb feine 6e|^nfuc|^t begann )u Hingen. llngeu>oUt 
läutete es wie in 95erfen buxd^ fein ©emüt: 
„^ik if^n gab ee auf ®rben nur ein füfees 3(ntli^, 
unb biefe6 u>ar fein ©tem. ^ atmete, er lebte 
nur in i|)rt 0ie u>ar i(>m ©timme, er fprac|) nid^t 
ju i(>r. 9Tur jitternb laufc|^t' er i|^rem SJBort. 0ie 
wax fein 2luge, allee fa|^ er nur bur^ fie. (£r lebte 
nicl^t in fi^, — fie u>ar fein Seben, feiner ©ebanlen- 
ftröme Oaean, in ben fein xclö^cs ©ein fic|> ganj 
ergofe.'' 

©r raffte fic|^ auf. S>ie ©timmung t>erraufc|)te in 
bie 9Beite. ^0xt mit bem Sraume 1 ©ie 9Bir!lic|)'^ 
feit forberte Raffung unb 5^ftig!eit. Sr gab bem 
Sier bie ©poren, ba^ es auftpief^ernb ausfc^lug unb 
ben $ügel ^inabftob. Q3alb ritt er in bm ^rt i>on 
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Stnncölcp ein. $tcf auf bcn 0atte( mugte ec ftc^ 
niefcetfcucten, \\ö) ju bergen pot fcen |)ängenfcen 
8n>etgen ^et alten fiutmgebeugten Stilen uni> 
Ulmen, ©ann |)ielt et pot fcem Sotf^auö, einem 
alten 8i^d^U><iU; bec in ben blutigen Seiten bet 
Sürgettciege als Slugenfott tnand)ctn (^i^igen 3tn^ 
ftutm getrost (^atte* 64>iegfc|)acten brof^ten aus 
ban SRauent; le^t frieblic|> (^albpetbectt pon Sntmer- 
gcüU; bas über bie SBänbe unb bae niebrige ^ad) 
tlomm, unb bie alte @onnenu|)c über bem Sot faft 
erftidte. 

5)ur4> bm bumpff^allenben 33ogengang in bet 
SRitte bes ^ufe5 ritt et (^inbuccf^; bann breitete 
\xö) por if^m b^t ^of mit feinen ^^cUn unb 93lumen- 
tabatten unb bem petu>ittetten 93runnen, bet 
mutmelnb por \\ö) f^inplätf4>ette, u>ie eine 
©teifin, bie ftill bef^agli^) in bet ©onne fi^t unb 
längft petbli4>ene ®ef4>i<^ten aud i|^tet Sugenb 
taunt. 

©ellommen jog Spton bie SüqcI an unb übet- 
blitfte bie @tätte, an bet )ebet 6tein |)eig war 
pon ^tnnetungen* S)ptt lag bas ^ettenf^aud; ein 
untegelmägiget langgefttecttet Slaften, an bm bie 
Seiten immer neue 2tnbauten fpftemlos ange- 
tlommett (matten, mit feinen jaf^llofen (^o4>tagenben 
ÄamineU; bie fi4> tpie bcxxUnb^ ffinget aud bem 
roftbraunen 8iegelba4> (^erporftrectten. ^a, ea 
toar nod) alles u)le ef^ebem. 9lein, boö) nxö)t. 
©ort jur Siechten tparen tpeiträumige neue ©tallun- 
gen erftanben, aus benen bumpf bae ©ebWff ber 
Slleute brang* Sin bitteres Säckeln juctte um bes 
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|>iec eingesogen I'' 

S)ann ritt et (angfam |>inüf>er ju bet eiö^n^n 
Pforte- 

9Ud et fk^ ouö bem 0atte( fc^nxmg; etfc|)ten bet 
6taUtne<^t unb naf^m i^m bie gugel ab. Slue btt 
Sfit ttat ein S)ienet unb füf^tte ben ^ft in bie 
getäumige ^alU, in bie bM Sid^t tpeic^ gebämpft 
glitt butc|> bie efewetf^angenen ^enftet. Xlnb 
ba — ba wax aud^ tDiebet biefet feltfame eigentflm- 
lid;e ttaute ®uft von Slnneölep-^all, biefe 3Ilifc^ung 
9on SUtettum unb gtünenbet ®egenn>att 
Saufenb Ortinnetungen jittetten but<^ SB^tOffd 
$itn in biefet toeiten bimmtigen ^lle* (St fft^tte^ 
tpie ed i|^m bi<t unb tnotig in bet ftef^le auf flieg. S>o4> 
f4)on öffnete fic^ eine 2:üt unb |^en>otttat ^ett 
Sof^n ^uftetd; tarn auf ^i^tvn ju, fttectte i|nn 
bie ^kmb entgegen unb tief: „©a finb 6i^ }a, 
mein liebet 9lac|>batl'' 

Spton ftu^te unb f4)lug jJgetnb ein. 8<nm um- 
bunlelte feine ßtitn. SBufete biefet totbädige 3^c|>6- 
|äget bott nic^t, ba^ ein SjSeet t>on ^glonb wx 
y^xn ftanb? ©et junge Sotb, bet fi^ unpetmutet 
ju feinem |)o(^en 9lange gelommen u>at, toac^te, 
loie olle (Smpotfömmltnge; nattenftolj fibet bie 
(S|)tung feinet ^urbe unb feinet £iteU 93a5 fiel 
biefem Sutfc^en boxt ein, i(^m bie 3lnffn;a<|)e ju 
Detfagen, auf bie fein ^etetum 3tnfptu4^ cxl^vbt 
©ie gettclnfte Sitelteit gab i^m bie Raffung $utä<i 
„®uten Sag, SRuftetd^ entgegnete et ^oc(>mütig« 
^äl^xenb bex ©ienet bem jungen ^ettn $ut unb 
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9tdttorf abnaf^m, ftani) ^crr SRuftcte breitbeinig 
baM, bie ^nbe in ben iebemen Sieitf^ofen, i)a6 
Utbiib felbfigefäUigec 93e|>dbigleit €r fmtte nicf^t 
mef^c alljumel pon bem ,,fc^neibigen go^n 
3Iluftet6''; fein Rötj>er iMt fi^tperfallig unb tunb 
geworben* Sluc^ f<^ien es ©9ccm, bafj in bem roten 
^efic^t ber brutale 8ug um bie 9lafenflüge{ fic|> 
no<i^ oertteft |)abe* 

„$>a4>te immer'S plauberte ^rr 2Rufter6, „Sie 
mürben uns befuc|>en« 60 naf^e 9la<d^bam muffen 
boc(^ ^reunbfc^ft galten* 3Bie?" ©amit führte 
er ben ©laft in ein tteinee buntlee S^ntmer, boe 
4(tefte ®ema4) be5 Kaufes* 
Site fie 9ßla1^ genommen l^atten, ftrectte ber ^auef^err 
bk ©eine in ben l^o^en 0tulpenftiefeln oon fic() 
unb fragte : ,ßtün, mein lieber Slac^bor, roie gefällt 
3|)nen bae JSanbteben 1fkt9 ^i^cf^en «infam för 
foI4) oertoö^ten ^rrn, mie 6ie finb, toie? 3Ran 
etjä^lt in ^ottingf^am, 6ie follen |a ein t>erflu<^t 
«)ilbe5 Seben in Sonbon gefü()rt ^bem 3Renge 
2Deiber unglü(tlic^ ^enxaö^t, toie? ^a, fo toae 
gibt'ö ja nu |)ier nic^t/' 

Spron gab (eine Slnttoort* @ein Stuge toanberte 
bur4> bae Simmer* . ^ier wax no^ allee toie e^e- 
bem« ®ort ^ing bM Stlb be$ ^rrn S|Kin>ort|); 
ben fein C^im erftoc(>en |)atte* Tomate, ate er 
jum erften SRale in jenen 3Ilaientagen feinem 
S^ebcns l^ierf^er getommen toar, toar er entfe^t oor 
biefem ©ilbe geflogen, toeil es if^n bünfte, ber 
QRann im 9la|)men fc|Hiue ooll ^afe unb 9tac(>eburft 
nieber auf ben 9la4)folger feines 3R&rbere* ®aran 



nid^t fcte 2Rac|>t der ©rtnnetung, bk V^n burcj)- 
tuttelte« 6c|mter) voax c^, &taun^n, Stauet und 
tDC^c SkttDundctung« S>te dott butc^ bk niedtigc 
Süt l^cteinttat in dem n>eigen ntedetfltegenden 
6eidengeti>ande; dae toat nid^t feine 32lat9 ^a- 
toottf^. S)ad n>at ni4)t die ^iUge feine5 Seided und 
feinet Siede* 9Bo|>l wat die ^J^au dott t)oc|> und 
fc|)lant n>ie die ^Tlatp feinet jungen ®lu<(5tage* 
^a, |>df>et und fc|>Iantet fc^ien fie i^m* 3Bo|>( lag 
no4> dod blonde f^aat in n>ei<(>en 0tt&(^nen um die 
©c^iäfen* ©oc^ i^te ^tifdj^e und 5t5^U4>feit 
n>at toelt und tot* ^m 6ptü|)en det 38angen toat 
etlof(l()en, dae ffeuet dee Ädetmuteö in den 3(ugen 
oetlodett; dad Seuc^ten det ^oate t>etbUc()en« 
Sine müde ^au tarn bott ^tein mit ]>etgtdmten 
formalen SSDangen und ttänenftumpfen 3(ugen* 
0ie tarn auf i(^n ju und bot i|^m die ^nd* Stein, 
eö tpat nidft me^t if^te Heine fpottfefte enetgifc(^ 
$and* £etdendtt>eige ttaftlofe finget toaten es, 
die et füf^tte* 9e^t fpta4> fie« 38o^in ffait^ fic() dod 
klingen if^tet ©timme oetloten, dem et pet)ü<tt 
einft gelauf4>t |>atte? ftlangtod und of^ne Qd)tn^li 
fagte fie: „®uten Sag, Sotd ©Dton/' 
„®uten Sag, 9Rt6» S^^atoott^", entgegnete et und 
^5tte, toie feine eigene Stimme btec|>etn &d)^t^. 
®ann fafeen fie beide toottloö und ^ett 9Ruftet5 
ftampfte in det Stube auf und niedet und poltette: 
„©u, SRatt), dent' dit blo§, Spton bef^auptet, 
unfete ©tiefet toäten nic|>t e<^t/' 
^at:^ nictte «>e|>mütig: „^klkiö^i find fie ee 
ni4>t/* 
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„SBas?*' Sl^^tt go|m fu^r ju f|>r Ifttum, „mc|rt ^(^t? 
SHi (^aft t)0(^ immct g^fc^tpouri; du n>&te\t pon 

„^a/" fagte fie Ulf«; „&ad wat xd^ au^ — frß^et 

einmal/' 

S>a5 äbetftieg $ctm 92tuftctd 93egtdfen« 9Rit i^en 

feummen 93einen bcö UU)ctif(j^aftHc|)en Steitets 

fteljtc et auf unb nicbec unb fc|>üttelte bas ^upt 

mit i)et f>leic(>en @tini übet bcm tpetten^^ten 

®efi4>t« S)ie beiden anbeten fc^tpiegen unb bitten 

aneinanbet t>otbei« Snblic^ fei)te fi(^ bet $au£h 

l^ett* 2tu4) et f c|>u)ieg Petätgett Untet bet ntebtigen 

getafelten $e^ fc^u>ang eine fc^t^ete stille, bie 

immet l^o^let unb bebtü^nbet iputbe* ^elbft 

S^tt 9Ruftetd empfanb fie unb \uö^c nac^ einem 

Untetl^altungj^ftoff* 5>pc|) ba i|^m, mie |)äuflg, 

nichts einfiel, 30g et bie Itf^t, biidte lange batauf 

Hiebet unb btummte enbli^: 

„f^s ift fpat genug, toit Knnien tPitfti4^ effen«'' 

i)aftig etl^ob \id^ 9Ratv^ unb eilte ^inaue. 

€6 tpat toie eine ^hxö^. 

ftaum |)atte bie £üt fic|> leintet i(^t gef(!^loffen, 

ba tüitte $ett 9nu[tet6 einen 0tu|>l petttaulic^ an 

ben ®a\i ^exan. ©ein Stimm toat, tPie bei allen 

)a|>50tnigen 9Ilenfc^en, f4)neU petflogen« St \d^lug 

bem Jungen ^ttn butf4>ito$ auf bM 5lrrte unb 

fagte: 

,,9)iffen @ie auc|>, ba^ iö) mal fo bumm iDat, auf 

6ie eifetfüc|>tig ju feinf 

339ton fc^toieg* 

,,^a6 ift nun lange t^ctbei/' (£t mac|^e eine bteite 
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fotttDctfenbc 93c«>egung mit bct fonnenpctbtannten 

!^(inb. „fiange. 9Bat au4> 'ne ®umm|)eit; bcnn 

@ic tpatcn ja bemale nur ein @c^ul)unge^ unb cd 

tpat ja tpof^l nut feie ctfte spouffage, bie man fo 

in bem grünen 2Utct ^at 6ic werben bie ®efc|>ic|>te 

längft pergeffen l^abcn über all ben — '^ er fc^naljte 

bege()rlic^, „ben |>übfc|>en :Öü|>tt4>^^ ^^ fionbon* 

gBie?*' 

Spron bife bie Qäf^ne jafammen, bafe bie Sacten- 

tnoö^cn l^eraudtraten unb f<^tPieg* 

©a melbete ber ©iener, ba% 3Ilr5* (Si^avoottl^ ju 

Sif4> bitte. 

So n>ar juerft nic^t fonberlicf^ gemütlich); biefeö 

9Ra|)l in bem büfteren 6aal bed alten :$erren|>aufe6. 

SZlarp fpra<(> fein 3Bort unb |^ob ben 33li<t taum 

t>on ij^rem Seiler. $)ie Stimmung tpurbe au<^ 

babur4) ^i^t erträglicf^er; bag ber ®aft faft alle 

®eric|>te unberüf^rt t>orüberge|)en liefe, mit ber ®nt- 

fc^ulbigung, bafe feine ®tät nur ©emüfe gejtatte* 

& \a% unb betrac()tete l^eimli^) bie ©ramlinie, 

bie \iö^ um bae Siinn ber ©eliebten grub, unb Wmpfte 

mit bem SJerlangen, ben 3Ilann bort ju ertoürgen, 

ber ed \xö^ in breiter 93e|)aglic^feit trefflic|> munben 

liefe. 

„5)a|>er finb ©ie fo bünn geroorben'^ rief 

SRufterö, „weil 6ie nic|>t6 effen. ^abe mic^ gleich 

getounbert; als ic^ 6ie \a1^, mein lieber 9la4>bar. 

©enn bamale, ate 0c|)uljunge, toaren 6ie ein rec^t 

bider Äerl. 9Bir f^aben noc|> alle oft barüber gela<j>t, 

ni4>t toaf^r; SRarp?'" 

37lar9 blictte auf bm Seiler unb fagte niö^te. Unb 
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mkbct eine ^ufe oi^nc SBotte; In bie nur i>er 
gedämpfte Qö)tiii beö fetplerenben ©lenetö über- 
laut l^ineinpoc^te* 

(£nbli4> aber tarn bie Xlntetf^attung In ©ang^ §err 
SSufterö wat auf bM einzige ©ebiet, bem er Seil- 
nannte abgetoann, bie 5uc^d}agb, übergefprungen 
unb erjäl^lte mit wichtigen 2Borten; ba^ er vox 
lurjem an einer ^a^ ate ®aft beö Sprinjen von 
SBaleö teilgenommen |>abe* 
„®in fibeler ^err'^; lobte er, „biefer erfte ©entleman 
oon (Europa/' 

w3<^ ^alte i^n für ben erften ©c^urfen oon ©uropa'S 
ertoiberte ©pron trocten* 

^erm 9Rufter6 9Reffer nnb ©abel flirrten oerblüfft 
auf bm Seiler. „SBie?"' 
93t)ron nictte, fein 95erbilt erf^ärtenb* 
©er $au6|>err lef^nte fic^ in b(in 6tu|)l jurüct. 
,,9Biffen Sie, ba% 6ie oon Snglanbö künftigem 
Äönig fprec|>en?r' 
w3ä''; oer fieberte 93i)ron. 
SRart) rührte fic^ ni4>t* 

„Sie l^aben — '' ftammelte $err 3o|>n — „0ie 
^aben etroaö — feltfame 2lnfic^ten; mein lieber 
9lac^bar* ©ae 95olf fennt b^n Rronprinjen nic^t 
unb tut ifym bitter unrecht* €r ift ein fe^r jooialer 
^err unb tro| feiner 93eleibt|>eit ein oorjüglic|)er 
ffuc^öjäger/' 

©pron oermo4>te ein leifes Säckeln ber Ironie 
ni^t ju unterbrüden* „^as mag fein''; geftanb 
er au, ,,aber Satfac^e ift, ba^ er toä^^renb ber 
SitanV^üit feines 9Jater5 ba^ ©efinbel, ba^ feinen 
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Umgang bittet, bamit untct^tclt, bxc 3Rienen nnb 
^anMungen fctncö irrfinnigen 93ater6 9or t|^nen 
nac^ju äffen/' 
„^fui'S flüfterte SRari). 
„©aö ift ©etratfc^'^ murrte SRuftere^ 
„©0?"' rief SSpron ^fttg. „^cb^t (Snfic^tige in 
Snglanb tennt ben Umgang biefed nntcteren ^rinjen* 
^M \mb franj&fifc|>e Sänger, Hofnarren, Soleie, 
Shippler, SRoi>efc^neii>er unb ^^meifter* SRit 
biefen Seuten perprafet er bie 3^it; bie feine SRaitref- 
fen unb feine Srinfgelage i^m laffen* 34> ^ 
bature bae Sjanb, bem biefer 37lann einmal Sl&nig 
fein tpirb, unb iö) bebaure baö 9Beib, bem biefer 
Rönig 9Rann ift/' 

€r fc^toieg unb griff na4> bem SBafferglae* 
„9la; na''; bef4>u)ic^^tigte SRuftere unb wi^i^t bie 
95ratenfauce pom 3Runbe; ,^bie ©ame ift u>af^r- 
|)aftig auc^ bie ^licj^tige^" 
„€6 mag fein", gab ©pron ju, „ba^ bie Sfeon- 
prinjeffin Caroline fic^ in ie^ter Seit nic^^t immer 
o^ne Jabel gefü|)rt 1)at Qc^ finbe e5 aber begreif- 
tief); ba^ eine unglü(tH4)e junge $rau naö^ £tebe 
bürftet unb fie von anberer ©eite nimmt, toenn 
ber eigene 3hann — " 

„9leinl" rief 9Rari) j&lf bajwifc^en. „€ine ^rmi 
foUte ni4)t bem fi^lec^ten 33eifpiel i^red SRanned 
folgen/' 

„5>a frören 6ie es", trtumpf^ierte SRuftet»* „5>a 
^aben toir es ge|)&rt^ 6le reben eben t^ie ein jwan- 
jigjä^riger ^ani unb tpie ein S^eatift^ ©ie ma4>en 
'ja molfl anöf 3)erfe, ^abe ic^ ^tt SUttingl^om erftt^ren« 
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6pIc^ jungen Acute tPoUen ba übet €^e refcen* 

9Baö tPiffen 6le fcenn i>at>on? SBenn bet 3Rann 

nun u)itfli4> ^<^^ ^^^ ^«^ ©tränge fc^lägt, mein 

®ott; voae ift fcenn fca gti>§ fcabei?*' 

@r ftp|>fte pafc^af^aft mit feiner fleifc^igen ^anfc 

auf 2Rat96 txxeifee ^^ger, fcie auf fcem Sifc|>e 

logen tPie weife £itien* 6ie liefe if^n getpä^ren, 

aber i|)re fiifcer fc|)loffen \xd) wie im SIeU SSpron 

fa^ e6 ni4>t, et fa|) nur fcie toten ^nfce^ fcie 

fciefe geliebten u>eifeen finget betafteten, unfc eine 

Setfetletu>ut lochte u>ilfc in if^m auf* ®t mufete 

fcen Äopf jut ©eite toenfcen; et lonnte fcen Slnblid 

nidft etttageU; et lonnte ee nic^t etttagen, fcafe 

fciefet 9Rann fciefe finget betüf^ten fcutfte* SRüf^- 

fam - be|>ettf c^te et \x(i). 

„Sie liebt i^n fcoc^T' fc^tie eö ungebärfcig in i^m, 

„et fcatf fie anfaffen* ©iefet plumpe 9Renf<j[) fcatf 

fie anfaffen mit feinen ^äfelic|>en ^änfcen/' ®t 

bife fcie Säfym aufammen, fcafe fie fnitfc|)ten, unfc 

fafe fteif in feinem ©tu^le* ©ocf) ate SKuftete 

i|>n je^t nac^ feinet politifc^en Ilbetjeugung ftagte, 

gelang es i^, feine 6timme fo toeit ju bänfcigen, 

fcafe et tu|>ig anttpotten tonnte: 

„^d^ bin aB|)ig/' 

„SDael'' tief SRuftetö, o^ne fic^ 8^tt ju laffen, fcae 

6tüc! Ääfe, fcaö et im SRunfce |)atte, |)inuntet- 

juf4)lu<len* „6ie finfc libetal?'' 

„d<^^f bef^auptete ©pton tto^ig, „fo libetal, toie 

ein 28enfc|> übet^aupt nut fein lann*" 

Se^t l^attc ^t 3!Uiftetd e6 fatt. (Sx ballte fcie 

©etoiette sufammeu; toatf fie auf fcen Sifc|> unfc 
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fagte ungeniert feine SReinung l^etaue: „5>a6 Ift 
ja eine nette Ilberrafc^ung, mein lieber ^err 9lac|>- 
bat* 6ie finb i>et feltfamfte &otb, i>en xö) je gefe|)en 
l^abe* ^ö) |)abe mir gebac^t, wir n>iirben gute 
^teunbe werben, 9Ran ^at nic|>t gerabe ju Piele 
^m brausen auf bem fianbe» 34) ^<^^^ ^i^ S^' 
baö)i, mit toürben jufammen jagen, ^ö) erinnere 
mid^, ba^ 6ie ein porjüglic^er 9lelter finb, tro^ 
3|>re6 lahmen Seinem, ^ö) l^abc mic|> c^xüö^ gefreut, 
toie ic^ ge|>ört |>abe; ©ie finb na<l^ 9letofteab ge- 
jogen, 9Kan ^at f^ier ni4>t aU3tu>iel 9Kenf4>en, 
mit benen man perfe|>ren lann, Xlnb be5^a(b 
^aben tpir Sie aucf) eingelaben, obwol^l meine 5^au 
bagegen tpar, Safe nur, SRarp", befc^«>ic|>tigte er, 
als fie ftarr aufblictte, „la^ nur, bu u>eifet; i<^ bin 
für Offenheit, ©er ^err Slac^bar toirb mir bas 
nxö)t übelnehmen, 34) bin ein fianbmann nwb 
rebe, u>ie mir umö ^erje ift, 34> tnac^e leine 
langen ^laufen, 2llfO; meine ^rau tpar nic|>t fef^r 
bafür, 6ie ju une ju bitten, fie fie|)t 3Ilenfct)en 
über|>aupt nic|>t gern, Slber ic^ |>abe eö burc^- 
gefegt, ©oc|) ic^ fürc|)te, jtoifi^en unö tPirb nid^t 
t>iel u>erben: tPir finb ju perfc|)ieben, (Srft fc^impfen 
0ie auf bcn Äronprinjen, bann finb 6ie liberal 
unb meine ©tiefel |)aben 6ie mir au4> angetaftet, 
34) glaube, barauö tPirb nicf)t6,'' 
SSpron ertPiberte lein 9Bort, €r |>atte au6 allem nur 
^erau6ge|>ört, ba^ nic|>t fie if^n gerufen i^attc. 
6eit geftem l^att^ er im tiefften ©runbe feineö 
93etpufetfeln6 por ^reube barüber gebebt, ba^ fie 
i|^n 5U fe^en wün\d)te. &an^ bunlel tparb ee um 
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{f)n ^et* (Bt toufetc jc^t; fie (>atte i^n längfi t>^t- 
gcffen» 0ic toat in fcicfct (i|)e mit iiefcm 2Rann au- 
frieben unfc glüctti4) getPorfcen* ^rgenbetn legtet 
(Slanj an i(^t tx>at pliißd^ etlofcf)en. Se ctf<(>icn 
t|>m ein glcct an l|>ter SleinJ^eit, fcafe bicfet silann 
bort t|)r genügte* @r fafe unb fämpfte Perjtoeifelt 
mit ben auffteigenben Sränen jermalmenber ®nt-' 
täufc|)ung» ©a rife SRufters' ©timme i|>n au6 ber 
(grftarrung* (fr toar aufgeftanben, fcf)lug i|>m berb 
pertrauUcf) auf bie 6c|>uiter unb rief: „9lanU; 
SKanU; 6ie ne|)men mir meine 2lufric|)tigfeit bo4> 
nic^t ettpa übel?'' 

„Stein'', ftammelte ©pron, „nein, nein/' 
5>amit u>ar bie Safel aufgef^oben* Sie ftanben 
toieber in bem altertümlichen Meinen Simmer, unb 
ber ^au6|)err bot bem ®afte eine pfeife an* 93t)ron 
banlte* Söäf^renb ^err SRuftere feinen Sabal in 
93ranb fe^te, fagte er paffenb: „3c^ pflege naö^ 
Zi\ö) immer ein bifec^en ju reiten, roegen bem f^ier" 
— er fc^lug fi4> mit ber 3unberbüc|>fe auf bitn 
SKagen — ♦ „SBerben 6ie auc|> no4> tun* 3Barten 
Sie nur, ©ie 9leunmaltt>eifer* SBollen 0ie micj) 
begleiten ober bleiben ©le ^ier bei meiner ffrau?" 
„9lac() beinen 9lufric^tigfeiten fannft bu laum er- 
toarten, ba^ ©eine £orbfc|>aft bid) begleitet", 
Wcf)elte SRarp gejtoungen, „Ic^ toerbe oerfu4>en, 
i|>n ju unterhalten*" 

©a toar es pl&|licf) ganj fyell um 93t)ron geworben 
in ber bämmrigen ©tube* 
„©c^ön", nidte ber ^auö^err, „u>erbe i4^ allein 
reiten* ®ntf4>ulbigen ©ie mld[> auf eine ©tunbe* 
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S4> \^^^ öi^ ^^<^ Mc^(^er 1X00)9^* 

Ott trat auf 32latp )U unb btüdt^ ifyt einen Siu^ 

auf i)ie 9Bange« 

,,9toieu, mein ©4>a^^ f<^mal^te et* „Unterhalte 
i)i4 gut mit t>emem atten 23eref^ret/^ 

SDieber fc|>lo6 fie feie Singen por biefet ungetoof^nten 
£ieb!ofung; feie niö^t i^x, fonbem &et 9lü(ffi<lf>t 
auf ben Saft galt» 

©pron ^atte ficf) abgeoanbt* 

©ann \ö)t\tt f>ett SRuftetö |)mau6; feine u)uc|)tigen 
9leitftiefel tnarrten» 

Einige @etunben ftanben fie petlegen Doreinonber« 
S>ann ging SRarp )ut Sät unb fagte: ^^ommen 
Sie in mein Qimmet" 

@k fc(>titt potan in i^^t l^elles bhmeö ®ema<^« 

^r^t^n folgte* @ie fe^tc ficf) in einen bequemen 

^olftetftu^l, et ftanb unb (>etta<^tete ein ®emalbe 

an bet 3Banb* 

„©a5 95ilb ift tutj wt meinet :$eitat gemalt tpot- 

ben", gab fi« Sef4>eib. 

Jet ift nici>t gur, ttitifiette et b»f<J* ^®at ni<^t 

gut. 6ie feigen batauf aus toie ein ftnabe/^ 

„9Bit ift es'', fagte fie leife, „ale w&u i<^ bamofe 

ein Sunge geu>efen, ein ftifcf^et; übetmutiget ^mx^J^ 

& f4)tx>ieg unb fe^te \x(^ if)x gegenübet. (Sin ^wd- 

gen pollet €tinnetungen xaurxtc bm^ bas 3itnmet* 

&te bta<^ es geipaltfam* 

,,€t3ä|)len 6ie mit, toie ee S^nen etgongen ift 

aü blefe Seit u*et/' 

(&x bliitte an il^x t>i>tbet; unb n>d|>tenb fein ganzes 
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6cm ben &ebanUn itanl, ba% et nun wkbex i^r 
gegcnübctfi^, tx>te cinft, erjäl^ltc er me^j^anifc^: 
»3c^ bin nacf) ^atirotp jutücfgegangen unb bin 
hott ebenfo einfam geblieben wk Por|)et* 3Äan |)at 
mxd^ boxt xnöft geliebt unb mit fe^t na^^ gelegt, 
ble 0<^ule ju i^tlaffen» ©ann bin id^ jut linit>etfitat 
nac^ Sambtibge gegangen/' 
JSdaöf <Eambtibge?'' \iaanU fie, „6ie fagten boöf 
bamald immet/ßie tppllten fpätet nacf) O^i'otb 
ge|Kn/' 

,,3c^ toollte", nictte et* „2lbet bas ift bie Sigen- 
tümlic|)teit meinee £eben6; ba^ allee immet anbete 
lommt; aiö ic^ ee tx>ollte/' 
€tft an bet ©tili«, bie biefen SBotten naö^l^allic, 
empfanb et, ba% et me^t t^ettaten f^atte, als et 
^atte pettaten toplten* Xlnb tafc^ fügte et ^inju: 
„®6 toat bamalö lein paffenbes Si^^net in O^i^otb 
füt mic^ ftet, auc|> tPoUte mein 93otmunb bmd^aue, 
ba^ ic^ nac^ Sambtibge ginge» Qc^ ^abc mi<i^ 
gefügt. 2U>et glücHicf) ^aba i^ mi<^ bott nxd^t einen 
S:ag gefüllt* 5<^ |)abe gute ^teunbe getx>onnen» 
Sa, einige toenige. Slbet meinem ®eift |)at bie 
Xlnipetfität nic^tö gegeben» 3c|> bin nur jtpei 
©emeftet bott geblieben unb bann nacf) fionbon 
gegangen unb bann nacf) 9leu)fteab getommen unb 
toetbe im lommenben ©ommet nut auf futje Seit 
nac^ fiximbtibge jutücttel^ten; um meinen 31. 2t.* 
au machen* 34> 1^9^ leinen 9Bett auf biefee Sjcamen, 
ab«t meine 92^ttet will eö unb mein SSmrmunb/' 



* Master of Arts = SHogiftet ^ct ftcien Slänfle* 
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(£t fc|)u>ieg unb fann vot \iö) ^n. ^ann fu^t at 
fort: „9lein, Sambrifege toar fein Stfpl für mlc^* 
5>ct ^etftani) bct Stmfccr biefer alma mater Ift 
fumpfig tx>ic bas 5lüfec|)en (Sam, an fcem ffc liegt* 
Unb i^rc 93eftrebungen finb allein auf bic Ritcf)e 
befc^tänft. glicht auf feie £|)rifti; fonbcm auf fcle 
näc^ftc fette SPfr ünbe/' 

®r maci>te tpieber eine ^aufe* 0ie Micfte vot 
fi4> nieber auf ben weisen SCepplc^* ^lö^lic|> trat 
es i|)m fo tPoi)l, por biefer fc^tx>eigenben ^tan pon 
fic^ ju reben* 

„SJon meinet fiettüre'S plaubette et fott; „batf 
ic^ «)o|)l of^ne Ilbettteibung fagen, ba^ fle in ge- 
fc^ic^tlicf)et 9licf)tung jiemlic^ auegebe^nt ift* ^a, 
mit ben Ilbetliefetungen bet meiften 95öllet Pon 
^etobot bie ©ibeon bin ic^ wp^l fo jiemlicl) »et- 
ttaut* 95pn ben Älafftfetn tpeife ic^ fp Piel tpie ble 
meiften Schuljungen nac^ bteijef^njäf^tiget Quäletei* 
93pn bm ®efe|en be5 fianbee fppiel, um mic^ 
feinet Gttafe ausjufe^en* S>ad 3)&ltette4>t ^abe xö) 
fp 3iemli4> ftubiett* ©a ic^ biefes abet allmpnatli<^ 
übettteten \af^, gab ic^ meine Attentate auf ein fp 
nu^lpfed SBiffen auf* 3n bet (Sepgtap^ie ^abe iö^ 
me|>t £4nbet auf bet fianblatte ee\e^en, als i<^ 
je 8U ^% butc|)fd[>teiten möcf)te* SJpn bet 9Rat|)e-' 
matif l^abe ic^ getabe genug geletnt, um Äppf- 
fc|)metjen ju befpmmen, p|>ne abet meine ©egtiffe 
babmd^ tpefentli^) ju lläten* 95pn bet ^f^ilpfpp^ie, 
bet 2lfttpnpmie unb SRetap|>9fif lenne x^ mef^t, 
al6 icf) je petftel^en toetbe, unb ppn bem gefunben 
9Kenfc^enpetftanb fp tpenig, ba^ icj) Jebet unfetet 
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^ocf)fd>uIcn einen ©pronpreiö ju ftiftert gebenle 
für feie erfte Sntfeecfung auf fciefem ©ebiete* ^d^ 
i)attc aucf) eine 3^it; in i>er xö^ micf) für einen SP|)ilo- 
fop|)en f^ielt unb mit großer SBürbe großen Unfinn 
fcf)u>a|te* gc^ perac^tete ben 6c|)mer5 unfe prefeigte 
©leic^mut* Sine S^itlang ging ee i>amit ganj 
|)übfc^, benn ic|> tat niemandem ettpaö juleibe ate 
meinen ^reunben mib btad^U feinen jur SJer- 
jtpeiftung aufeer meine 3u|>8rer* 3n ber 9Roral 
jief^e ic^ Ronfujine bm je^n ©eboten vox, ebenfo 
6olrate6 bem 2lpi>ftel ^uliiö* 93on unferer ^ocf)- 
lirc|)e ^alte ic^ niö^t vkU Sluc^ |)abe ic^ mic^ ge- 
tpelgert; bas 2lbenbma|)l ju nef^men, toeil id) 
nic^t glaube, bafe 93rot effen unb 9öein trinfen au6 
ber §anb eineö fterbli<:f)en ^rieftere mic^ jum Srben 
be56 §immel6 machen fann* gc^ glaube, bafe bie 
2öa()r()eit bas erfte Attribut ber ®ott|)eit ift unb ber 
Sob ein eu>iger 6c|)laf* ©o, ba ^aben ®ie ein 
Srepier ber ©efinnungen bes fc^limmen Sorb 
©eorge ©orbon SSpron/' 

Tlad^ einer Meinen 2Beile fagte fie traurig: „9Bie 
(>aben 6ie ficf) peränbertl SBelc^ böfer Son ift 
baer 

w3<^^ fuc^te er ju lächeln, „man ift nic^t me^r ber 
Siinge von ^ünfje^n» ®ann l^abe id|) onö) ®e- 
btcf)te gemac|)t; bie bbfe Perriffen tporben finb/' 
w3<i'S tief fie eifrig, „bapon |)abe ic|> Porf^in jum 
erften SRale gehört* gcf) tpeife faum etwas pon 
ber 2Belt, lebe ^ier in meinem ^aufe unb meinem 
sparf unb lomme faum jemale |>inau6* 5>a6 ift 
nun meine ganje 9Belt getporben/' Sie läcf^elte 
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w^l). „©ic ©eblc^te bce fc^ümmen 2ovb ®eorge 
©orbon 93x)ton finb nid^t in blefc S?it(t)|)of6ftiUe 
geflattert ©ic muffen 6ie mitbringen/' 
„Sem''; tpilligte er ein mit einem 2lnf(ug t>on 
S>ic|)tereitelleit* „Sc^ tperbe fic 3^nen bringen, 
tpenn xd) bat^J" 
„3a, bitte^ fagte fie. 

©ann lam tpieber ein 6c()u>eigen* (£nbHc|) bat er: 
„Singen ©ie mir eine 3i>^^^^ fiieber/' 
^ügfam er^ob fie fic|), fe^te fic|) an bos jartgelbe 
@ptnett unb fang bie alte Sailabe t>i>n JSUxv) 
Sinn/' 

€r beugte bae ^aupt* Sränen fcj^offen i|)m 
brennenb in bie 2lugen* ©as tpar i^re füfee 
Stimme t>on e^emalö* 9lein, nid^t von e|)emate» 
©ie aSürje unb ber 6c|)mel} fehlten unb boö }unge 
(S>lü^cn. ^oö) er |)örte ee nic|)t €r |>drte nur bie 
Stimme feiner jungen Siebe^ (St ^attit bie bittere 
3eit pergeffeU; bie )tpifct)en f^cui unb bamate lag, 
bie 8tJ>ifct)en}eit tpar perfunlen, tpar nie getpefen 
mit i|)rem fieib unb i^rer perjtoeifelten ©e^nfu<^t» 
€r \a% unb laufc|)te unb bebte in SJerjüAmg wk 
einft, tpie einft* 2llle6 tPar tpieber tpie e^ebem* <&: 
fafe in bemfelben 6tu|)le in i^)rer f^clkn blauen ©tube* 
©ort tPar bas ^^nfter mit ben grajiofen bunten 
©arbinen, bort lag ber 93lumengarten, i|^re @orge 
unb i()re ^ege, mit feinen gelben S?ie6U>egen unb 
bunten Seeten, bort fc^tmmerte bie ©teini>aiufb:abe 
mit i|>ren ^müd^ gemeißelten Urnen, bort füijKten 
bie ©teinftufen |>inab in ben ^arl mit feinen im 
franabfifc()en 6til oerfc^nittenen 93äumen* Wnb er 
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bliätt wkbct ^inatid auf l>ic 33lumcn unb bM 
bxmUe ®rün tPte e^emald. S>ott tagte bas alte 
6plnett mit feinem gelben Äaften hinauf an bex 
SSianb nnb gemannte mit feinem bleichen Son an 
ben 6ang ber ©rillen am 2lbenb* Hnb bort fafe fie 
unb fang bie alte 93allabe von „SRarp Sinn'", u>ie 
einft, tpie einft* (£r laufc|)te mit tiefgebeugter 6tirn 
unb lebte ben S^raum* 

©a f4)u>ieg fie* Sr blidte auf unb exwaö^ic. Stein, 
eö tpar nxö^i n>ie einft 6te tpar bie S^au eines 
plumpen 9Renfc(>en, ber i|>re i^&nbc berühren unb 
fie mit feinen «>ulftigen fiippen tuffen burfte* 9lein, 
eö u>ar nid^ts me^r u>ie einft* ©tumm lauerte et 
in feinem 6tu|)le* SRit mübem Siäö)cln fafe fie, 
bie ^änbe bleic|) auf bcn nac|)()allenben S^aften 
unb fc^U)ieg. ^ann fagte fie: ,,©a6 finb alte 
Rlänge/' 

(a rührte fic|> nic^t* 6ie et^ob fic|), i^x 6eiben!leib 
Iniftette, fie trat jum ^enfter* Unb pl&^ic^ f^öxte 
er fie leife «>einen* Sr fprang empor, u>oUte etu>a6 
fagen, toollte — er u>ufete nic^t, xoas er u>ollte* 
5>a X00XxbU fie fici^ um, preßte bat> ^uö^ an bie 2lugen 
unb läcf)elte mü^fam: „^d) bin iixid^t ^d^ bin 
nic^t ganj u>o()l " 
„3c|) u)erbe gef>en*', fagte er. 
5>a Köpfte es. 5)ie 95onne trat herein, ein ^äbf4>e5 
pauöpädigee Rinb auf bem 2lrm. ^fc(> trat bie 
9Rutter auf bie SBärterin ju, na^m bie Kleine unb 
brüctte fie an bie 93ruft. @6 wat, ote fuc|)e fie bei 
i|>rem Rlnbe 6c|)u^. ,,2Reine Meine Sinn'', läc|)elte 
fie mit feuchten 2lugen* 
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2lnn bliifte 93t)ron mit fccn großen braunen 2lugcn 

J)ct SRuttcr an, ftrecfte i|)m We Slrmc|)cn entgegen 

uni) jauc|)}te: „^api, spapf/' 

©a füfete er baö Rtni) auf bie runben ^mgerc^en. 

2Ü6 er i)en Äopf ^ob, gitterte eö filbern in feinen 

3lugen. 

„34> tperbe gelten'"; n)ieber|)Dlte er* 

6ie gab i^m u>ortlD6 bie ^anb* @r ging ^inauö* 

©er ©iener führte bas ^ferb por* 6ie ftanb am 

^enfter it^rer blauen 6tube* ©r fc|)tDang fic^ in 

ben ©attel; ritt auf bM Sort^auö ju, u>anbte \xöf 

nod) einmal aurücl unb |)ob grüfeenb bie 2Rü^e* 

©ann gab er bem Siere bie Sporen. 

6ie bUifte i|)m lange nac^, an ba^ ^^nftertreuj 

gelernt» ©ann trat fie jurüd in ba^ ßi^tt^tt^t, 

fe^te fic|) an ba^ 6pinett unb fpielte leife bie 2Relobie 

ber 93allabe* ©anj leife* Unb fle badete baxan, tpie 

jung unb übermütig fie bamalö getoefen tpar, 

ate fie mit bem perliebten ©c()ultnaben ^ier in 

biefem Sltnmer gefpielt |)atte* 60 }ung unb fo 

übermütig t Hnb tPie bann ber 2Rann gefommen 

tpar, ber it^r ba6 Hrbilb ber 9litterlic|)feit erfc()ien, 

ald er hinter ber SReute fprengte. Unb wk feine 

9?o^eit fie bann }erbroc|)en |)atte, unb bie Hn- 

perfroren^eit; mit ber er fie mit ben armfeligen 

©irnen pon Slotting^am emiebrigte* ©anj jag 

fpielte fie bie 2Relobie ber alten Sallabe, nnb bie 

Sränen tropften leife nieber auf bie S^aften bee 

alten ©pinettö* — 

Site ber |unge Sorb in ben $of Pon Sletofteab 

fprengte, fc|)euc^te er bie ©ienerfci^aft auf, bie in 
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^ct S>tcnftboten|^aUe bc^agUc^ beim 3lbcnbma^l 
fafe* 93rummcni) trottete bcv alte 3oe ^inaue, bem 
f^cxtn au6 bem Sattel ju (^elfen^ . 9luf^, bie ©pgge, 
unb ©oatötpaiU; bet aottige 9leufunblänber, fprangen 
liebtofenb an bem langentbe|)rten (Gebietet empor* 
©pron fc|)üttelte bie Spiere untolllig ab, burc()fc^ritt 
bie ^alle unb eilte hinauf in baö ©ci^lafjimmer, 
ben ©anfpanjug mit bem ^auötocl ju taufc^en* 
€>öfüöfictn unb niebetgefc()lagen trotteten bie ^unbe 
|)inter i|)m brein* 

9Bä|>renb er fic^ umjog, überfc|)attete eine 9EBol!e 
ben reinen 2lbenb|)immel, Spron trat jum genfter 
unb blidte ^inauö* €r toufete, ee toaren feine 
2lnfiebler, bie Kraben, bie oon i|)rem Sageeraubjuge 
|)eim!e^rten» €r jtanb am ^enfter unb beobac()tete 
bie 9Bol!e, bie \\d) in Si^'S^cf-öc^toenlungen 
näherte, unb büftere ®eban!en fc|)toammen in 
feinem (Semüte* 5>er fc^toarje ©ci^toarm teeifte eine 
SBeile mit unfct)lüjifigem Six&ö^^en unb Schreien 
über 9leu)fteab, fci^toang \id) mit Jeber 9lunbe tiefer 
5ur ®rbe |>erab unb liefe fici^ enblici^ mit ©emurr 
unb (Sefurr auf ben Säumen beö bunflen Raines 
nieber» ©ie ©untel^eit fiel, bie Stille wnö^^, nur 
|)ier unb ba flatterte noc() ein fc()läfriger QIüqcI'^ 
fc|>lag — bann fc()lief bie fc^toarje Sanbe oon beö 
Sageö Slrbeit ermübet ein* 
©pron f4)ritt, getreulici^ oon feinen ^unben gefolgt, 
in bae Slrbeitöjimmer* Stuf bem Sifc^ brannten 
jtoei fterjen* Sr fe^te ficf) in ben ©c()reibfeffel unb 
ftarrte hinüber ju ben beiben S^otenf4)äbeln, bie 
in bem flaclernben Sichte graufig grinften* (?r fafe 
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un^ dachte mkbct an bic 8t»e(f(ofigIcit feinc5 £eben6 
unb bW Slu^ftgtett alke 3nü|)cnd unt> fpann 
bk alten S^ctfcl über 6ad 6ein eined (Sotted; bte 
^m perfolgten feit feinen ©c^ultagen* S>ann fumm* 
ten feine ®ebanlen hinüber ju fcen (Sreigniffen 
fred 9lac|>mtttagd. Unb pld^U4> fa|^ er SRarp por 
fic|) mit i^rem bleichen fc()malen ©eflc^t unb ben 
fc^merjenöftumpfen 2lugen» 
„6ie ift nxö^t glücllic^ getporben'', fcf^rie es in i^nx, 
unb eö tpar u>{e ein S^riump^ unb eine 95erf Öff- 
nung« ^0ie ift nxd^t g(üAic|) gen>orben unb lann mit 
bem plumpen ©efelten nid^t glü(fli(|) gen>orben fein*"* 
$>a6 Siö^i fladerte, bie S^otenfct^ftbel grinften* 
„aber er ftrei<j^elt i|)re ^nb unb lüfet l|>re SBangen V" 
grübelte er» 

S>a fa|» er pl&^Uc|> i^ ®c\xd)t, xvk es aufgeleuchtet 
PatU in SRutterglücl, als fie ba^ Rinb an bie ©ruft 
preßte, ba^ md^l i|)rc Slugen ^atte, boc^ unper- 
tennbar bie 8üge bes Katers trug« (it f^^lug mit 
b^n Rauften auf bie S:ifc|)plaäe. 
„Sie liebt i|>n bo4)^ hiirfc^e er* „eie liebt i^n 
bodfyl 0k ^ai i|m \a and) bomale geliebt, biefen 
banalen ^c^jäger, ben fie mir porgejpgen i^at/' 
€r perbi^ fld|> in einen tPütenben ^afe* 
„3Sae ift an blefem SBeib/' |)5^nte er in fic|) hinein, 
„vocnn fie biefee ^o^le ^afe; biefe oufgebtmjkne 
?lull liebt? 9Baö tonn an einer folc|^en Sfrau feinT' 
€r fprang auf unb ^intte bucöf bas Simmer* 
„34) liebe fie nicj^t mel^r*' — er ballte bie Raufte 
— „ic^ liebe fie md)t me^r* 6ie ift ein 95kib€|)en* 
3ct) liebe fie niöft me|)r/' 
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(St fe^te \id) auf einen öeffeU 93i>atett>aln fct^lutfte 
leife ^etan, legte bae mächtige f^axxpt mit i>en großen 
guten t>etftjinMgen Stugen auf feine Stniee vmb \aff 
treuergeben )u i|)m auf« S>a beugte S^ron fic|^ ju 
x^m nieber nnb flüfterte bem S^^xxnbc ju: „^ä^ 
Hebe fie boö^, SoatötPain, ici^ liebe fie boc(), tro^ 
allem, tro^ allem t'' 

So fafe er lange ju bem ^unbe niebergebeugt, 
tPä^renb bie ©ogge 9Uif^ eiferfü4)tig tnurrte« 
©ie £{c()ter flaclerten, bie S:otenfc|)äbel grinften, 
unb eine tiefe Stille atmete burc^ bas ^albbuntle 
Simmer« 

5>a begann bie Sc()öpfer!raft in bem 9Ranne }u 
fieben« ®d brobelte in x1)m nnb fc|)äumte auf, 
fanft fc^ob er bm ftopf beö SleufunbWnbere jur 
Seite, ging |)inüber jum Sc^reibtifc^ unb lieg bie 
93erfe ^inaudftrbmen, bie ungeu>oUt l^erporbrängten« 

„9ln*9Rart)''« 

„ga, bu bift glücllic^, unb ic^ tpeig, 
9lun folft' auc^ idf mic() glücllict) füllen; 
©ie ®lut in biefer 93ruft, bie ^^eife 
©ein 2Bo^)l erfe^nt, tpill nic^t t>er!ü|)len« 

iSefegnet ift bein 9Rann« — 9Jergibt 
Slid^t o^ne Sc()mer5 tann iö) ba6 faffen« 
Safe ml(^ — . 214), HW er bic^ nic()t lieb, 
9Die tDürbe biefee ^erj i|>n f^affent 

gflngft, als bein tleinee Stinb iö) fa^, 
©a blutete mein ^rj im Stillen« 
®6 aber läd^clU, unb ba 
Siü^V \(^ ba5 Rinb — um beinet»>illen« 
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Stfttiftcn (clngfi bte ®lut t>ed 5^abcn* 
©16 ic^ Mc^ fa|>^ 5>ct Sro^ }erbrac(), 
Unfc nur bxc Hoffnung wax begraben» 

©u fa^ft mir forfc^enb tnö ®efic()t* 
9W4)te pon 93ertPirrung fanbeft bu, 
5>a6 ©nj'ge, bae baraus noöf fprici^t, 
3ft ber 93erjtpeiflung bumpfe 9lu^\ 

®ntfne|>, bu alter Sraum, entflie^^t 

^ü^r' micf) ju &ctff^5 buntten Säcken! 

Srlnnerung, er«)ac|)e nie — t 

0el ftfU, mein ^erj — , fonft mu^t bu brechen V' — 

©id tief in bie 9lac|)t \a% er über bad Sßapier gebeugt, 
bie Siebter flaclerten, bie Sotenfc^öbel grinften, unb 
bie fc()lafenben ^unbe tnurrten \aö)t im Sraume. 
gn ber ©ienftboten|)aUe - erjä|)lte bie ftattli(|)e 
Slannp Qmitf) ber jungen 2Ragb fiucp ©arlett bie 
alten grufeligen ®ef4)i4)ten bee alten 04)loffe6» 
2lm Ramin in feinem Se^nftu^l fa^ inbeffen ^err 
3oe 2Rurra9, \öfmauöfte feine Tonpfeife unb blidte 
erinnerungöumfangen in bie rotglü^enben ^olj- 
fc^eite» 9lb unb ju, toenn feine &ebantcn all}uu>eit 
in feine 3ugenb jurücfftreiften, fummte er ein 
flotted £ieb4)en au6 ber galanten 8^it ju Studgang 
beö 18» 3a|)r|>unbert6» 

wSö; fi^ tomen jebe 9EBoct)e in ^all SRall jufammen, 
bie Ferren bes Slotting^amer ©raffcf^aftöflubö im 
©tern- unb 0trumpfbanb|>otel*', erjä^lte wld^txg 
Slannp ©mit^» „©a fa^en fie nun alle um bm 
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Sifc^ unb fptac|>cn, tok bk ^ttcn fo fptcc^cn«. 
6ie tarnen auc^ auf bm 3Si\b\iartb ju teben« S>a 
meinte £ori) 939ton, nämlic^ fcet alte fiotfc ©pton, 
bct (Srofeonlel pon unfetem je|lgen ^erni; fcen fle 
bm „bdfen Sorfe'' nannten, man müfete gegen feie 
3BiU)btebe potgef^en, meinte et« ^ert (l^awottl^ 
abet; WM bet ®to^ntel von bet {ewigen 3Rr6* 
6^an>i>rt|) tpar, u)o bet ^ett ^eute elngelaben ge- 
U)efen ift, bie et übtigenö mal geliebt f^at — " 
„91^ nelnU' tief Suo). 

„^oöf, boö^'% betätigte Slannp* „Slbet ba6 ift eine 
anbete iSefc()ic^te unb bie et5ä^r ic^ 3l^nen ein 
anbeted 9Ral/' 

^iet fang f^cn Soe }tDifc|)en b^n Sännen, bie bie 
pfeife f^ielten, t>ot fic^ ^in: 

w34> giwg ^i^ft fingenb übetö 5^lb 
3m fonnen^ellen 9Raien« 
5>a tam bed SBegö im toten ftleib 
5>ie liebe Heine ftat|)tein/' — 

„^ett Sf^atDOtt^ jagte nun, man muffe gegen bie 
3Bilbbiebe milb fein, benn butcf) öttenge mac()e 
man fie nm geffit^tlic^et« ©et „böfe £otb" abet 
fc^alt, man muffe fie t>etnic^ten n>ie Ungejiefet« 
^ gab einen heftigen ötteit, bcn bie anbeten fetten 
abet fc^liefelic^ fc|)lic|)teten/' 
SRuttap blieö bicie Qö^wabm aue feinet pfeife 
unb fummte: 

„©ie @tbe buftete tpatm unb fc^u>et, 
gm f^ellen ©onnenfc^ein, 
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5)oc() fü^cr buftctc fcic SRaife, 
©ic füfec 9Raib Stat|>tem/' — 

Slannp 0mtt|> ^ot4)te einen Slugenblfcl ^inübct, 
tief ein mifebiUigenfceö „Stber ^err Soet" — benn 
fie tannte bM unmorallfc^e ®nbe biefer Sieber fe^t 
genau unb bulbete betglei4)en nxd^t in i^ter fitt- 
famen ©egentoatt — unb er5ä^lte tpeitet: 

„9la4) einet gan5en SBeüe, naö^bem bct 0tteit 
Idngft t>etgeffen toat unb fie alle tüct^tig gegeffen unb 
gettunfen Ratten, ging i^cxt S^atoott^ jufällig au6 
bem 3immet |)inau6* 35otfic|)tig, o|)ne ba^ bie 
anbeten eö metften, folgte i|)m bex „böfe Sotb" 
auf ben Rottibot, öffnete bott ein gimmet, bas nut 
von einem £ic()tftumpf matt etleuc()tet toat, bat 
^ettn (Sifatooxt^ einjutteten, bet eö and^, nid)te 
©öfeö a|)nenb, tat, pettiegelte bann ^)intet fic() bie 
Süt, tife plö^iic() ben S>egen au6 bet @ö)dbe unb 
fotbette ^ettn (Sfyawvxtl^ auf, fic^ ju t>etteibigen/' 
5oe fummte: 

„9Bit blieben t>i>t einanbet fte^n, 
@ie u>at tpie 3Rilct) unb Slut; 
34) l^abe i|)t inö ^ug' gefe^n, 
O, fie petftanb mic() gutl'' 

(£in gebietenbet ©lief ttaf ben ©dnget* 2ln biefem 
ttitifc^en fünfte tpollte ^tau Slannp bem (Sefang 
einen 5>amm bauen, boc^ bie ^übfc|)e Sucp btängte : 
„SEBeitet, tpeitet, vom u>utbe in bem Si^tmet mit 
bem Sic^tftumpf?'' 

„9lun, fie Wmpften. 3Benigften6 bef^auptete bae 
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fpdtet ber „böfe 2t>xb^\ Satfacf^e \% ba% et bem 
armen ^etm ^^atpottf) ben ©egen butc^ bic ®c- 
bätmc rannte/' 

3oe fummte: 

„Sie lag fein waxm an meiner 93ruft, — 
©ie @rbe buftete füfe, 
©a füf>rte ici^ ftat^rein, bie 2Raib, 
5>ie SRaib ins ^rabieö/' 

„O, shokingt" rief ba Slannp Smit^* „Schämen 
©ie f ic^ niöfi, ©ie alter ©ünber, f olc|)e Sieber wr 
biefem ftinbe ^ier ju fingen, u>enn Sie \of0n auf 
meine (Sefü^le leine 9Üu!fic()t nef^men?'' 
„9la, na'^ blinjelte ber alte \mb toadelte mit bem 
3opf, „eö ift boc^ ein ganj fc^dneö Sieb, xoae, Fräu- 
lein Suq)?'' 

©ie Heine £uq) läc|)elte ein bigc^en t>erfc^ämt 
m\b ein bigc^en lüftem unb fci^tPieg, benn fie tpar 
piel ju Mug, um eö mit einem ber beiben ©ebieter 
ber Stütze ju perberben^ 

„&iäfykn 0k tpeiter, SRre* 9lannp", bat fie 
blplomatifc|>, „Sie erjä^^len fo furchtbar fpannenb/' 
aiannp berlc|>tete, wie fie bm „böfen Sorb'' in ben 
£on>er getporfen unb u>egen Sßorbeö angellagt 
Ratten* Unb u>ie i^n bas Spairegerici^t fci^ulbig, 
nic()t bee SRorbee, fonbern beö Sotfci^lagö befunben 
()abe, ba'ji i|>m aber nid^te f^abe gefct)e|)en Ibnnen, 
ba er ate ^eer t>on (&tglanb unt>erle^lic^ getoefen 
fei» „(ginen anberen", bebauerte fie, „|)&tten fie 
ge()clngt unb gepierteilt f' 
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»3ö"; ftimmte 3oe In fcct Slbfic^t bei; fftau aiannp 
8U bcfänftigcU; „bas ift fo bei btn fiotbö^ ©k fte|>cn 
fo ^oö), ba% bet ©algcn tetne &^5^ung mc^t fOt 
fic bebeutet* Unb nun ge|)e Ic^ fc^lafen/' €r 
fammelte fc(>u>etfaUig feine alten ©lieber au6 bem 
Se^nftu^l 5ufammen* 

„Gd^onT fragte Sucp* 0ie fürchtete, ttt^ ber 
STlübigteit i^rer S^genb, bie lange Tta^t ©enn es 
fpulte in biefem §aufe, tPie eö in Jebem alten 
englifc()en ^erren^aufe fpuft. Slein, fc()limmer* 
3n ben bunflen Stockten tpurben alle biefe toten 
^Rind^e, bie unter ben Steinplatten ber SDanbel- 
fallen lagen, lebenbig unb ^ufc^ten burc^ bie 
büfteren Sogengclnge* 9hxd^ tpufete aiannp Qmit^, 
unb felbft 3oe ^atte bebentlic^ ben ftopf gefc()üttelt, 
ba^ ber erfte 93efi^er von Sletpfteab, ,,^err So^n, 
ber ftleine mit bem großen ©arte", nac^^td aue 
feinem Silbe ^erabftleg unb 2lrm in 2lrm mit ber 
fcl^önen ©ame mit ber fc|)tt>ar5en ©amtmaete bnt^ 
bie Siitttner ftol5ierte. ©a6 allee iDufete £uq) 
unb für4)tete fic^ fc()re(!lic^ in i|)rem Si^imer, baö 
einfam lag am (£nbe eined langen ®ange5* S>oct) 
alles Sebauern über biefen zeitigen Slufbrucf) ^alf 
i^r tpenig* aiannp unb Soe na|)men jeber i^r Slc^t, 
fagten „®ute Slac^f' unb fc^ritten if^ren ©(^laf- 
ftatten 5u. S)a blieb aud^ ber ^übfc^en £uq) nichts 
übrig, als bae gleiche )u tun* 0ie fc^lic^^ langfam 
burc|> bie un^eimli^^en ® Snge, fo gern fie auc^ i|)re 
9tö(le aufammengerafft ^4tte unb gelaufen tPäre, 
fo fc^nell fie tonnte* 5)oc^ fie fürchtete, burc^ ben 
3Binb5ug ba5 £ic^t ju t>erl0f4)en* £ange lag fie 
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mti angfitpclten klugen ht t^rem ^ettC; nnb Me 
alten 2Röbel tnadten un5 bet 9lac^ttPini) flüfterte 
in ben ftlüften fcer Slulne bet ftloftettitc^c. Unb ba 
— ba — ganj beutHc() fa^ fic eine tpclfec ©cftatt 
burcf) bae ^^nfter f^eteinftdgen» ©a fu^r flc 
fc(>teicnb aus bcn ©crfen unb flo^ im f^mb f^inaud 
auf bm ftortlbot* ®ic u>i>llte Slannp um einen 
Unterfc()lupf für bie TUxd^t bitten* 0ie |)ufc|)tc 
ben bunHen @ang entlang^ boö) ba tarn i|)t tpiebet 
eine fct)n>at5e ®efta(t entgegen. £angfam tam fie 
auf fie ju* gä^nettappemb preßte bie Heine £uq) 
fic^ in eine 9lifc^e; boc^ bie @efta(t tam immer 
näl^er, immer nä^er unb \tanb Je^t wx i^u 
„Sßa^ treiben Sie benn ^ier?"' fragte ©pron. 
& ^atte nac^ feiner ®en>o^n^eit feinen Gc^^merj 
unb fein £eib bxxxöf bie einfamen, ndc^tlic^ grufeligen 
9{&ume beö Kaufes gefcf^leppt Se^t erlannte Sucp 
ben ^rm* ®r ftanb por i|)r unb betrachtete mit feit- 
famen ©liefen i|)re nadten 04)ultem unb bae auf- 
gelBfte n>ei4)e fi^toarje ^aar* 
„Z^ ^atte folc(>e Slngff^ ftammelte fie, ,,in meinem 
Simmer ift ein ©efpenft/' 
5)a la4)te ber junge £orb; bafe bie niebrigen 95ogen 
gell unb graufig u)iber|^allten. 
^lö^licl) füllte fic^ Suo) emporgehoben unb baoon- 
getragen* — 

3n biefer Stacht Ifat fie fic^ nic^t me|)r oor iSefpenftem 
gefürchtet* 
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£agc i>oUct $aft unb Unm^c tarnen übet Sletpfteab 
2lbbe9* gn bem alten (Si^^enfc^tant^ in bem bct 
^oljtpurm bo|)rte, ^atte ©pron unter ben 9teliquien 
fetnee ®xo^aicts, beö Slbmirate go|)n ©9ton, 
ein altes SBettetglae gefunben* Stuf bim f)iö)\ien 
Sinnen feines ©cf^loffee ftanb et lange ©tunben 
unb fpd^te Einübet ju bem ^yorijont, in ben bie 
0c|)otnfteine pon Slnneelep bleic()e ^ixxQ^tmaU 
btüctten« 3>a6 ©lad tpat t>etu>ittett» S>oct) es n>at 
ya bie 6e|^nfuc^t; bie ^infibetblictte, unb bie ttug 
wdt ®tunbe um ©tunbe ftanb et bott oben auf 
ben Sinnen feines ^aufes^ b<x^ ©las am Sluge^ 
unb tPütgte an bct ^age, ob fie glüdüdf fei« S>as 
n>at bae bange Stätfel, bM ilfn taftlos um^etttieb« 
SBat fie glü(tli4) getpotben mit biefem Spanne ? 
Obet — ^iet atmete et f(^tpet unb bas |>et8 f4)lug 
x^m oben im |>alfe — ttug biefet 2Renfc|> bie Qöfulb 
an i|)tem jä^en 93etfall? f^tte fie ben bbfen Stttum 
i^tet ©iebje^n in @tam unb in ©tauen et tonnt? 
(£t ptegte bas ©las an bas Sluge, als tbnne et ba- 
mit bis in bas l^etj b^t |>ettin wn Slnneslep 
^ineinbliclen» ^attte fie bes ©efteiets, unb et 
ftanb |)iet unb blictte untätig Einübet, ftatt aufs 
^fetb ju fptingen, Einübet ju }agen unb fie ju 
etlöfcn aus ben 9ltmen biefes to^en ®ef eilen? 
©ann taffte et ben ©ebic^tbanb auf, ben et i|>t 
btingen toollte, eilte in ben ^of, liefe fatteln, fptengte 
übet bie 5^lbet unb umtteifte «>ie ein Stäubet bie 
©tenjen pon Slnneslep« ^oöf et toagte fic() nic^t 
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f^mcin in ben ^axt ©er ^(|)6)äger f^attc flc 
gefügt, fic f^atte cö gebuifceti SBenn 6le ij^n 
bcnnoc^ liebte — bennocbl So Wmpfte er unb 
fcbtpanfte unb jermarterte fein ^irn mit bem 
8tt>elfel, ob fie glüclUcb fei ober bee Sefrelere 
()arre. 

Sineö Sageö; ate er loieber oon feiner SBarte 9(ud- 
fc|)au ^ielt, erfpä^te er in toeiter ^erne eine Raoal" 
labe^ ©06 toar eine Sagb, bei ber ^rr SRufiere 
ficberüc^ nid^t fehlte» Sofort burcbaudte i^n ber 
®eban!e, ba^ SRarp f^eut einfam toar in Stnneölep, 
ba% fie oielleic^t am ^^nfter ftanb unb hinüber- 
bliifte nacf) Slerofteab; ob ber Sletter nic^t Wme^ 
ber langerfebnte Stetter* SUle 93ebenten loaren 
pld^licb jerftoben. ©ie ©ebic^te in ber Safere, 
fprang er in b^n GatteU Jhirj oor Slnne^lep jögerte 
er U)ieber* 3Benn er bennocb irrte — ?I ©oc|> 
feine Se^nfuc|)t gab bem Siere bie Sporen* 3m 
^rt traf er bie SEBärterin mit bem ftinbe. 
„Sft 2Rr6* Sbaioort^ ju §au6?" fragte er^ 
w3<i^ g^b bie 93onne 93efc|)eib* 
Sr ritt bmd) bas b<tUenbe Sor^aud unb tam in 
ben $of* ©ie Ställe jur Siechten toaren u>eit 
geöffnete ©ie SReute toar binter bem ^^c^eu ©er 
StalUnecbt na|^m bae ^ferb in feine ^ut, ber ©iener 
melbete i^n* ®leicb barauf erfc^ien 2Rar9 in ber 
^lle; gab i^m bie $anb unb läcbelte: 
„©a finb Sie enblicf)* 3cb b^be Sie lange ertoartet; 
Sie tooUten mir bocb 3b^e (Sebicbte bringen/' 
Seine braunen 2lugen brannten» Sie b<Jtte ibn 
enoartet, fie ^att^ Vfxt bocb ertoartettt 
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„ftommen &k in ben ©arten", bat \xe. „^ i\i 

fo \<^in unb miU)/' 

@ie fc^ritten um bM $au5 ^ctum in ^at:^s bunten 

©lumcngatten^ 

„SRein 2Rann ift nic^t ju Rufe'S fagte jfic* „(&: ift 

auf i)cr Sagb/' 

©ann festen fie ficf) ncbcneinanbet auf bk tpcifec 

©ant, auf bet fie t>or Sabtcn oft gefcffcn Ratten, 

unb leinet fanb ein SBott» 

Snblicb bat SRarp: „Scaäbt^^ ®i^ ^i^ ettoae/' 

„9Ba6?" fragte er* 

wSrgenb ettoas, micb interefflert allee, u>a6 aufeer- 

balb meiner engen 9Belt b^t liegt/' 

„gntereffiert Sie spolitit?'' 

„StUeö^ u>ieberbolte fie, „benn icb fe^e pon ber 

9BeIt nicbtd, ate ba^ es Sommer unb SBinter rolrb 

unb ba^ bie Slätter tommen unb fallen im ^arl 

wn Stnneslep* Unb icb bbte niö^it ate bae 9Wnnen 

beö alten 93runnen6 im $of — unb ber S^it/' 

Ss Hang n>ie ein trauriger 93erd aud einer alten 

traurigen S3allabe. 

„Soll icb 3|)nen t>on Slapoleon erjäblen?*' fc^lug 

er por* 

„aiein", loe^rte fie, „oon biefem Ungeheuer, ber 

unfer geliebtem £anb erbarmungdlo5 quellt, erj&^len 

0ie mir nlc^tö an biefem fc^dnen Sage/' 

„O", lächelte er nac^fic|)tig, „ein Ungeheuer ift er 

nid^t (& ift ber größte SRenfcb ber Seit/' 

„spfui 1" ereiferte fie \iö^, „bas tann niö^t 3|>r Srnft 

fein. S>enn bae b<xbc iö^ in meiner Sinfamteit bodj) 

erfa|)ren, bafe er ein blutbflrftiger Eroberer ift, unb 



bafe fein öinnctt unb S:tacf>tcn ba^ln gcf)t, unfct 
fianb ju pcmxd^tcn. 5>a6 |>at bct ^aftor auf bet 
Ranjcl gcfagt/' 
Spron läd^cltc tolcber* 

„©le muffen nlc^t auf bm guten ^ftot frören, 
2Rc6* <S;f)au>i>rt^* ©r Ifl !cln blutbütfllgcr Eroberet» 
®n Eroberer fteilic^ ift et* ®n Stöberet, bet 
biefem faulen pettotteten (Sutopa feinen ^% auf 
ben Slawen fe|t. 2lbet u>a5 »etblent eine SBelt 
beffeted; übet ble ein SRann §ett toetben tonnl 
9Rlt Ift 9lapoleon bM Utbllb beö Satmenfc^en/' 
(St tpat empotgefptungen, feine 2lugen fun!elten 
wt Segelftetung, tole bamalö, pot tangen ^<x\ftm, 
tpenn et wn feinet Sutunft gefc^toätmt ^atte* 
„©olc^ ein SKenfc^ möchte Ic^ toetben'', tief et* 
„©ol4> ein ©leget; folc^ ein ^Ib* ©le tolffen nlc^t, 
tole Ic^ blefee feige Meine fieben f^affe, bas iö^ 
füllten muft* 5>a6 einmal oettoe^en toltb tole ein 
$auc^; of^ne ble getlngfte ©put ju f^lntetlaffen* 
Sun möchte Ic^, f^anbeln möchte Ic^, ble SBelt mit 
blefen belben f^äxxbm Ineten tole Selg, ba^ möchte 
Ic^/' Uwb plö|Il4) f4)üttelte et tolebet tole oot fünf 
3af)ten oot blefet 5^^au feine ^elllgften ®eban!en 
au6* — 

„9llc^t ein Untetbtürfet tole 9lapoleon möchte Ic^ 
toetben, nein, ein 93eftelet* 3c^ möchte Mmpfen 
gegen jebee 3oc^* ®egen ble Rnecf>tung bet 93öl!et, 
gegen ble Rne4)tung bes ©laubene, füt ble ^^^el^elt 
auf allen Gebieten menfc^Ilc|)en ^mUn^ möchte 
Ic^ Wmpfen* O, ba gibt ee olel ju tun* ^mUn ©le 
an gtUmb, bae untet bcx blutigen ®etoaIt Snglanbö 
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ftd^nt* ©eitlen 6ie an bk Äat|>i>Hlen, beten 
Glauben von Snglanb mit ^üfeen getreten tplrb^ 
Renten Sie an ble brutale ®cxs>alt, mit ber Jeber 
J^reibenter bei uns munbtot gema4)t tpirb* 5>en!en 
©ie an bie 2lrbeiter in ben SBebereien bort brüben 
in aiottingl^ant; bie pon bm ^abrit^erren ge- 
f4)unben unb aiiegefogen tperben» 5>enlen ©ie 
an alle bie Stationen; bie unter frember ^ron 
fc^mac^ten* 3c^ fage 3|)nen; ee gibt oiel 9taum 
in ber 9öelt für einen SRann, ber für bie JJ^ei^eit 
tämpfen toilU Itnb ic^ toerbe Wmpfen; ic^ n>erbe 
!ämpf en l^' 

©ie blirfte in beu)egtem Staunen empor ju bem 
jungen 9nenf4)en; ber oor i^r \ianb, flammenb 
fc^öU; toie ein §ero6 ber ^ei^eit» ©eit 3a^ren 
l^atte fie !ein 9Bort oernommeU; bae ^inauöftrebte 
über bie tleinli4)ften 5>inge feic|)teften fiebenö* 
Seit Sauren f4)lo^ fic|) um if^ren ©eift ein enger 
9leif flac^fter 2tlltäglic^teit. Unb nun fprengte biefer 
junge ©^toarmgeift; ber fc^on einmal bem fiebjebn- 
Jährigen SRäbc^en bie 9öeiten feiner Söelt geöffnet 
^aik, b^n engenben 9ling um i^r S>enUn unb u)ie6 
ibr 9teic^e bes ©ebnend; be5 ©trebenö unb ber 
Sat* 5>a6 §erj fc^lug i^r mit im Satte feines leiben- 
f4)aftlicben 9Bollen6; trieb i|>r bas ©lut im ^ule- 
fc|)lag feines Itngeftüme in bie 9öangen, ba^ fie 
glü|)ten toie einft* Unb bas u)ilbe 5^uer in feinen 
Slugen fpiegelte fic^ in i^ren aufleu<^tenben 
Pupillen. 

SBpron fa|> bie 93etänberung in i^ren S^tg^n, 
lä^^elte unb fagte beglüdt: „3e^ finb 6le u)ieber 
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btc SRari) ^awotilf, bk einmal ^ict auf bicfct 
93ant gcfcffen |>at/' 

©a crIof4) bic JJ^^rbc i^ret SBangeit; ba6 fiic^t in 
i|)tcn 3(ugcn i>etbli4)» 

„€6 ift lange l^^x", fagtc fic unb fant in \xö) ju- 
fammen* 

„9lun lefen 6ie mir S^te &(^bid)h", bat fie leife 
na4) einer fc^iperen ^aufe* 
©e^orfam fe^te er \id^ n)ieber neben fie auf bie 
95ant unb jog baö S!3uc|) ^erpor* 
„fiaffen 6ie mic|) mit ^ineinfe^en'S fagte fie, „bann 
perfte^e id^ beffer/' 

(gr rüctte bic^t an fie ^eran unb öffnete bm Quart- 
banb* 6ie blictte neben i^m in bie Seiten* dt 
füllte i^ren Körper neben fic^, i^r ^aar ftreifte 
fein ®efic|)t. ®n ftilleö ©lüddgefü^I burc^glitt 
i^U; ganj wciö^ nnb jart, o^ne 95Bünf4)e; o|)ne Qua- 
len, v^ne 0e|)nfuc^t* 95Bie ein Sraum wat es if^m, 
bafe er je^t ^ier im ©arten bei ilfx fafe unb i|)re 
Stalle empfanb* 

„So finb alte ©ebic^^te'', läc^jelte er u)e|>mütig; 
„manö^e ^abe ic^ mit jtpötf gefc|)rieben; bie meiften 
mit fec|)3e^n unb fiebjef^n^ 3nanc|)e |)aben fie 
gelobt; anbere, unb t>or allem bie literarifc|) an'^ 
gefe^enfte 8eitfc|)rift; |)aben fie fc|)macf>t>oll getabelt* 
gci) glaube ^eute felbft, bafe fie niö^te ©uteö finb, 
aber lc|) liebe fie boö^, wk man feine ftinb|>eit 
liebt/' 

„9Bir wolkn lefen'*, ermunterte fie^ 
Sraurig las er bae ftlagelieb feines Perfallenben 
Sl|>nenfc^loffe6* 
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S)ann lam bad ®cbic|)t auf ben £ob cinc5 |ungcn 
9näb4)en6; ble ©rabfc^jrlft auf einen ^^^eunb, 
fe^nfüc^tlge ©rüfee an bie 95erge unb 6een 64)ott- 
ianb5; bie feine Rlnb^eit umfpielt l^atte* (Sx lächelte 
fpdttifc^ als et ba5 ©ebet ber Statur lad: 

„93atet bes Sxd^te, ©ott alles fiebene, 

^5rft bu n>o|>l bet 93erju)eiftung Qual? 

5>ir tt)el^' i4); ban!bat beiner ©nabe, 
3n ©emut ^ier mein öaitenfpiel; 
Unb ^off : naö^ manö^cm irren ^fabe 
95ift bu boc^ meines Sebene giel/' — 

„60 l^abe i4) einmal gebacf>f^ nicfte er t>or fic^ 

^in» 

„Einmal?'' fragte fie ergriffen^ „©lauben Sie 

^eute niö)t me|)r fo?*' 

€r f4)üttelte ben J?opf* 

„aiein'', beic|)tete er feft, „ic^ glaube nic^t me|>r an 

©ottee ©Ute* 3c^ ^abe ju piel 95ittere6 erlebt/' 

3|>re 2lugen umfc^leierten \iö). 

„6ie muffen an ©ott glauben''; fle|)te fie inbrünftig^ 
„Sie bürfen fic^ nic^t r>on i^m abwcnbcn, tpeil 
er 3l>nen 6c^n)ere6 fenbet^ 9öir muffen in Ergebung 
tragen, toad er über und befc^lieftt/' 

S>ad tam u>ie ein trauriges ©laubensbetenntnis« 

„Sagen 6ie mir, ba^ Sie an ©ott glauben tpollen l'' 
S>a lächelte er: „^eute toill ic^ an i|>n glauben/' 
©ie perftanb» ®n Slutftrom flutete in i^r bleiches 
©efic^t^ 6ie fentte bie 2lugen nieber auf bae ©uc|>» 
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„9Blt tPoUcn toeitet Ufcn'', fagte fic xxnb voanbt^ 
bk ©eite um» 

„5>a6 ttl4)t", tt)e|)rtc et unb tDoUtc tpciter blättern» 
,>9Bc6^alb?" fragte fie erftaunt» „©as fc|)eittt boc^ 
fe|)r fc|)ön ju fein/' 

„2lbe, l|>r ^ö^^n, tt)o mir ins $aar 
5>ie 3ugenb 9U>fen toanb '* 

,,9lein, nein", bat er» 

,,9lun toill xd^'s gerabe fe|>en/' laö)U fie mit einem 
Slnflug ber eigentDilligen Schelmerei i|>rer glüd- 
lid^cn ©iebje^n» 

(Sr fa^ ee nnb fügte fic|)» 

5aft übermütig lae fie biefeö gefü^teolle „2lbe an 
bie 9Belf'» ©oc^ plö^lic|) ftodte i|>r bie 6timme» 

„©ein fiiebreij; SRarp, ftra|>lt fo licf>t, 

00 frifc|); tt)ie er im Sraumgefic^t 

5>er Siebe mic^ umtpallt» 

gc^ bcnU, SRarp; bie in ©taub 

3c^ finten mu^; bem Sob jum 9taub; 

2ln beine «ic|)tgeftalt/' 

liab mit Sränen tropfte ber ©c^lufe in fie nieber: 

„93ater bee Siö^tsl Slue tieffter 9lacf>t 

9luf ic^ in meiner 9Tot: 

5>U; ber beö ©perlings 5<ill bett)ac|)t, 

9öenb ab oon mir bcn Sobt 

5>er i|>re 93a^n ben ©temen jeigt, 

5>em 3öinb nnb 2Reer ge|>orfam fc^toeigt; 
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5>U; tcffen fticlt) bk ^Immel fini); 
SJergib mir 95Bort un& 95Bunfc|) xxnb Zat, 
Uni) auf bce £ot)C6 J)unttem ^faJ> 
(geleite J)u J>ein Rinb/' 

5>a6 95u4) lag auf intern ©c^ofee; i|)r ©efic^t tpat 
tief übet &ie 95tatter gebeugt» 

(Snbliö^ fragte er: „öinb 6ie traurig, ba§ ic^ 6ie 
fo lieb l^attcr 

Sie anttportete nic^t, beugte ben Ropf noö) tiefer, 
ba§ baö £ic|)t beö Ottobertagee i|)r $aar umgolbete* 
5>a fprac|) er mit bebenber Stimme; ate fprac|)e 
er Por fic^ ^xn: „0o fe|)r |)abe xd^ öle geliebt ©o 
liebe ic^ biö^ noö) |)eute; SKarp* gn meinen 0c|)ul-' 
tagen in §arron>; in meinen ausgelaffenen Sagen 
beö Sports in Sambribge, in ber toilben 8^it meiner 
2lu6fc|)tt)eifungen in SonboU; immer ^aft bu mir 
geftra|)lt ate ber |)elle SRorgenftem pon Slnneötep* 
Reinen leifen ®ebanUn l^atte iö^ aufeer bir» Reine 
llingenbe 6e|>nfuc^t, feinen |)eitigen Sltemjug» 
2ln bic^ |>abe xd^ gebac^t ju jeber ©tunbe» 5>ic^ 
^abe lö) geliebt mit jebem Spul6fc|)lage» 3c^ bin 
tränt getoefen Por 0e^nfuc|)t naö^ beiner 6c|)ön^eit 
unb beinem Jungen Übermut» Rbrperlic|) oft; 
im ©emüt für immer» 5>ie 9Belt ift mir leer unb 
5U)e<lto6 getoorben o|)ne bxd^. 3c^ ^abe an teine 
Sutunft o|)ne bic^ geglaubt» 9lur bie 93ergangen|)eit 
|)atte x<^, bie bu bift»'' 

(gr fc|)U)ieg erf4)üttert» 

6ie blictte noc^ immer ju 95oben» 
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95cf>utfam ftanb ^v auf, trat bi(^t an fie |)etan, ba^ 
er fie faft berü|>tte, unfc f leiste: 
„^w fag' mit; Slarp, um unfet beifcet hieben 
tDillen fag' ee mit: bift bu QlMliöf getporben? 
^t beine 9Ba^t bod gehalten; tpas fie bit vi>pfyl 
t>etfpto4>en |>aben mufe?*' 
£angfam Ifob fie ben Stopf, bog V^n weit iwüd, 
bag if^te Slugen an i^m ootbei in t>m <$immel 
fallen. 3|^t ®efi(^t toat no<^ faf^tet ald votf^et. 
^tputblaue @c^atten tteiften tief in bie ^üan^m 
ffxnab, g^te :Cippen bewegten \iö^, boc^ tein fiaut 
btacl^ |>et90t« ^blic^ betam bie Stimme einen 
bünnen bleichen ftlang» „6ie finb e|)tU4) getoefen", 
fptac|) fie |>inein in bie fiuft, „ba^ fotbett 2luf- 
tic^tig!eit oon mit» 9lein, ©eotge (ßorbon ^x^xpn, 
QUxdlid) bin ic^ niid^t getootben/' 
^ judte jufammen» 
©ie beic|)tete toeitet» 

,,3c|^ toill gana auftlc|)tig ju 3|>nen feint 34> toor 
bamate ein tbtid^tce, leic^tfinniged Sixnb* Steine 
atme SRuttet, bie Je^t in (Sott tu|>t, ^at mi4) ge- 
toatnt« ®ie tootlte fo getn, ba^ u>it beibe ein ^av 
toütben» 3c^ bin leic^tfettig unb ftöttifc^ getoefen» 
34^ tooUte mit mein £eben nad^ meinem ^ef^^mad 
bauen« 3^ fa^ in — i|>m bcn f4)önen ^[Rann, unb 
mein atbetnet 6inn ttäumte oon feinet 9littetlic|>- 
teitt — ®:fpaten 0ie mit allee anbete" 
S)a toatf ^pton bie 3(tme jä|^ empot unb yaud^iU 
im Itngeftüm feinet ^toanjig: 

„SBie?'' ftammelte fie* 
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„5>ann'' — et trat noc|) nil^^t an fic f^ctan unb 
ftrcrftc Mc Slrmc na4) i^r aus* 
Sie bog flcb b<JfttS i^ ble 95ant jutüif* „SBaö? 
toaer' flüftette fic* 

„5)ann — mir gc^orft bul 3c|) b<>be nicf>t getoagt 
8U b'^ff^^; 14> b^be nicbt gctoagt; belnen Rieben ju 
jertrümmcm^ 3cb f>abc por beinem ©lud auf bcn 
Slnien gelegen; bie 2lrme gerungen unb entfagt* 
Scb Starrt ©u bift nlcbt gtürfUcbt ©u leibeftl 
S>ad bebeutet &^bcn unb ©lüct unb alte 6eUgteit 
ber 9BeIt/' €r fafete tbre b^ngenben f^inbc unb 
preßte fie, baft es fle fcbmerjte^ ©ie fuc^te ficf> ju 
befreien^ 

„3cb begreife nicb^S flüfterte fle. 
,,©u begrelfft nlc^t? SRart); bu begrelfft nl<bt? 1'' 
^Ib|U(b Hefe er l^re i!^inbc entgleiten unb taumelte 
jurüd 

„filebft bu nlcbt — mlcb?" 
€r a>ar u>elft geu)orben u)le ber £ad ber 93anl, 
ble In ber 6onne gleiste, 
öle fab l^nx gerabe In ble 2lugen* 
«3cb u>el^ ee nl<bf^ tpicb fle au6^ „5>amal6 b^ibe 
leb öle nlcf>t geliebt* 3cb b<itte fle gern, aber Immer 
ein tpenlg von ber $öb^ meiner flebjebn S^^b^^ 
l^erab* Sro| all beö fiebenblgen, ba^ öle mir ba- 
mate gaben» Sro^bem öle meinem ®elft u)elte 
©eblete erfcbloffen, l^abii leb ®l^ nl<bt für poU ge- 
nommen» 5)ann — fpäter, ^abc lcf> ble Unterbaltung 
mit ^^n^n febr permlfet» 3cb b<ibe Immer unb 
immer toleber über all baö gefonnen, was öle 
mir bei unferen ötrelferelen In SBalb unb ^elb unb 
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^atl offenbart fxrttcn^ 3^ b<^i memen SRann um 
95ü4)er^ (£t pertoctgette fte mit ate einen 9tonfen6; 
beffen 5^auen ni4)t beburften* 3c|) beftellte fte 
auf eigene ^^uft in 9lotting^am^ <St tobte* (£5 toat 
pielleic|)t Siferfuc|)t auf eine 9Belt; bie V)m Per- 
fcf>Ioffen ift. ©ef)en 6ie i|)n nx(^t falf4); er ift — '' 
„9lein, neinf' rief er ungebulbig* 
„60 tpurben 6ie meine 95BeIf'; fu^r fie fort* „0o 
^abe iö) eigentlich immer an Sie gebac^t* Itnb 
fo — " fie fa|^ i|>m emfl unb feierlich) in bie 2lugen — 
„finb ©ie mir fe|)r piel unb fe^r lieb getporben* 
93ietlei4)t mein eigentlicf>e6 Seben/' 
®r atmete fc|)U)er por ©tüd* Hnb ba glitt er an i^t 
^xnab, umllammerte i|)re S?nie unb lo^te ju i|>r 
empor: „$)u liebft rnid), bu liebft mic|)t ja boc^» 
$>a6 ift fiiebe; bie aus bir fpric|)t* 5>u ge^örft mir, 
bu fagfl eö }a felbft, feit Sauren* 9Bir gei)ören ju- 
fammen* 5)a6 ©c|)i<!fal |)at uns feff aneinander 
gefc^miebet* 9Bir ertro^en une unfer ®lü<f; u>ir — '' 
„©eorge; ©eorge", toe^rte fie* 
€r ftürmte toeiter: „5>u flief)fi mit mir* gc^ ent- 
füf)re bic^* 5>u lä^t bic|) ((Reiben* ©u ge^iJrft mir, 
bu ge|)örft mirf' 

€r fprang empor, beugte fic^ über fie, preßte i^ren 
ftopf jurüd gegen bie Steine ber 93anf unb lüfete 
fie wüb, rafenb; finntoe* 

Suerft tpar fie überrafc|)t pon feiner 3ä^|)eit; bann 
übertpditigt Pon feiner ©lut* Sie f4)lofe auf öefunben 
bie SlugeU; Hefe fi4) fortreiten Pon feiner fieiben- 
fc|)aft* ^ann ftiefe fie il^n Pon fic|) unb glitt in bie 
^ö^e. Itnb nun ftanb fie Por if^m, auf bie 93anl 
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gcftü^l, tolrt; pctjauft, benommen* (St tarn toterer 

auf fte ju* ©a ftrectte fie i^m aba>e^teni) beibe ^änbe 

entgegen« 

„fiaffen 6ie, laffen ©ie bittet fle^^te fte tinblidf. 

,ßliö)t, ni4)tr 

„2Ble?^' ftu^te et* „©u toillft nic^t mit mit flie|>en?* 

©ie fc|)üttelte bcn blonben Ropf* 

^9Reine spfU4)ten blnben mic|^ an biefee ^ud*** 

,,5>u liebft il^n niö^tV f4)tie et i^t entgegen* 

„9lein'S geftanb fie mit juctenbem 9»unbe, „bo^ 

id^ bin fein SBeib/' 

Itnb }e^t l^atte fie i|>te ^f^eit unb ^^ftigleit toiebet- 

gefunben* 

w34> l>abe i^n jum SRanne genommen, toie et toat» 

3<^ ^abe i^m Steue oot (gott getobt* S)ie l^alte 

ic^*'' 

93|)ton machte eine heftige 95eu>e0ung* Unbeittt 

fpta4) fie tpeitet: „(St i^at mid^ ni^t getäuf4>t. 

34) ^abe ml^) getäuf<|>t* $>ie ^'^Iflw meines gtt- 

tumö ttage xö^." 

,,2Rat9'' — et ballte bie Raufte — „bae finb 6op|)ifte- 

teien* 98iUft bu jtoei 9Renfc^enleben oetnic^ten 

toegen folc^et t)etfc|)robenen ^bc^n^^ 

„3c^ tue meine ^fli<:^t, wie ic^ fie fe|)e^ fagte fie 

f4)ti4)t* „Hub bu^ — fie ^ob fle^nb bie ^inb^, 

„bn toitft mir babei |)elfen*'' 

„3<^ tolll bit l^elfen'S btang et in fie* w3<|> tt>itt 

bit ja l^elfen*'' 

„Romm nie toiebet'', flilflette fie* — „Romm nie 

toiebet nacf) Slnneelet), ^ötft bu — toenn bu mxöf 

(iebft* SQit sollen arxcinanb^it bmUn aus l>et 
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^etn^* ?)u tt>cifet nun, lö^ ^abc biö^ Heb* 9Bit 
tooUen ftatt fein, tplc unferc filcbe/' 
(& trat einen ©4)ritt t>on i|>r jutüct^ 
33eta(^tung petjog feinen fc^Snen SRunb, 
„$>u tolUfl bei bem SRanne bleiben mit bet Siebe 
ju einem anbetm Im ^etjen?" 
„^a", fagte fle unb ^ob bcn ftopf, „unb bei meinem 
S?lnb, bM felneö Ifi fiebe mo^l, (Seorge* ©ott 
wirb uns belben f^elfen/' 

5)amlt Ibfle fle flc^ t>on bitt ^arxt unb fc^tltt lang- 
fam ble Stufen hinauf, Me ou6 If^rem Blumen- 
garten In l^t blaued glmmet fü|)rten* öle u)anbte 
flc^ nl4)t um* €r fa^ fle bas Slitimer burc^fc|)relten 
unb Ins ©un!el bes ^Intetgtunbee perfd[)tt)lnben* 
fe u>ollte \1)t nac|)brlngen unb ftanb «>le In bm 
95oben getPUtjelt* Qtanb, \ianb unb ftatrte In ba^ 
$>un!el; In bem fle t^erglltten u)at* ^ann tlfe er 
flc|) t>on bem ^to^e, ging u)le f4)laf«>anbelnb In 
ben $of; lieft ble ©tute POtfüf)ren; fc|)u>ang flc|) 
In ben 0attel unb tltt butö^ bM Sot^aud hinaus 
Ine ^^^ele* Süles toat u)le ein böfet Staum, wk 
ein böfet; f4)u>eter Sraum, ben et fd^on ltgenbu)ann 
einmal geträumt f^atte* 



IV. 

€tft Je^t toutbe fle ba^ Unheil feines fiebens* Stehet 
^attc fle als ber |)elle SRotgenftem t)on Slnneslet) 
|>oc^ übet jebet Hoffnung bes Sttlngens geftanben* 
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©ut4) bk ©clcl^te if>rc6 £eit)ce xxrtb l^tct Siebe tpat 
fte l^mabgcglittcn aus t|)ter tpeltenfemen §ö|>c ju 
erbcnna^cn 2RögH4)teiten» Slic^^te trennte V)n mef^r 
pon t^r ate We ©^tanie, i)ie fle felbft i|>m baute* 
®t lief beö 9la4)td in i)en oben ©alerien feines 
$aufe5 einiger unb fprac^ laut t>or fic^ f^in, lange 
Sieben; butc^ bie er i|>ren 6tarrfinn ju übertPältigen 
fu4)te* 3n l^i^lgen Darlegungen überaeugte er 
fie immer toieber, ba% fie baö Stecht ^abe, i|>r ©lud 
äu fc^mieben unb bie 95anbe ju fprengen, bie 
3ugenbtor|>eit gelnüpft ^be, unb ba^ fie gegen 
bie ^flic^ten i|)re6 SRenfc^entume freple^ tpenn fie 
bie rei4)en 2lnlagen if^ree ©emüteö nnb i|>ree ©eiftee 
an ber Seite biefeö SRannee pertümmern laffe* 
O, er |>atte SSetoeiögrünbe; bie fie überjeugen 
mußten I 

9Benn bann ber 2Rorgen emporftieg, toarf er fic^ 
aufö ^ferb unb prefc^te |>inüber ju ber Spartmauer 
wn 3lnnedlet) unb umtreifte fie tt>ie ein 6pä|)er 
unb tonnte boc^ feine überjeugenben ©rünbe ni^^t 
JU i^r hineintragen, toeil er nic^t touftte, ob er 
nxö)t auf §errn SKufterö treffen tPürbe* 
$)oc|) eines Sages, nad) einer langen burc^grübelten 
9lac^t; in ber i|>m fo unfe|)lbar burc^fc|)lagenbe 
2lrgumente ge!ommen tparen, ba^ !eine ^rauenlogi! 
unb !elne »erftiegenen 2tnfci^auungen pon ^flic|)t 
i|)nen gegenüber ftanb|)atten tonnten, erblictte er 
^erm go^n toeit brausen auf bm ^^Ibern* (St 
erfannte i|>n fofort an ber „f^^neibigen 9Ranler'', 
in ber er troi feiner 93elelbt|)elt noc^ Immer ju 
^ferbe fafe» 2t<i; er tonnte blefe SRanler, bie er 
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5uetft wn 6cm 6ipfe( )cncd ^Ügc(5 aud gefef)cn 
l^attet ©a fta|>l er fic^^ wie ein ©ieb in i)en ^atl 
j>inein» SUe er i)en breiten 9öeg ^inabgaloppierte, 
gett)af)rte er burc^ baö ©WttergetDirr ber Säume 
f)inbur<^ bie (Seliebte* 6ie ftanb auf einem Slltan 
beö oberen ®ef4)offe6 unb blictte — fo fcj>ien if^m 
— I^inüber nac^ 9Beften; bortf^in, xoo in ber 5^me 
bie Sürme pon 9leu>fteab ftanben» 5>a braufte 
ein tolk^ ®Iü(tdgefu()t in bem |ungen SRenfc^en 
auft ©ort ftanb fle, unb i|>re ©e|>nfuc^t fc^aute 
aus nac^ if^m, nac^ i|^mt <St tarn, o, er lamt gn 
toilber Äarriere fprengte er unter bas S:or|>au6» 
©o4) balb lehrte ber ©iener, ber if^n gemelbet 
|>atte, mit bem ©efc^elb jurüd, bie Herrin fü^le 
fic|) nic^t too|>l unb t^nnc ju i|>rem 95ebauern 
93efuc^ nic^t empfangen» 

5)a toar ee i|)m; ate bo^re fic^ in bie Suftrö^re ^inab 
ein eifemer Stab, ber butö^ bie 95ruft tief in bcn 
£eib ^ineinbrang unb i^n jtoang; fic|^ ganj fteif 
unb ftarr ju |)alten; ber fc^^merjenb in bie Sin- 
getoeibe f^ineinftiefe, ate er toieber in bcn ©attel 
ftieg; ber i^n jtoang; terjengerabe toie eine 0äute 
auf bem Siere au fit(en, bae eigenmäc|)tig bem 2lu6- 
gang juftrebte» gm Schritt ritt er ^eim» — 
3n ®infam!eit unb ©roll oergrub er fic|)» 5>o4^ bie 
Qual unb bie Smpörung^ bie i|>n burc^tobte, be- 
brof^te feinen 93erftanb, 5>a raffte er fic^ mit ber 
legten S^aft bed 6elbfter|)altungdtriebe6 auf unb 
fc^rieb an bie ^^eunbe oon Sambribge» 3^^ SRurrap 
tourbe in ge|)eimer 2Riffion nad^ Sonbon gefanbt» ~ 
S)ie S^eunbe tamen: ^f^arlee @ttnner 9nat^en>6; 
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bk ^Dffnung bex gftcigelftet; ^anccö m>&gfon, 
tet junge S^e^loge, 0crope ©crtmote S)aPted> 
bcr Bbeallft; go|)n €amb ^obl^oufC; fcer 9lcaUft 
Unb bk alten grämUc^en fyallen bltrften erftaunt 
auf ein abfonbetllc^ed treiben bee 6tutmed unb 
©tangeö^ 

©otmittage ftbtte teltt £aut bte J?ic4)^of6ftille ber 
toten $lbtet, berxn bk ©lenerfcfjaft folgte bem 93el- 
fptel bcx jungen fetten unb ntaci^te bie 9lac^t jum 
Sage* Site @tfter etfc^ien nac|)mittag6 um 2 W^t 
bct „fftü|)auffte|>er'' 9Rat|)eu>d jum ffrü|>ftü<f* 5>oc|> 
lange toä^tte es, bte bie anbetm ben 5^bern ent- 
ftlegen* ^ann u>utbe gebojrt; gefoc^^ten, mit bet 
^iftole nacj) bet ©cfjeibe gefc^offen obet im spat!fee 
gefc^toommen* SSknn bk Sonne fant, loutben 
bie spferbe gefattelt; bie bmöf einige Jileppet aus 
3lotting|)am etgänjt u>orben tt>aten* Untet ffü^tung 
bee ©allabenfammletö 5>at)ie6 ging ee l^lnein in 
bie matc^enumblü^te Sanbfc|>aft^ gebe 0age oon 
Stobin §oob; jebe Slunbe oon ben luftigen Sagen bee 
fr5f)li4)en ©^ertooob ^^rftee tannte ber Junge 
ßc^toärmet unb toatb niö^t mübe, i|^t untet ben 
©enoffen neuert Obem einju^auc^en* 
Itnb nad) bem ?lbenbeffen faften fie in bet alten 
^alle beifammen unb fptac^en unb ftrltten unb 
bebatttetten, bi6 b^t SRotgen bleicf) butc^ bl^ 
6?>i^bogenfenftet ^eteintto4). 
©neö Sfla<t)mittage im 9tooembet eteignet<^ fic!^ ein 
Unglüd* Reinet toufete tecfjt; «>ie ee gefc|>e^ert toat* 
9Kan fc^oft in btt fyalle md^ b^t 6(ielbe* Unb 
plb^lld^ parfte bm fc^önen großen Sleufunblänbet 
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btt icufeU (Sana tuf)ig f^atU tt iwc Öcitc bct 
§aUc gelegen unb bk Pfoten geUcft* S>a, ald 
^oftgfon jufl 6tc ^Iftolc abbxüdtc, fptang er ^mpot; 
mitten in bk ^UxQbaf^n bc6 ©cfc^offed f^inein^ 
Snit einem flägll4)en ©e^eul fiel et t>omübet^ 
©ie Rugel i)atU i|>m bk ©eftätme jetfe^t ©pton 
mugte i^m t>en ®na5enf<^ug ind ^et) geben, 
©ein blei(!^e9 ®efic|)t petriet ben großen ßt^merj* 
©en Slac^mittag über unb au4> beim Slbenbeffen 
blieb er ber bebrüctten ©c^ar ber ^eunbe fem* 
f>0Ö) abenbe, ab fie in benommenen ^liX\km in 
ber ^alle beifammen fafjen; \dftxit er bie Ctein- 
ftufen pom Obergefc^^ofe j>lnab. ®ne feltfame 
Srac^t umfc|)lofe feine ©lieber* gn langf^erab- 
toallenber fc^^warjer @eibentutte trat er unter fie* 
©eine 8üge ö)aren fa^l, bod^ in ben 3lugen brannte 
eine tt>ilbe J9nif4)e gronie* 
©rapitätifc^ fc^ritt er bis in bie SRitte ber $aUe 
unb fpraci^ mit tönenber ©timme ju bem erftaunten 
Rreife: „93rübert 2lu6 Slnlafe bc^ Sobee meinee 
beften ^reunbeö bin ic^ gewillt; b(in 9Könc|)6orben, 
ber einft in biefen SRauem gef)auft ^at; ju er- 



neuern/' 



©ie gteunbe blirften einanber t>erbu^t unb neu- 
gierig an* ^cmx fie toaren Jung unb bereit 8U }ebem 
Unfug* 

wS4) grürtbe ^iermlf'; fpracf) 93t)ron toeiter, „bm 
^eiligen Orten wm ©c^äbel* 34) ernenne mic^, 
ab ben ^errn biefer ©tätte, jum Slbt unferee 
Orbend unb end^, if)r ^reunbe, ju feinen bienenben 
©rübem*'' 
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(2t tolnüe unb |)crcin trat Soe 9Ruttat>* (& wat 
l^eutc morgen aue Äonion jurüctgcte^rt^ ©ein 
8opf ftanb toürbePoUer ate Je in bie SBeite* Übet 
feinem 2lrm (fingen etlicf)e Ratten; bie er nocf) am 
9la4)mittag aud einer 32ladtengarberobe in Slotting«' 
^am l^atte |)erbeifcf)affen muffen^ 

„3oe SRurrap''; gebot ©pron feierlicf), „\<j^ ernenne 
bic|^ 5um 33ogt bed (^eiligen Orbend ]>om @4)dbel 
unb gebiete bir, bie 93rüber in bie Zta<j^i x^tzx 
SBürbe ju (leiben. 

Of^ne eine SRiene ju perjlef^en, toaltete 3oe feines 
9lmte6* gebem ber Jungen Ferren legte er bie 
feibene fcf)u>ar8e Shitte um bie erftaunt getod^renben 
0c()ultem* ^blic|^ begriffen fie. 

„©ne fidfterung*'; flüfterte ^obgfon, ber Sl^eologe, 
unb fcf)lüpfte gefügig in bie tpelten ärmeU ^^nw, 
er toar tro^ feiner emften ^ömmigfeit lein Spiel* 
Perberber* 

„©ie SBanblung ber 3naterie''; lacf)te 9Katf)et06, ber 
^reigeift. „SUleö fliefet, imb icf) jerfliefee in bie 
©emut beö bienenben ©ruberö/' 

„©ne frecf)e SRaeferabe''; grinfte ^ob^oufe unb 
fcf)nitt fein f4>ein^eiligfte6 ®efi4>t. 

©er Heine feine ©apieö raffte mit grajiöfen ^li^gern 
bad faltige ©etoanb um feine f4>lanten ©lieber« 
Z\)m toar ee loctenbe ^tomantit £ac|^enb fallen fie 
einanber an^ 

„©u bift ber Slbt'S meinte ^obf^oufe, „aber wae 
finb tolr? gcf) verlange aucf) eine S^arge/' 
„9lein"; toef^rte 939ron, „W^i feib Winden, weiter 
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niöfte. Unb m feinen felerU4>en Spn jutüctfallenb, 
fptacl^ er u>eitet: 

w34> f^abe unfeten Otben ben „|)eiUgen Orben Pt>m 
Qd^SbaV genannt mit tiefer 93egrünbung* 95Blr 
iPoUen je^t bei einem Srunt ebelften Sf^ampagnere 
unfer ©elfibbe ablegen*** 

„314> ja'S rief 2Rat|)ett>6* 

©mft^aft gebot Spron: „Rlpftert>ogt, reicf)e mir 
bm 2Beif)etrunf r 

Unb toieber fcf)ritt 3oe n>ürbet>oU einf^er, ben 
Se4>er in ber ^anb. 

©n Sumult erf^ob ficf) unter bcn bkncnbcn Srübern* 
^cnn ber 93e4>er wat ein Sotenfopf, beffen 6cf)dbel- 
bede entfernt unb beffen (Stirnranb in (Silber ge- 
faxt u>ar* 

,,3luf)e 1'' befaf^l ber 2lbt; „3lu|>e, if^r 95rüber. ©iefer 
93e4>er ift ber (S4>äbel einee ipeilanb spriore biefer 
2lbtei; bcn mein ©drtner im Rloftergarten aus- 
gegraben i^at (£t fei bae (Symbol unfered f^eiligen 
Orbenö/' 

„S>M (Spmbol bee ^^rtlebenö naö^ bem Sobe'S 
lac()te Snatf^eiPd unb tat einen langen Bug. 
„(& ift Sotenentipei^ung", raunte ^obgfon unb 
nippte. 

©aPiee blictte lange in bie $irnfcf)ale f^inein unb 
fagte: „®6 ift, ate ob man bie ©eele bee Soten 
trdnfe/' 

^ann fcf)lürfte er mit gefcj^loffenen Slugen unb 
offenem (gmpfinben* 
^obf^oufe, ber ^rattituö; prüfte bie Bearbeitung 
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bntö^ ein SpriPilcg fcf)ü^cn Ucfee^ 

Site bct Secf^ct Me 9{un^e gcma(|^t ^attc, nof^m 

95j)ron ]pie^ct tos SBott* 

„9lun l^&tt; t|)t Stübet; meinen 9Bei^eff>ru(|^ auf 

bas ©pmbol unfereö Ortend» 3m Slamen i)e6 

Qö^ibcte fptecf^e xö^: 

„O, fcj^aubre nx^tl 3loc|j lebt mein ©eift, 
34) 64)Sbel bin ein Hnihim* 
Tlidft ift, tpae in mir f4>&umenb ftreift, 
2Bie bei fiebenb'gen fci[)al unb bumm^ 

3c|j lebte, liebte, ttanl wie bu 
3<^ ftdrb; — bie ^tbc gab mi<|> ^et, 
&ö)cnt ein, mir tut'e nicf)t n>ef)* Slur jul 
2>ed SButmed Slagcn f^^metjte mef^r* 

38p einfi Pielleic|)t mein &eift gegian)t, 
Äaftt frembem ©eift mi4) bienftbar fein; 
Unb wenn bas $im mir fe|)lt, erginjt 
iS>ie £a<te )e^t bmö^ eblen SBein« 

Srin!, weil bu fannft, eö mag gefcf)ef)en, 
S>a6 einft ein tünftigeö ®efc|)le4>t 
3lu4> bici) pom ©rabe lägt erftej^en 
Unb mit bem Soten liebt unb 8e4>t* 

SBarum nicf)t? — Röpfe ftiften meift 
3m &cben argee Unf^eil anl 
©n Rppf, ben man bem ©rab entreißt, 
$at 9lu6f{(f)t, ba% er nü^en tonn^** 
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&n ^d^alknbw ^taw bet bicncnbcn 93tflt)ct: bc 
lohnte bm fpre(|^enbcn Q^&beU ^BütbeooU 9tu^e 
gebietcnb (^ot> bct W)t bcibe ^cbtbe Abet feine 
©cmeinbc* 

„etiUe, 95rübet, ftlUe* 3U>4> ift unfec J^teie nic^t 
gcfc()loffcn* SBlt tPoUen urxb bemül^cn, In alkm 
unfcten iPütbigen S3ocbUbcm ju ähneln» (3ncm 
glücttiif^en 8ufaU 9etban!m u>it bie genaue Stenntnie 
t^tee frommen ©ebarene* Qn bem ^rffee ift 
Dot einiget 8^ii ^i^ 3(b(et aud Ston^e gefunben 
tDocben, beffen fttaUen in eine ^ronje^üUe griffen, 
gn biefer ^fiUe fanben fic^ uratte Hrtunben* ^ax* 
unter ift ein fe^r luftigee &tiid, in bem unferen 
33org&ngem; ben Ferren 3Rinöf^n, im poraud 
Sibfolution erteilt n>irb für alle f(eif4)Uc|^en eünben. 
Unb in bieberer ®rfinbU(|^teit tt>etben biefe fleifc^^ 
Uct)en ©elüfte alle genannt. Itnfere 93orgänget 
foUen fi<|> unferer nid^t f<^4men ! ^3ogt bee ^eiligen 
Orbenö t>om @<^dbe(; u>atte beinee Slmtee^** 
9Bei^et>oU toaUte $err SQurrap )ur Sur unb bffnete 
f ie toeit. Unb herein f<i^n>irrte ein ftu^enber ©cj^toarm 
gef<:|>mü(tter S)irnen. goe SRurta^ f^atte feine 
gej^eime SRiffion in £onbon mit StennerbUd doU" 
ftre<tt. ßöf^n folgte bie !(eine £uq). S>a er^ob fi4> 
unter ben bienenben SJrübem ein ganj unfeier- 
Ixöfce ®e)ubeL Snit (Stentorftimme gebot ber 3lbt 
9tu(^ unb befaf^l bm oier S>amen; fi<^ it^ren Sntber 
5U wäJfkn. ^ertoirrt unb ftaunenb ooUjogen fie 
bie SBa^L 

£uq^ fe^te fic^ neben i^ren ^rm unb Slbgott 
unb ma4)te groge t>era>unberte runbe 3(ugen. $>mn 
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Site fü^lt i4> )U9j>t: mit ben ^ufcn ^ut<:^fpl:ü^n. 
95Bit ttinfenl — 95Bcr ttintt ni4>t? auf ®rbcn, if^r 

Sft aUcd nur Sdufc^^ung unb tt>a^t nur ber 93e(i^et:* 

34> N^^ getoftet t>on jeglichem &ut, 

^fonnt midf in funtelnber ^ugclcin &l\xt 

34) liebte I — 3öec liebt nlc()t? Itnb «nie ift bet 

04>lufe? 
S>ie £eibenfc|Hift bleibt; unb ee fliegt bet ^^mi^^ 

S^o^ lebe bie Staube, u>enn öommet entu>eic|)t, 
SRacJ^t altetnbet 9lettat bae 2Utet uuö lelc|)t* 
9Dlt ftetbenl — SBet ftitbt ni(f)t? ^an xoxtb um 

]>et5ei|)n; 
Unb mü%\Q foll ^be im ^immel n{4>t fein* 

^It toiebet ben 9cd^x, fol4) fteubiged &tQfy*n 
9lie füf)lt i^) juoot mit ben Sufen but4>glu|)n. 
gßit ttin!ent 2öet ttintt nicf)t? 3m fieben i^t, 

8ecf)et, 
3ft alleö nut Säufcj^ung unb wafyt nut bet 93e4>et/' 

Söilbe Segeiftetung lof^te auf* ©ann fanl eine 
(gtnücf^tetung auf bie 9^unbe niebet* ©le SBdtme 
bet ^alle naö^ bcx Rälte b^t 3loPembetnacf)t lullte 
i|)te 0{nne ein* 0ie fc^toiegen unb bie ^tubet lel^n-- 
ten ficf) ftiU an bie 3D&tme b^t jungen Stauen« 
(Snbüd) ftagte SBi)ton in bae btütenbe ©(^melgen 
hinein: „Ob Soatewain^ Seele nun mo^i im 
Fimmel ift? 93etbient M fie'ö/' 
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„2ü>cr^ tabelte ^obgfon fanft, „wk fann ein (E^tift 
fo fprecf)enr* 

©a beugte fi4> Spron mit ber Äebf^afttgteit, ble i^n 
8Utt>eUen im ©efpräcj) übetfam, tpeit t>ot unb fagte : 

w34> ^ttl "^tt ^i^ öJ^^^ ^{^ ©ef^eimnlffe beinee Se-* 
rufeB ni4>t ftteiten* 9lur eins möcj^te i^ feftftellen. 
3^r glaubt; ba^ nut euer ©laube feiig mac^t unb 
ba^ nur xoal^xc S|)riffen ine §immelreici> ein- 
ge|)en* SBarum; mein lieber ^obgfon, finb bann 
nid[)t alle 3RenfdS)en Sf^riften unb tparum gibt e6 
überhaupt Sf^riften? 3^r fagt bod^, S^riftue tarn 
in bie SBelt, bie 9Renf4)|^eit ju erlöfem ^ann 
muffen bocf) au4> fol4>e 9Kenfcf)en erlbft werben, 
bie in Simbuttu, Ota^ieti, Serra Qncognita unb 
fo weiter pon ©aliläa unb feinem spropl^eten nie 
etipae gefrört l^aben* SBerben fie aber erlöft, fo 
ift ba6 ß^riftentum nu^loe» Rönnen fie aber o^ne 
baö Sf^riftentum ni4>t erldft toerben, toarum ift 
bann ni4>t bie ganje 3Renfcf)^eit rechtgläubig?'* 
„©ae ift — '% wollte ^obgfon eintoenben» 
^oöf eifrig fu^r 9Kat^et06 bajtoif c|>en : ,,Rinber, 
ffteitet boc|^ nic^t über ©inge, bie vergangen finb. 
9Ber fpricf)t |)eute nocf) oon Rircf)enbogmen? ©ie 
neue 8^it pocf)t an bie Sore ber SempeL 9Kit bem 
©eutf4>en §utten wollen wir rufen: „®6 ift eine 
fiuft, ^eute 8u leben/' 9Bir fte^en alle mit einem 
^ufe in unferer SJergangenf^eit bee lir4>licf)en ©og- 
maö* 3nit bem anberen aber auf bem Soben bcs 
naturwiffenfc()aftlic|)en S^tt^lterS; beffen (Sonne 
ben ^orijont fc^on rötet* fiaplace, Suoier, £amar<f, 
(Soetf^e unb unfer Srasmue ©arwin l^abm bm 
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3c^ ftimme für b\c 9kpnbüt &^ut en^ um in 
bet ®efc|)i4>tc bct ®rbe, toaö ^aben 9lom; ®ttec|>en- 
lanb; S3encbtg, 5^anlrc{4>, ^oUanb, 3lmetita unb 
unfetc, ac|^ nur fo tutje 9tepubli! t>oUbta4>t im 
S3etglcic|) ju i^ren 5^ttf<|^ritten unter 3Ronar<^en? 
©er erfte 9Kann eine^ ©taate^ ju fein, nid^t bct 
©ittator; nicf^t ber (Sulla, aber ber Slapoleon, 
ber 9Baf|)ington ober ber 2lriftibe6, ber erfte an 
©enle, Talent unb (g^renf^aftlgleit, bas lommt 
glei4) nac^ ber ©ottf^eitl ^^anflin, spenn — 
unb bann entu>eber 93rutu6 ober &iffiu6, ja, 
fogar SRiarabeau ober 6t* S^ft — *'♦ ®r fentte bie 
Stimme, ate er fortfuhr: „2lu6 mir toirb u>of)l 
nie etrooö u>erben ober bae ^öcj^fte, u>a6 xd) f^offen 
fann, ift ettoa, ba^ jemanb oon mir fagt: „er l^ätte 
oielleic^t gelonnt, f^ätte er nur geu>ollt/' 
©as fam fo traurig, bafe alle oerfonnen f4>tplegen* 
S>ie Snabci^en, bie fic|^ arg langtoeilten bei biefem 
politifcf)en ®efprä4>, galanten fcf)läfrig in bie 
@tille. S>a erbarmte fic^ liebendioürbig ber jarte 
5>aoie6* ®r griff jur Saute unb fang ba^ f4>5ne 
fiieb oon Sf^omae SRoore: 

©ie le^te 3lofe^ 

„fiepte 9tofe beö Sommere, bie einfam l^kt glüf)t, 
2l<^, beine ©efäf^rten finb lang f(f)on vaxblü^t, 
Sie toeltten unb ftarben im 6pätfommerfc|)ein* 
©u leuc^teft unb bufteft, nur bu noö^ allein* 

Stllein bift bu geblieben in (ginfamfeit bu, 

©ie @c()u>eftem entfcj^liefen, ge|^ au4> nun jur 9iu^, 
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$>ein ®rab bann beftteu i^ mit buftenbcm fiaub, 
®c|^ l^cim ju den (Sc()tt>cftem, gc^ f^cim in ben (Staube 

©nft u>iU icf) bit folgen, tpcnn 5^cunbfcf)aft Dctge^t, 
Unb tpcnn, tpie ber SBinb^aucf), bic fiiebe PcttPC^t, 
SDenn bod ^tj, bod ic|^ liebe, im Hnglüd )etfc|^ellt; 
^ann fc()eibe anöf xöf von petbunteltec SBelt/' 

5)ie 2Räbc|>en Matf<^ten begeiftett ©eifall unb 
fummten bie SRelobie ttSumetif4> naö^. 

„^M ift ans bm |^en:li(f)en „5^if(f)en SRelobien'*, 
bie porigee 3a|^t erf4>ienen finb'', belef^tte Spton* 
,,9aoote ift pf^ne gtage bet gtdfete ÄDtiler (&ig- 
lanbs", be^^auptete §ob|)oufe» 

„Sa"; fagte 93t>tpn lleinlaut, „\ö^ ^abe i|)n in 
meiner (Satire freilief) angegriffen, bo^ nur u>egen 
t)er ®ebi4>te, bie er unter bem Spfeubont>m „Sf^omas 
Äittte'' im Sa^re 1801 ^herausgegeben l^at ©iefe 
„5rifc|)en SRelobien'* macf^en alles tpett* fiafet uns 
trinlen auf bas 9Bof)l Stomas 9Koores/' 

Sofort fiel alles ein: 

„^üllt toieber bm Secf>er, folcf) freubiges ®lü|)'n, 
9Tie fü^lt icf) jupor mir bm Sufen burcf>fprü|)n, 
2Bir trintent 2öer trintt n\ö)t7 3m «eben, if^r 

Sft alles PoU S:äufcf)ung unb toa^r nur ber Secf>er/' 

„(& ift €nglanbs grbfeter 5^^eif)eitsbi4>ter'', lobte 
bann ^obf^oufe, „unb ber tüf^nfte. 5)enn es gefrört 
in unferer Seit ber SebriUtung ein ungeheurer 
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9Jlut bajU; biefe „^i\d)m SKcloblcn'* (betaue- 

jugeben/' 

„SBclc^cr 3Rut?'' fragte 5a 95etf9; bie flügfte bet 

©amett; ,,gebört baju, biefe „fiepte 9U>fc'' ju 

Meisten?'' 

„5>a6 toUl 14> Mt fagcn'S antiportete SSpron^ ,,5>iefe 

„5^^ifcf)en 9KcIobien'' flnb pom erftcn blö jum legten 

©ebicbt eine Stauet unb Klage über Stlanbö Soe» 

Stlleö, toaö SRooreö unglüdUcbeö 9Jatetlanb in ben 

galten bat Rnecbtf4>aft gelitten ^at, all fein fieib 

unb feine ©euf jet; allee bieö trauert unb f4>lu4>8t 

unter biefen t>erfcbleierten 95erfen* Unb bann 

finb fie eine SJerf^errlic^ung von 9lobert (gmmet/' 

„9Ber ift 9lobert (gntmet?*' fragte eine S^eite, 

um bem ^aue^erm i^re Seilna^me an bem ®e- 

jfpräcb ju betunben. 

„9iobert (gntmet?*' tpieber^olte ©pron unb feine 

Stugen würben warm unb feucht; „Oft lennt 

9lobert Smmet nicbt?'' 

©ie 9Käb4>en f4>üttelten bie braunen unb Monben 

Röpfe unb £uq) flüfterte „nein'^ 

©a liebelte 939ron we^^mütig unb f agte leie : ,,9lun; 

bann u>ill icb eucb bie ®efcbi4>te von 9lobert ®nmet 

erjä^len. €d ift eine traurige, erhabene ©efc^icbte* 

Unb and^ bie Siebe fpielt barin eine 9lolle, fo ba^ 

fie aucb etioaö für eucb grauen ift/' 

®r lehnte ficb in ben ©effel jurüdf unb begann: 

,,3b^ tt>i6t, wo Srlanb liegte (£e ift niemale unö 

Snglänbern gelungen, bie 3ren ju perftef^en* (Sie 

finb uns i^^rem ganjen 95Befen nacb ju fremb* 

6ie i^abm etwas SQilbee tmb 3<(rte6 unb eine 
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blül^mba ^^antafle. ^k SRdnnet (>aben ein 
feutigcö nnb errcgtcö Temperament unt i^te 
Stauen eine afiatifcf)e Qö^bn^dt unb J8iebli4>!elt» 
9Ran |^at ju betoeifen perfuc|)t; bafe fie Pon Soften 
abfiammen» Sie felbft rüf^men \x^ i^ret orienta- 
Ufcljen ^erlunft/' 

®t fcj^lofe bie 2lugen unb \ptaö^ leife: „O, icf) liebe 
b^n Orient; xö^ mbd^U bortf^in ge^en* gc|> liebe 
biefeö &emifc|^ Pon f4>laffen ®eu>o^n^eiten unb 
ftünnifcf)er Seibenf4)aft; bas bet Orient x\V' 
„& ift tPie bu"; lä4>elte ©aoieö. 
Spron nidte ins £eere unb fufyt fort: 
„®ie n>pllten bie Itntetbtüdhmg ^glanbe nic^^t 
mef^r ertragen» g^r f4)tt>ärmerif4>er (Sinn träumte 
von einer ÄOöreifeung» ©a fü|)rten toir unter bem 
33i3e{bnig £orb &imben eine Slut^errfc^^aft ein« 
9Bir finb alle Snglänber; bie toir l^ier fi^en» 2lber 
toeil toir es finb, muffen toir eö e^rli4> fagen, mit 
©c|)amr6te im ®efi4>t: toir ^aben eine aSlutf^err* 
f4)aft bort eingeführt» §unberte oon llnfcf)ulbigen, 
bie lein anberes 93erbrecf)en begangen |)atten, ale 
ba% fie grlänber toaren, tourben gepeitfcj^t, bi6 
if^nen bie §aut in ff^^en oom Seibe b^xxQ, tourben 
gejtoungen, auf einem ©ein auf einem fpi^en 
Vfabi 3U fte^en, tourben ber genialen 3Zlet^obe 
bee „§albf)ängen6^' unterroorfen, baö f^eifet, man 
naf^m fie turj nac|^ bem Rängen toieber oom ®algen» 
Qhxd) ber Sprung aue ber ^ecj^lappe, bei bem bie 
ftopf^ut |)Sngen blieb, toar fe^r beliebt* 
©a erf^ob ficf) im Sa^re 1797 bae Starxb in geu>alt^ 
famer Empörung» ©ie tourbe blutig unterbrüctt. 
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bo^ ber $ag gegen und (obette toeiter. 3(uc^ 
forgten unfere ©lutfc|)ergen bafüt; bafe We (Erbitte- 
rung niö^t einfcfjlummerte* ©a trat 9lobert ®mmet 
auf* 9lobert €mmet, ber 8tt>emnb8U>anjlgjd^rige* 
€r u>ar ©tubent ber €f)emle, genial in feiner 
38iffenf4>aft; genial aber auc() ald ^ü|)rer be6 
55olie6* Sro^ ber Saufenbe wn Spionen, tro^ ber 
Strallenfauft Snglanbe, unter ber bM Sanb ftb^nte, 
gelang eö i^m, b^n ®eift ber Stepolution über ganj 
3rlanb ju perbreiten» Saufenbe unb Slbertaufenbe 
^otöftm gläubig auf bae SDort biefed 3u>eiunb- 
8u>anj{gjä|)rigen ^enatQ^mc^, 0eln ^lan u>ar, 3r- 
lanb um ycbm 9ßtcie von uns toöjurelfeen» 3m 
3a^re 1802 voat er in ^ria bei 95onaparte; ber 
bamals noc^ erfter S^nful u>ar; unb unterbreitete 
V^m b^n ^lan, mit einer ^I^tte in grlanb ju lanben* 
Saplleranb befürtportete bcn ^lan. 9lapoleon gab 
bae fefte SJerfprecJ^en; mit einer franjöfifdl^en Slrmee 
im Sluguft bed nä^^ften ^al^ue in $>ubtin ju lanben* 
Slllee tt>ar auf bM befte vorbereitet, leiner ber 
Saufenbe oon SRittoiffem perriert bas SJor^aben* 
©a traf lurj por ber Erfüllung ber irif<^en 6e^n- 
\ud^t, im 3uli 1803, bie 93erfc()u>örung ein fcj^toerer 
Schlag» 3m ganjen fianbe ^atte ®mmet SBaffen 
gebammelt unb ^uloermagajine angelegt* S>ur4> 
irgenbeinen unbetonnten Sufall flog ein fol4>eö 
SRagajin in bie £uft« 

S>a cttannU bie engltf4>e 9tegierung bie ®efa|)r* 
3llled n>ar entbectt* (Smmet |>dtte mit bcn arü>^t^n 
ffüf^tem no4> flie|>en tbnn^n. 5)oc|> ba — nun 
gebt acl^t, xf^x SRäbcf^en, ba — erHärte er Perlegen, 
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er muffe nocf> einmal na^ ©uMiTt; t)on Jemanb 
3(bfc()te5 nehmen* ®6 wat feine Siebfte, Qal^ata 
(Ixxnan, bie Zv^tet bee großen 2ü)t>ofaten; bee be- 
geifterten 93erteibiget6 bet lrtfcf>en 2lngeflagten 
pom 3a|)te 1797^ ®r ging ju feiner ©a^ra unb 
tpurbe ergriff en^ SRan ftellte if^n pox ©erteilt* 
(^met tonnte fein £oö» Site er wx bae Sribunal 
gefüf^rt tperben follte, traf i^n ber ©efängnisbiener 
beim ^lec^^ten einer ^arlode* 3Rig Surran mag 
fie xi^m too^l gefcf)entt f^aben/' 
Spron fcf)tt>ieg» SUleö laufcf)te mit gefpannter 
Seilnaf^me* 

©a fu|)r er fort: „SBas tun Sie?" fragte ber Söärter^ 
w3c|) flecf)te eine fiocte;" ertoiberte Smmet; ,,um 
fie auf bem (Scf)affot bei mir ju f^aben/' 
©er sprojefe gegen i|)n würbe fo gefü|)rt, bafe ee 
eine 9lec()t6beugung xoat* ©o oft er fpre4>en tpollte, 
fu^r ber S3orfi^enbe tobenb bajtmfdl^en* ©a fagte 
Smmet läc^elnb: „34> ^abe fagen ^ören, SRplorb, 
ba^ 9li4>ter ee äutoeilen für i^re ^fli4>t f^alten, 
mit ©ebulb anjul^ören unb mit 2Renfcf)lic()feit ju 
fpre4>en/' ©ann |>ielt er feine SJerteibigungerebe; 
ble no^ t>iele Srldnber f^eut austpenbig fönnen, unb 
bie in Srlanb gelefen tperben wirb; fo lange in 
irlänbifcf^en ©ufen ein irifc^eö §er8 fdS>lägt* Hm 
1 1 ll|)r abenbö u>urbe baö Urteil gefällt* <g6 lautete 
baffin, bafe 9lobert ©rnmet in berfelben 9la4>t nocf) 
erft gel^ängt; bann gelöpft werben folle* ®r würbe 
in feine gelle äurü<fgefü|)rt unb fc^rieb ruf^ig unb 
gefaxt einen legten ©rief an feine geliebte 6a^ra» 
2ll6 er jum Scf)affot fcf>ritt unb ein ^rlefter il^m 
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feine ©teufte anbot, fagte er: ^34> baute ^nen 
für bic 3Rfi^e, bk 6te \iöf geben. 3U>er fie ift unnü|. 
SBeme 3(nft<|>ten übet Wefen ^un!t finb fc^on lange 
fe^t befümmt getoefen» S>ie6 ift fein 3(ugenblt<t, 
in bem i<|^ fie inbem tannJ" 

©i)rwi f(bu>teg ergriffen^ 

©a fragte 95etf9: „Ur\b was ift au6 ©a^ra ge- 
toorben?* 

„ßabra'^ lä4>elte Spron traurig, „ftarb hirje S^it 
banad^ in SisUieu, fem von beö ^elbeujüuglings 
©rab* S>amcB, bu baft ble ,,5^^lfcbeu SRelobieu'' im 
S^pf* (Sag uud SRoored fcbbuee ®ebi(bt auf Gabra 
Curran*** 

©aDied fpracb, faft flüfiemb: 

„0ie ift fem von beö $e(beu)üngtiugd ®rab 

95pu fijbmacbtenben ^^^eiem umgeben; 

©ocb fie fcbtt>eigt unb u>eint unb xoenbet ficb ab, 

©enn im ®xab liegt ibr ^erj unb ibr fieben^ 

ßie fingt aus ber ^eimat mancb toilben ©efang, 

©ie SBeifen, bie b^Ib ibm erdungen. 

2t(b, fie toiffen es niö^t, bie ba laufc^ten bem 

Älang, 
©ag ber Sängerin Seele jerfpmngen« 

®r lebte ber Siebfien, er ftarb für fein fianb, 

Sie waren ibm ©teme bee Sebene» 

Rein ^uge im Sxtnb offne Sr&nen ftanb, 

9licbt bön:t er ber Äiebften »ergebene* 

98o ben $ügel anlegt ber Sonnenfirabl tügt, 

©a follt ibr jur ®rbe fie betten, 
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^a^ etn fia4>eln aue 2öeft l|)c ben 64>Iummcr 

t>ßtfü6t, 
9Bic ein ©rufe au6 f)eimlf4>cn Stätten/' 

„Unb nun no4>''; bat ^obgfon, „gib une bas ®ebi4>t 
auf 9lobert (gmmet „O, ^aucf)t feinen 9lamen 
nicf)fV' 

Itnb ^apies fang bie trinenbe ftlage grlanbd: 

,,0; i^axi^t feinen 9lamen nic^t; lafet i^n im Stab, 
9Bo man ei)tlo6 gefentt feine fiiebe bi^tab, 
Hnb bie Sräne fei ftumm, bie t>om 3luge ficb 

fticf^lt, 
9Bie ber Sau, ber jut STacbtjeit bas ©rab i^m tüf^lt* 
$)ocb ber ^ö^ttaxx, ber ftumm biTtfällt burcib 

bie fiuft, 
©oll mit leucbtenbem ©cib^^nmer umf^üllen bie 

©ruft* 
Unb bie Srdne, bie l^eimlicb t>om 2tuge ficib \^^% 
SSertünbe, ba% ftetö i|)r beö Soten gebeult/' 

©ie Söne per^^allteU; fie fafeen ftumm. 

S>a ct^ob ficb Spron* 

„ff^eunbe, u>ir füllen nocib einmal b^n 93ecber unb 
trinlen auf bae 2lnbenten 9lobert ©mmete unb 
feiner fiiebften. Ur\b v>xx trinlen auf unfere 8^- 
tunft unb barauf; bag u>ir Scanner n>erben n>ie 
(gmmet. 9Bir wollen geloben, ju Wmpfen gegen 
allee, toae ba je^rt am grünen ©tamm beö 5^rt- 
fcbrittö. 9lieber bie Rnecibtwngl 9lieber bie Rom- 
promiffet 9lieber jebe ^eigf^eitt 9lieber jebe 
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ftlem|)dtt Sluf jum Äampfc für 6ic ©röfec 6cd 
©etpiffcnel ©töfee bes SBortcel ©röfec bes ©lau- 
benöt ©r&fec ber filcbct ^^eunbC; wir trinicn 
auf blc ©röfec bcr 2Rcnfcf)^citr 
(Sie liefen ben Sptcnfcf>(lbcl rmgöum gcf^cn unb 
tranfen auf ble ®r5&c ber 2Renfcf)f)cit^ 
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©ie-^rcunbc tparcn nacf) Sambribge jurüctgcfcf^rt; 
bic 2Räbcf>cn gingen tPieber in fionbon i^tcn 
Slbenteuem nacf>* 9leu>fteab u>ar jurüctgefunfen in 
fpuf|)afte raunenbe ©nfamfeit* 5>er feucf^te eng- 
lifcf)e 9Binter umfponn sparf unb 04>lo6 mit 
fci)aurigen 9Tebelt>orf)ängen unb grauen Slegen- 
tPänben^ 

©pron litt graufam* ©as Söetter bannte xi^n an bM 
öbe §au6* ©ie 2Relancf)olie bee ©turmeö; ber um 
bie alten Sürme fang, txod^ in fein ©emüt; u>ectte 
feinen 9Beltfcf)merj unb fac|)te bie gtimmenbe 
9lfc|)e feiner |)offnung6lofen £iebe u>ieber an ju 
fladembem Sranbe* <St fafe in feinem Stubierjlm- 
mer; ber Siegen poc|)te fcf)u>ermütig gegen bie 
©c|)eiben ber fc^malen ^enfter, bie 93äume Irümm- 
ten fic|) unter ber STäffe, bie 3:otenfcf)äbet grinfien* 
Unb er tpufete, bafe er ber unfeligfte SRenfcJ) toar, 
ben bie ®rbe trug* 
@r flo|> t>or \\<fy felbft nad^ Äonbon unb ftürate \id^ 
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xokb^t in bm 6tru&d ftce 6picl6 unb fece ©irncn-' 
iumd. Unb tauö^U ^inab in b^n Qd^lamm, bie t|)n 
bct (£tel ((Rüttelte* ^ann fafe et tagelang in bem 
falten ^oteljimmet unb arbeitete raftloö an feinet 
6atite* 

9lm 22, 3<»nuat 1809 tputbe et münbig» (ge u>at 
bet leete Sag eines (ginfamen* ^etn pon allen 
^teunben, bie i|)te ©tublen an Sambtibge feffelten, 
beging et biefen ^öc|>ften ^efttag im Seben eines 
jungen speetö wn ©tglanb^ 3Rit San^, gUumina- 
tion, ^uetu>etf unb fc()n>elgenber ©ajtetei feierten 
anbete i|)ten (ginttitt in bie 9lec|>te bee Sllanneö* 
93etlaffen fafe Stpon in feinem ^oteljimmet, o|)ne 
®aft; oj^ne JJ^eunb, o|)ne Seilna^me* ©er ©rief 
b^v SZluttet lag unetöffnet auf bem 6(|>reibtifc|>* 
9lut 3(uguftad ®lixdwün\d^e Ratten i(^n ein toenig 
ettoätmt* 

9lm 9tacl[)mittag befu^^te i|)n S>allae* 3Rüttif(|) 
empfing if^n bct S>ici>tet. ©oc|> bct Srat>e liefe fic^ 
nx(^t einf4)ü4)tetn bmö) ben unfteunblic|)en 
Smpfang^ 

„®uten Sag, mein liebet £otb'^ gtüfete et jot>ial, 
mit b^t plumpen 3Jetttauli4)feit, beten et fiel) bem 
jungen @c()ü^ling gegenüber bebiente« ,,9lun 
5eigen 0ie mal |)et; tpae 6ie Sleues an ^^tct 6atite 
gef(|)tieben j^aben/' S>amit fe^te et fic|> an ben 
64)teibtif4) unb gtiff felbft^ettlic() naö) bem SRanu- 
fWpte» <St las, unb bie üetbiffenen gölten um bm 
gtofeen SKunb t>ettieften fic|> gtinfenb» 
,,93tat>o, btat>0; mein fiiebet; ßie geben ee abct 
biefen SButfcf^en* 3)a6 u>itb ein nettee 2luffe|)en in 
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ganj €ngtan& fc^cn* ©onncttDcttct; fcas Suc() u>lt5 
ge|)ent 34^ fagc S^^ncn, ein Sombengcf(|>äft/* 
„5ür Sie'', u>arf Spton gtämllcl) ein* 
©a bcfann jic^) ^ctr ©atlae^ 
„9lun, nun, es u>irfe ntc()t gteicl) fo arg tt)etbcn» 
2Ran tpttfe 9lcftame maci)en muffen, 93on felbft 
gef)t fott>a6 nlc()t, 9Btt& t>iel toften, mein liebet 
95ent)anbtet, 3^) f)abe übrigens fc()on einen ^Jer- 
leger gefunben* ^t SSurrap ijt bas n\ö)te. Slber 
Sau>tf)ome f)abe xö) intereffiert, JJelner SRann, 
©er tPirb bie 6a4)e lanjieren, ©iefe ö^^arf" 
fc()ü|en von ber Sbinburgj^er 9let>ien> toerben fc|)ön 
t>erbu|te ®efic()ter \<i)nexbcn, wenn ber 6to(J auf 
if)ren breiten Sudeln tanjt, ©as |)aben fie benn boc() 
nocl) ni^t erlebt, ©onft; toenn fie folc|) armee ©ing- 
t>dgel4)en mit i|)rem ©iftpfeil treffen, fallt es 
ftumm unb tot ju ©oben unb piept niö^t me|)r, 
aber ba% folc|) 93bgel4)en fic() plb^lic^ ate Slbler 
entpuppt unb mit grimmigem S^^nabel auf fie 
eini)aut; bM toirb fie erfc()re(Jen; u>ie tpenn ein 
Soter au6 bem ©arge fteigt/' 
w34^ glaube auc^)"; fagte SSpron jurüct^^altenb, „bafe 
icl) meine Rlinge gut geführt |>abe/' 
©alias la^U laut unb be|^aglic(), 
„^M nennen Sie 'ne Rlinge fü|)rent Sleln, mein 
Sieber; bas" — er f^^nippte mit bem geigefinger 
gegen bie 93ogen — „bM ba ift ein t>eru>unbeter 
Sbtoe; ber aue feinem Rdfig lo6bric()t, ©as ift ein 
9laubtier; bem 93lut t>or bcn Slugen f4)n>immt 
©ae mitten |)ineinfturjt in bie 9U>tte ber 8uf(|>auer 
in ber SRenagerie unb rechte unb linte bie JIrallen 
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etnfcf>(dgt. ©onnettDcttcr nocf> einmal; tocnn iö^ 
bübmU, ba^ ed ein )n>an)ig)a()riget SScnfcf) ift, 
fccr fticfcö 93tutt>etgicfecn unter €nglanfe6 ®töfeen 
anticl^tet 1 ©iefe Stelle |)iet gegen Scotts ,,9Rarmion'' 
erinnert an 2lriftop|>ane6; tt>a|)r()aftigen ©ott; an 
2lriftopj^ane6^ &n Sombengefd[)dft, fage i^ ^l^nm, 
ein 93ombengefc()äft 1'' 

®r las tpeiter, tt>icf>tig 50g er feie Stirn Iraud. „SRein 
lieber fiorfe; mein lieber fiorb; tpenn Sie nur etwae 
forgfältiger arbeiten u>olltenl Sie fc|)ütteln bie 
Sacf>e 8U fe|)r aue bem ÄrmeU Sie feilen nlc^^t 
genug» ^ier ber 95er6 ift falopp» ©as mufe 
(reiften — "" 

®genmd4)tig ftricf) er bie geile fort unb fc^^rieb 
mit feiner großen Schrift eines SJere t>on feinen 
©naben ba^tPifc^^en. 

Spron f4)o6 bae ©lut bes UntPillene in bie Schläfen, 
bc(fy er fc|)U)ieg^ Sr u>ar in biefer geit fo einfam 
unb f)atte aufeer b^n t>erbäc()tigen (Elementen, mit 
benen er bie 9lä4)te burc^^toüftete; nic^^t einen ein- 
jigen SSenf c()en/ mit bem er fprec()en fonnte* So 
fc|)u>ieg er unb ertrug bie ©reiftigteiten biefes 
SKannee, ber boc|> tpenigftens irgenbtoie in feine 
©eifteefpj^äre |)ineinragte* — 
SBenige Sage fpäter befc^lofe er, bie 3tecf>te feines 
2lbel6 auöjuüben; feinen Si^ im ^aufe ber fiorbe 
einjunel^men* ©iefen €ntfc|)lufe teilte er feinem 
93ormunb; bem ©rafen Sarliöle, in ber füllen (&- 
tpartung mit, er toürbe ii^n, ber Sitte gemäg, ine 
Ober|)au6 einführen» S>oö) Sarliele ertPiberte füf)l 
er banfe i^m für biefe 5hinbgebung unb mac|>e 
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crfuc|>en, ba er fonft, ttv^ feinet oft betoiefenen 
93ere|)tung für feie 5<i^tti^ ber Spronö, ju Qmcfyi" 
lic|)en 2Ra6na|)men greifen tpürfee^ 
gjpron f4)teufeerte feas 6c|>reiben auf feie (grfee unfe 
lad feen )u>etten ©rief, ®r n>ar t>on einem feiner 
^aupta>u4)erer in fionfeon unfe teilte i|)m feünfeig 
mit, feafe; w^nrx feie am L ganuar fällig gen>efenen 
Sinfen nid^t binnen ferei Sagen b^al^lt tPdren, 
©eine £orfefc|)aft im 0c|)ulfeturm feee ^leet-Sefäng- 
niffed über |)onette ©c|)ulfenerfitten na(|>feenfen 
IJnne. 

&ani ftill fe^te ficf> 93t)ron in einen ßeffel unfe 
tpufete; feafe i|)m nun ni^te übrig blieb, als feinem 
traurigen Seben ein ömfee ju mac^^en» 3a, feas 
tpollte er* ©ad u>ar auc() feaö Sefte* 2Ba6 tonnte 
i|)m feiefe 2Belt noc|) brinaen 1 5)ie 6e|)nfuc()t nac|) 
SRarp 8e|)rte an feinem 9Zlart unfe pergällte i|)m 
jefeen 3ltem)ug. 28elc()en ©inn |)atte es, umf^erju- 
laufen unfe \\(fy abjuradem mit feen 93erfuc|)en, 
neues ©elfe für feine alten 0c|)ulfeen auf jutreiben 1 
5>er 04)ulfeturm jtoar fero^^te i^m ate ^eer von 
€nglanfe nxdl^t ©ad n>ar eine plumpe (£infc()üc^- 
terung» Slber, — ac|), fein Seben u>ar feoc|) im Rem 
Derpfufc^t» ©a |)alf nur eine 9lafeitaltur* Reinen 
tPürbe fein Sofe fcj^merjen* ©ie 2Rutter — er 
ladete bitter auf* 3a, i|)re Srauer jur 6c^au tragen, 
u>ie eine 3n:finnige lamentieren t>or aller 2Belt, 
fead tPürfee fie* $m, unfe 2lugufta, feine ©tief- 
fc()u>efter? ^a, feie toürfee i|)n ei)rlic() betrauern, 
fie liebte ii^n. Unfe SZlarp? 2Bad toürfee SRarp tun, 
toenn fie feinen ©elbftmorfe erfuf^r? 28ad tt)ürfee 
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fie tun? (& fann unb grübelte bte In bW tiefe 
9la4)t (hinein, »ae SRarp tun tpürbe, toenn fie feinen 
Soi) etfu|)t* 00 fafe er, ble bei 3Rorflen tarn. Unb 
mit if)m fprang ein früf)ertx>ac|)ter ffrü|)Ung über 
ble ©äcf>er, auf bie feine ffenfter münbeten, &n 
bur4)fi4)tiger blaugrüner ^immel \ianb über i^nen, 
unb ganj fem im Often ftieg ein ftra|)lenber Junger 
Sag empor* ©a ertpacf^te bie fiebenöfraft feiner 
21 3af)re» ©er f4)U>ar3e ©ebanfe an ben £ob jer- 
glitt, unb ber Sro^ ballte ij^m bie JJäufte* 3lein, 
nic|)t fterben, nocf> nicf>tl £ro^ all feinee 3Rife- 
gefcf>idd l^atte er ein 9te(|)t an bae £eben toie jeber 
anbere* Seben toollte er unb bie 6onne fej^en, 
tt)ie all bie SRillionen, bie nid^t beffer toaren ale er, 

,,2lber tPie^' grübelte er, ,,^ier lann xö) nid^t bleiben, 
^ier |)e^en meine ©laubiger mict> )ur 9]>er5tt>eiflung, 
^ier jermalmt mlc|> meine fiiebe u>ie ber 2Rü|)l- 
ftein ein Äom," 

©a um!rallte if^n eine 6e|)nfuc(^t, ju entflie|)en, 
fort ju eilen, (hinaus in bie toeite 9Belt, bort|)in, 
too bie 2Ilac|)t biefer bleic|)en ^au oon Stnneslep 
oor bcn SBunbem ber ^^me jerbracl), bort|)in, 
too feinee ®läubigerd brof^enber 9lrm i^n erreic()te, 
Sinti entfcf>loffen fragte er ^ob^oufe, ob er mit 
il^m na^ ^erfien reifen toollte, ^ob|)oufe ftimmte 
fofort bei, Sn aller ©tille trafen fie i|)re Vor- 
bereitungen 5ur 9leife, 9loc|) einen ©rufe fanbte 
93t)ron an bie ©eliebte na^ Slnneölep burd|> bm 
alten ©iener Soe SRurrap: 
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„®6 ift t>otbct; mxb flattctnJ Wäf)t 
SRctn ©cgct ficf>; t>om ©tutm butö)xo^f^i, 
Unfe pfcifcnb übct'n Qanb f^xriik^t 
©er 2Bmi) unft fingt ein lufttg Sieb; 
SBcit faf^t icl) in fcie SBclt hinein, 
2Bcit ic() nic()t6 lieb, ate bic^ allein* 

©em dtmften Settter ift bef^^ett 

Sute^t ein ^eimtic^ trauter ^erb, 

SBo bo^ ein fiieb4)en ober 5^eunb 

3|)m läc|)ett ober mit i|)m »eint* 

9licf>t 5^eunb; nicf>t Sieb^^en nenn i(fy mein, 

3Beil icf> nict^td lieb; aU bi(^ allein. 

Sroft iPär'd; noc|) einmal bic|) ju \e^n, 
©ir fc^eibenb ßegen ju erfle|)n* 
©oc|) toeinen foUft bu nid^t um if^n, 
©er fernhin übers 9Reer mufe aie|)n. 
3ft ^eim unb hoffen nid^t mej^r fein, 
®r liebt bic() noc|), unb bicf> allein/' — 

3m 3uni gingen bie ^reunbe in Qalmouti) an 
Sorb* Unb ba rangen 93t)ron6 S^genb unb fein 
Slbenteuerfinn fic() frö|)lic() empor* ©ie 2l|)nungen 
ber SBelt bort brausen nahmen i|)n mit i|)rem ge- 
f)eimni6t>ollen 3<iuber in i|)re 2lrme* ®ne |)eitere 
SBeltenbummlerftimmung perfc()euc()te ben Srüb- 
finn* Unb an b(^n JJreunb ^obgfon fanbte er bie 
2lbfc()ieb6t>erfe : 

,,^urra; ^obgfonl (Snbliö) ge|)en toir, 
©ae Embargo ift oorbei, 
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©afe 6ic 93rifc gut \\i, fef^cn tt>it^ 
Unb bk ©cgcl u>eti)en frei» 
9öimpel fc^on t>om Sopmaft flattern; 
2}um — fic feuern fc^on — 2U)el 
0c|)iffer flu(|>en — SBeiber f<^nttttem, 
SlUee jeigt, ee ge|)t in 0ee/' 



VL 

2lm 2. gutt 1811 f4)rltten ^ob^oufe unfe 5>at>ie6 
auf feer htarrenfcen Sanbungdbrücfe von ^ortö- 
moutf) auf unfe niefeer» 5>ie 6onne ftac^ |)ei6 unfe 
btenfeenfe i)erab* Sine 2Beite gingen fie ftumm von 
einem Snfee feer Srücfe jum anfeeren unfe blicften 
|)inau6 auf feaö flimmernfee; fac^t betoegte 9Zleer» 
€nfelic|> btaö) ^ob|)oufe feaö 6c()u>eigen: „9Zlir 
fc()eint; u>ir finfe ju früf)'', brummt er» „34) toerfee 
einmal feen 93oot6mann feort fragen/' 

@r trat an feen ©teuermaat |)eran, feer an feer Jtee- 
ling feer ©rüde ftanfe, feie §änfee in feen toeiten 
^pfentafc|)en »ergraben, unfe be|)aglic|) feinen Sabal 
taute» 

§ob|)oufe griff an feen mofeernen ©eifeen|)ut unfe 
fragte: „SBann feenlen &k, toirfe feie ^^egatte 
„93olage" einlaufend' 

©er 2llte fc^ob feen Sabal mit f^^ma^enfeem Saut 
von feer llnlen Sadentafcf^e in feie redS)te, blinjelte 
auf feie 0ee |)inau6 unfe murrte: „©ae lann noc|) 
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'ne SDeltc bauetn, juxxQet ^err* 60 in ^ner falben 

©tunfcC; bmt id^, mivb \k xoo^ ba fein/' 

^ob|)oufe fcantte uni> ging ju ©at>ied jurüct^ 

„2Ba6 tun^' fragte ftct ©tuftcnt^ ,,9BoUen u>lt in 

feie etabt jutüct?'' 

„9Bad fotlcn n>it in bem oben Sleft?*' beba^^te 

^ob|)oufe» 

„3cb fcblage wt, u>ir festen une auf ble ©rüde unb 

laffen bie ©eine baumeln/' 

S>a6 taten fie bmn an^, )ogen bie ^üte tief in bie 

ßtim 5um 6cf>u^ gegen bie fengenben ©onnen- 

ftraj^len unb träumten |)lnaud in bie ßee* 

„34) bin neugierig^ fagte ©at>ie6 cnbli^, „ob er 
jic|) fe|)r Deränbert |)at^ gtpei ga^re finb eine lange 
Seit, unb noö^ baju bie 3a|)re t>on 21—23/' 

„3a|)re in ber ^embe 8ä|)len boppelt"; nicfte 
^ob|)oufe* 

„®r |)at ficf> t>eränbert, ®r |)at fic|) fc()on in bem 
3a|)r, baö id[) mit i|)m jufammen bort brausen u>ar, 
toader gej^äutet» gum ©uten n>ie jum Schlimmen/' 
©aüieö xx>anbtc ficf> bem ^reunbe ju. 

„3um Schlimmen? gntoiefem?" 

^ob|)oufe fc()lenterte eine S^itlang ftumm feine 
langen ©eine unb fa^ gebanfent>oll bem 6piel ber 
SRüden über bem filbemen SBaffer ju* 

„(£t n>ar auf ber 9?eife oft unerträglich in feiner 
2lffettiert|)eit unb in ber Slrt, toie er mit feinem 
9IBeltfcf>mer5 poffierte* Sluf bem 6c|)iff; u>enn bie 
?laö)t tarn unb bie £icf>ter angejünbet tourben, 
trennte er \ld^ meift oon ber ®efellfc|)aft, fe^te 
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flcf) T^otn In ben Atel fecö 6c^iffc6 unb fafe bort 
jtunbentang fc^toclgcnb Im 9Zlonbtlc|>t/' 
„2lbet^ tief ©at>ie6; „boe ijt boc^) leine ?pofe 1 ©ae 
tpar baö ©enie In l^nt; bae na^ Sinfamfeit bürftet^ 
@c iPoUte ben @cbanUn (aufc^en, bie bie 9tact>t 
in i|)m auffc()euc|)te/' 

^ob|)oufe rüdtte ettx>a5 tt>ettet auf bie plante iuxüd, 
fpielte mit b^n 0pi^en feiner ^o^en @4)aftftiefeln 
unb fagte: „^^ erfenne, toelfe (Sott, bM ®eniale 
an, bas in bem Qungen \kdt. 2lber u>enn i|)n bM 
9WonbU4)t oon ber ®efeUfc|)aft fonberte, bann 
ba(fyU er alles anbete e|)e als fublime ©ebanten* 
5>u |)ätteft nur fe|)en follen, lieber 5>at>ie6, u>ie er 
ba feine 8üge f^^merjUcf) jerlegte, bie Slugenbrauen 
jufammenjog unb bie ^unbu>intel oeräc^tlicf) f^an" 
gen liefe* ©as toar ^ofe, nicf^te, ate eitle ^ofe* 
S>a5 ganje @(|)iff lac^^te ya and^ nur über i^n unb 
biefe „Spron-^ofe'', toie man es nannte/' 
©aoieö f^üttelte fa^^t bm feinen Ropf : „3c^ |)abe 
immer baö ®efui)l, als toenn nxö^t allee an if)m 
^ofe ift* @r ift im ©runbe feines ©emüts ein un- 
glü(lli4)er ^en\ö). ©eine £af)m|)elt, feine Slb- 
ftammung aus biefer irrfinnigen JJamilie, feine 
Strmut, unb toenn i^ rlc|)tig af^mt, irgenbeine tiefe 
unglüctlic()e Siebe laften fc|)u>er auf i^m» 34) gebe 
ju, bafe er fein Unglürf gern oor ber 9Belt ai4s- 
toeint/' 

^ob|)oufe fcf>toieg unb bli(fte nacf> Unis |)inüber ju 
bem Striegs|>afen, in bem bie SRaften ber 6c|)iffe 
brannten u>ie ©olb* 9la4) einer SBeile fuf)r er fort: 
„©ein Hnglürf ift, ba% er \i(fy oon 3Rännem, bie es 
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gut mit i|)m meinen, fem I^Sit 9Dit toaten fcf>on 
recf>t auöeinanbergetommen; ate n>it une in Ronftan- 
tinopel trennten» 3)er 2lbf4)ie& u>ar freiließ) fe|)t 
innig, unft i(fy glaube faft, toir |)aben beibe ein bifed^en 
gebeult* Slber fonff' — et ftiefe bie Seine vpn jic^ 
— „bie 2Beiber finb fein UnglüdJ' 

SBieber fc|>n>ieg et« 

„<St |>at tpo^l Piele JJ^auen untetwegs lennen 
geletnt? ftagte ©at>ie6 8ag|)aft» 

„Unjä^lige", lac()te ^ob|)oufe in ficf> |>inein« „©ie 
SBeibet tPaten Ja übetaU u>ie toll ^intet i^xn |>et» 
&ö^0n in Sabij fing es an« 3n ©et>illa'' — et fc()lug 
©at>ie6 luftig auf bcn 6cf>enteL — „S>u, bae u>at 
^ne tolle ®efc()icil)te« ©a u)o|)nten tPit bei 8U>ei 
©c()tpeftetn in bet Salle be la Stujea. Sie |)atten 
nut ein gimmet« ©a ^aben u>it alle t>iet gefc|)lafen, 
ftell bit mal bae votl^ 

w34> fteU^ ntit pot", laö)U ©at>ie6. 

§ob|)oufe gtinfte x>ot fic|) ^in unb petlot fic|) in 

lieblic|)e Stinnetung» 

„3|)t feib fc()on au>ei Sli^^tige", fcf^munjelte ©at>ie6« 
„Rann mit bznUn, ba^ 93t)ton nic()t batauf be- 
ftanb, ein anbeted fiogis aufjufuc|)en« 2Baten fie 
benn toenigftene 1)üb\(^, bie 2Bittinnen?" 

„®6 ging, bae |)el6t, 3ofep|)a u>at fe^t |)übfc|)* 
Slbet bie j^at Spton fic|) natütlicl) genommen» 
SKeine toot übtigene au(i() ganj nett» ©ie f(|>önfte 
J^au abet, mit bet et, fo lange ic^ mit i|)m ju- 
fammen toat, angebanbelt ^at, u>at bie ^tau 
unfetes ©efanbten in ©tuttgatt, bie getabe in 
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SRalta tpcilte; SZlrs» ^lorcncc 6pcncct 6mit(); ein 
cntjücfcn&cö 9Betl>/' 

3j^m tpurbe in Erinnerung ganj tpeic^ unb ©at>ic6 
j^lclt i|)n fcft, au6 Stngjt; er tonne t>on 5er ©rüde 
^erab ins SSBaffer fallen* 

„©er SRann u>ar niö^t bei l^r, feer Seufel mag 
n>iffen, wp er fteüe* 5>ie J^au u>ar ganj t>emarrt 
in Spron, er übrigens au<|) in fie* @r ^at auc|) 'ne 
SRenge ®ei)ic()te auf fie gemacht* ©ie fpmmt übri- 
gens auc|> in bem großen Spos »or, an bem er 
untertoegs fprtu)ä|)renb \ö^tkb, vmb bas mir gar 
nic^t gefällt* 2lls tpir toeiter jogen, mußten fie fic|) 
|a tPo|)l ober übel trennen, unb er tröftete fic() auc|) 
balb genug in Sitten mit ber So(^Ut ber Ronfulats- 
toittoe SRaai* SSBar anö^ nic^^t übel, biefes 9Zläbc|)en 
von Sitten* $)as Reifet; eigentlich) u>aren es brei* 
i5>rei 0ö)voc\ktn, ©ie waren alle in i^n t>erfc()offen* 
Itnb ©pron liefe fi<|) bie ^ulbigungen biefes Trifo- 
liums paf4)a|)aft gefallen* ®rn)ibert ^at er, fot>iel 
ic() u>eife; nur bie 8ättlic()leiten ber güngften* SSBenn 
icf> mi<^ te^t befinne, ^iefe fie S:|)ere5a* @r |)at 
auc^ ein f^^önes ®ebldS)t auf fie perfafet* Übrigens 
|)abe ic() pergeffen, in 9Ceres be la ^^ontera |)atte er 
ja no^ eine Meine Släfon mit ber Socf^ter bes 9lb- 
mirals (Jorbuba/' 

„9\x, ba tommt fiel" rief plöpc|) ©at>ies unb 
fprang auf* 

Sa, fie tam* ©ie u>eifeen 0egeltüc|)er ftanben filber- 
blant braufeen in ber 6ee* ©ie JJtegatte „93olage'' 
eilte bem |>eimatli4)en ^afen ju* ©as aSöaffer 
branbete tpeife an if^rem breiten ©uge auf* ©ie bei- 
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bcn lungert SRftnnct ftanben n^bmcinanbet unb 

fa|)cn ftotj bw tpeltbuc^tigc 0c|)iff mit feinen glän- 

^mben ©türfpfoften majeftätlfc^ ^eranbraufen^ 

„©onnertpetter 1'' rief ^ob|>oufe, „flej^t boe fein 

auöl ©U; ©at>le6; es ift bocb ein ftotjet ®ebante> 

bag folcbe S>lnget; tt>le ba6 ba brausen, auf allen 

SKeeren unb In allen SBelttellen unfete 9Sacf>t 

tünben* 34) begreife, u>le 9lapoleon bas ^erj t>or 

gom berften mufe, toenn er t>on Sreft aus unfere 

flotte l|)n l^b^nen fle|)t* Sapperlot; ee Ift eine 

^teube, ein Srlte ju fein/' 

Unb er fcb«>en!te b^n grauen 6elbenj)ut ber 3*^' 

gatte entgegen. 

5>at>led aber fu<|)te unterbeffen mit feinen f(|)arfen 

9tugen ben gfreunb unter ber ©c^ar, ble flcf> an 

ber 9leellng bee ©4)lffe6 ju einem buntlen Stauet 

jufammenbrängte. Sänge fonnte er nl(|)t6 ertennen. 

5>ocf> bann, ate bae 6cf>lff In Q^nelk nä|)er fam, 

ba tolntte t>on brüben ein tt>elge5 $u<|)* ©ann 

bre|)te bas 64)lff auf ber 9leebe bei; ble 2lnfer 

polterten nleber, Soote u>urben ausgefegt, eilig 

i)aftete es bae JJaUreep ^nab, ble 93oote füllten ^i(^, 

ftlefeen ab unb |)lelten auf ble Sanbungdbrüde ju» 

Unb bort; In ber oorberften ©cbaluppe, \tanb einer 

unb tolnfte. 

©at>le6 Hefe ble 2lrme flnten unb manbtc bM oer- 

bluffte ©eflc^t $ob|)oufe ju. 

„9lanu, toer Ift benn bae, ber ba ju uns l^erüber- 

grüßt? 9Ber Ift blefer SRenfcl) In bem feltfamen 

Slufaug?*' 

„©ad'S lachte ^ob|)oufe unb tplnfte tole befeffen, 
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„boe ift unfer Heber 5^eunb Spron* Urtb vom 

bu bcn „fettfamen Stufjug'' ncnnft, bae ift bie 

albaneftfc^e 9lattona(tracf>t; bie et fi(|> in 3<utina 

für f4)tt>ered ®e(b angef(i[)afft (^at. S>a ()aft bu 

©ptOTt; tt>ie er leibt unb lebt/' 

Itnb er beugte \l^ über bad ®elänber tDeit ^inauö 

unb fcf>rie bem 93oote entgegen: 

„^urra; alter Sunget SBilltommen |)eim im alten 

«nglanb V 

S>ann lag boö Soot an ber £anbung6brü(te; unb 

2}t)ron jprang bie 6tufen ber Sreppe |)inauf^ Se 

tpar ein f4>merjli<|) groteefer Slnblicf; n>ie er in feiner 

prunlenben ^rac^^t mit bem ©eibenturban unb ber 

mcf^^nbm ^eber, bm roten «>eiten türKfcf>en ^ofen, 

ber geftWten ©amaftjade unb bem filberbllnlenben 

teummen Säbel über ber ©ruft bie Sreppe |)inauf-' 

bintte* 5>ad Silb tDurbe no(^ «>e|)mütiger burc^ 

bm 3lu6bru<t feines ©efic^^te, bM ben 6tolj über 

feine romantifcf>e Sracf>t verriet* 

SRitten auf ber Sreppe fielen bie ^eunbe ficb an 

bie 93ruft* 

„SRein lieber, lieber ©eorge/' ftammelte S)ai>iee 

gerü^^rt. „SRein lieber, lieber ©eorge/' 

©tumm f (Rüttelte V^m ^ob|)oufe bie S!^anb. ©oc^) 

ncö) ej^e fie bie Plattform ber ©rüde betreten 

l^atten, platte er mit ber ^tage j^eroue: „SBae 

foU bie SRaöferabe; ©pron?*' 

95t)ron j^atte ©at>ie6 2lrm genommen, }äf) liefe er 

l^n fa|)ren* ©ein freubeoerflärtee ©efic^t oerbüfterte 

ficf> unb f4)eu fagte er: „gcf> tpollte ein ©tüd bunten 

Oriente mitbringen in blefee graue Sanb/' 
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6cme Sippen judtcn» 

$)a padtc S>at>tC5 ein linbee^ ^itkib. (Bt begriff, 
fcafe |)inter all Wefem fonbetbaren Sun bes ^t^eun- 
bee fic^ immer ein tiefer feelifc|>er 6inn barg» 
5>er 2lrme fam i|)m plö^licf) t>er!annt t>or unb n>ie 
ein ge|)etjte6 2Bilb» £äc|)elnb fänftigte er : „bw per- 
ftef)e ic^ fe|)r gut» ©u tooUteft fc|)on äufeerllcl) bie 
95unt|)eit bee fianbea, au6 bem bu lommft; mit- 
bringen t" 

»3<»"; f<iSt^ 93pron unb füllte ficb ^te ein ge- 
f<|)pltene6 Rinb» 
©ocb ^obboufe blieb ftreng» 
w34> f^|)^ ^i^^t ^^^<l>t ^in''; fagte er, ,,u>ed^alb man 
bad äu^erlicjb auebrüden mug. 93ringe bae gan^e 
£eu4)ten bed Orients in beiner Seele mit, mein 
lieber ©pron, aber erniebrige i^n nic^t ju einem 
9larrenloftum/' 

©pron traten bie Sränen in bie 2lugen, 5>oc|) 
S>at>ie6 fucbte fc^nell ab)ulenten* 
„Herrgott, ^obboufe, fei ni(^t \o tleinlicb* ^<^^ 
boc^ u>egen biefee ©c^erjes nid^t fo piel ©erebe. 
3m übrigen b<iben u>ir leine 3^it 8U perlieren, bie 
^oft nac^ fionbon gebt in 5 SRinuten/' 
Unb ju Sßpron getoanbt; erläuterte er: „2Bir ^aben 
bie brei 3nnenplä^e ber ^oft für und belegt, fo 
ba^ xoxx ganj ungeftJrt fein toerben» Steigt i^r 
injtoifcben ein, id^ werbe bein (Sepdcf beforgen/' 
Unb fort eilte er* 

©pron unb ^ob^oufe fcb^ltt^^ jum <?Jla^ por ber 
Sanbungdbrüde; auf bem bie gelbe <^ofttutfcbe 
barrte* 211$ fie in ben Raften eingeftiegen u>aren, 
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fafe 939ron mit gramt)oU gcfcnttcn Stauen in feiner 
€<fe unb ftattte jum ^cnfter j^inaue^ 
„9lun, nun''; begütigte ^ob()oufe unb fttel^^ette 
feine Slniee, „fo fc()limm wax^e Ja gar niö^t gemeinte 
95ift mir bocf> nic^t etwa böfe, alter Slnabe?*' 
„9lein^ f<|)üttette ©pron bm Ropf, „böfe bin icf> 
bir nicf>t* €6 tut nur fo u>e^; ba^ i|)r mic() gar nl(|>t 
t>erftef)t; bafe i|)r niö)t füf)lt; bafe folcf>e ^ufeedic^- 
leiten mir ber 3(udbru(t innerer Smpfinbungen finb, 
Unb bann — eö ift ganj fO; n>ie id^ es erwartet ^abe* 
2ll6 ic^ t>orf)in bie weiften Rlippen €nglanbd aue 
bem 9Reer aufglimmen \ai), ba war nic^^t eine ©pur 
von ^teube in mir^ S>ie 93ruft ^at \i^ mir jufammen- 
g^jogen in einer unertlärlic^en Slngft unb in einem 
einengenben ©rauen* Unb taum |)abe iö) eng- 
llfc^en 95oben betreten, ift €nglanb fcf>on ba mit 
feiner ^ng^erjigfeit unb mit feiner ^ebanterie/' 
„erlaube mal'', wehrte ficf> ^obf^oufe, „bu wirft 
micf> bocf> nicf>t etwa ate ©pmbol ber Äleinfjerjig- 
feit €nglanb6 |)inftellen wollen/' 
95t)ron antwortete nicf>t unb blictte |)inaud auf bae 
flimmern ber leife fallenben unb fteigenben aSlafte 
ber Rriegefc^iffe» 

„3c() bin nid^i gern nac^ ^aufe getommen", fagte 
er cnbliö). „9Ba6 tonn €nglanb mir geben? 2Reine 
©laubiger unb i^re ©eric()t6t)oll8ie^er erwarten 
mic()^ Unb bie 2lu6ficf)t, in 9Iewfteab mit meiner 
SRutter jufammenjuleben, ift auö) nid^t perlodenb/' 
„©cf>ieb fie wieber na^ ©outf)well ab", riet ber 
^reunb bünbig» 
„©ad tann iö^ nic|)t", Spron fc^üttelte bm Surban» 
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„@i^ ^at toSfyt^nb meinet 3(bn>cfcnf>ctt if^tcn 

^uef^alt in &outfyxo^ü aufgcl&ft unt» ift nad^ 

9lctpfteab gcaogcn* 3c^ tonn fic jc^t nic^t u>icl)ct 

fottiocifcn/' 

^ict ftc(ttc ®at>icd bm ^üb\d)^n Jlopf ^um SBagcn-- 

fc^Iag f^incin* 

„2lUc6 bef orgt I" rief er munter unb fprang f^ineln» 

k>ann erMang boe ^oftf^orn unb ber fc^tpere SBagen 

rumpelte über bat jc^Iec^te ^ftofter ber Keinen 

©tabt l^inaue auf bie Sanbftrafee* ©ie JJ^eunbe 

\a^^n fic^ ftumm gegenüber» ^aptee prüfte S^rone 

®efi(^t; bat bie ^0^^ Ropfbebeclung beschattete* 

„ßapperment P lachte er plöpc^» „9Bie fief^ft bu 

famod auel 8u 9lnfang |^abe ic^ bat gar nic^t 

fo bemertt* ©eine ganje Srfc^einung in biefem 

fremben ©etpanb tpar mir fo ungetoof^nt* Slber 

|e^t \e^c xö), wie braun unb männlich bu getoorben 

bift. Unb no<^ i^übfcf^er/' 

6eine blauen, ed)t engUfc^en Slugen leuchteten 

u>arm» 

„98ie gut bir ber Meine ®c|)nurrbart fte^^t* ^räc^tig 

fie^t bu au6/' 

5)ie 2lner!ennung bee JJ^eunbeö tat Spron wo^U 

Unb plö^lic^ tparf er alle ©c^toermut pon fic^ unb 

rief laut in bat Rlirren ber 2Bagenfenfter l^inein: 

„Rinber, Rinber, nur reifen, reifen l 98a6 l^abe 

ic^ alle6 gefeiten, unb tpae ^abe ic^ allee erlebt, 

unb toie ^abe ic^ meinen ^orijont enoeitertl 5)ie 

SRenfc^^eit anfc^auen mufe man, ftatt über fie ju 

lefen* 2Benn iö) toieber ine Oberbaus ge^e, u>erbe 

ic^ ein @efe^ beantta^cn, naö^ bem alle |ungen 
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Acute auf ©taatstoftcn cm 95iertelja^t lang ittö 
Sluölanb gefc^ictt u>ctbcn* ^^t affxxt ja gar nic^t, 
xx>k ^iö) meine 3Be(t gcn>eitet ^at ^ö) fagc cnö^, 
ic^ l^ättc ein ga^^r^^unbert lang ju ^aufe fi^en, in 
euren ©täbten Perräuc^ern, auf eurem &anb^ 
pemebeln tinncn, o^ne eine 2l|>nung pon bem ju 
betommen, u>a6 mir in ad^t Sagen brausen aufge- 
gangen ift/' 

„98a6 u>ar bae ©c^önfte auf ber Steife?'' fragte 
©apiee mit feiner ftra^lenben 3nnig!eit» 
„5)a6 ©(^önfte?'' — S^ron überlegte* „5)a6 
©(^iJnfte toor u>o^l — bae ©c^önfte f^aba iö^ wvffi 
nod) mit ^ob^oufe erlebt* ©as u>ar, ate toir auerft 
in ganina bcn Orient ro(^en* ^at ^ob^^oufe bapon 
ni<^t erjä^It?'' 
„Stein", fagte ©apiee* 

„3c^ bin nod^ niö^t baju gelommen'', erttärte 
^pb^oufe* „9Bir ^aben und \a erft l^eut frü|> in 
Sportömout^ getroffen/' 

w3<i; Sanina", fc^tpelgte SSpron in Erinnerung* 
„$)a ftra^Ite une auerft ber Orient* 5>a fa^en tPir 
auerft bie SRänner in i^ren präc|)tigen Svaö^icn — " 
„k la gSpron"; ^ob^oufe beutete läc^elnb auf i^n* 
«Sei", nicfte gSpron je^t gana frßi^Uc^, „nimm mic^ 
ate gUuftration, ©apiee* Unb bie fc|)tparaen ©ttapen, 
bie perfc|)leierten ^o^en ©eftalten ber 5^auen, bie 
Spferbe mit i^rem loftbaren Sönmaeug, ber Srom- 
metoirbel, bie £uft pon h:iegerifc|)er £uft ge- 
fattigt, ber 2Rueaainruf Pon ben fc|)Ian!en SRinarete, 
unb gerabe xvW toir einritten, ging bie 6onne 
unter unb warf i^re 0traf)len auf bat bunte 93ilb, 
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6eine Sippen audtcn» 

5)a pacttc ©aoiee ein Unfccö SRitlcifc* Sr frcgriff, 
öafe feintet all liefern foni)ctt>aten Sun fcce JJ^cun- 
i)C6 fic^ immer ein tiefer feelifc^er 6inn barg» 
©er 2lrme !am if)m plö^lic^ P(ittannt x>or xxnb xoW 
ein gej^e^tee SBili)» fidc^elnfc fänftigte er: „bas per- 
ftef^e ic^ fe|>r gut* S)u tpollteft fc^on äufeerlicl) bk 
95unt|>eit fcee fianfcee, aue bem bu tommft, mit- 
bringen 1^' 

»Sä"; f^gte SSpron unb fü|)lte fic^ n>ie ein ge- 
fc^olteneö Rinb» 
$>oc^ ^ob^oufe blieb ftreng» 

w3<^ f^l>^ ^i<^t ^^<^t ^iTi"; fögte er, „n>e6|>alb man 

baB äu^erlic^ auebructen mug. Springe ba^ ganje 

Seuc^ten beö Oriente in beiner ©eele mit, mein 

lieber ©pron, aber erniebrige i|>n ni(^t ju einem 

9larrenloftum/' 

©pron traten bie Sränen in bie 2lugen» 5)oc^ 

©apiee fuc^te \ö^ncU abaulenten* 

„Herrgott, ^ob^oufe, fei ni<^t fo tteinlic^. 9Kac^ 

boc^ tpegen biefee ©c^erjee niö^i fo t>iel ©erebe» 

3m übrigen ^aben n>ir leine Seit ju verlieren, bie 

Spoft naö^ fionbon ge^t in 5 9Kinuten/' 

Xlnb ju ©pron getoanbt, erläuterte er: „9Bir i^aben 

bie brei Snnenplä^e ber ^oft für uns belegt, fo 

ba^ toir ganj ungeftört fein n)erben* steigt i^r 

inan>if(^en ein, id^ toerbe bein &^pM beforgen*'' 

Unb fort eilte er* 

©pron unb §ob^oufe fc^ritten jum ^la^ por ber 

fianbungöbrücte, auf bem bie gelbe Sßofttutfc^e 

|)arrte* Slle fie in ben haften eingeftiegen toaren. 
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fafe Spton mit gtamPoU gefcnttcn ©tauen In fchtet 
®c(c uni) flatrtc jum 5^nftcr ^Inaue* 
„9lun; nun'', begütigte ^obf^oufe unb jfttetc^eltc 
feine Jhtiee, Jo f(^Iimm toar'ö ja gar nic^t gemeint« 
©ift mit boc^ nic^t etu>a böfe, altet Jhtabe?'' 
„Slein^ [(Rüttelte ©^ton ben Ropf, „böfe bin ic^ 
bit nic^t* @6 tut nut fo toef), bafe i^t mic^ gat nicf)t 
petfle|>t, bafe i^t niö^t pj^lt, ba^ foIc|)e ^feetlic^- 
feiten mit bet Sluöbtud innetet Smpfinbungen finb, 
Unb bann — es ift ganj fo, u)ie ic^ es ettoattet ^abe* 
SUö ic^ Potain bie toei^en flippen (&tglanb5 aus 
bem SReet aufglimmen \ai), ba voat nid^t eine ©put 
pon ^eube in mit» ©ie 93tuft ^at fic^ mit jufammen- 
gejogen in einet unetttätlic^en Slngjft unb in einem 
einengenben ©tauen« Unb !aum ^abe ic^ eng- 
Uferen 95oben betteten, ift (gnglanb fcf)On ba mit 
feinet Sng^etjigleit unb mit feinet Sßebantetie/' 
„Stlaube mal", toe^tte fic^ ^ob^oufe, „bu u)itft 
mic|> bocf) ni(^t ettpa ale ©pmbol b^t Rlein^etjig- 
leit Snglanbö ^inftellen tPoUen/' 
SSpton anttpottete nic^t unb blictte ^inauö auf bae 
flimmern bet leife faUenben unb fteigenben SRafte 
bet Sltiegöfc^iffe» 

„Scf) bin ni^t getn nac^ $aufe gelommen'', fagte 
et enblic^» „SBas fann Snglanb mit geben? 2Reine 
©läubiget unb i^te ®eticf)t6PoU3ie^et ettoatten 
mic^» Unb bie 2lu6fict)t, in 9letpfteab mit meinet 
SRuttet jufammenjuleben, ift auö^ nic^t petlocfenb/' 
„Schieb fie tpiebet nac^ ©out|>tPeU ab'', tiet b^t 
g^eunb bünbig* 
„©a6 tann icf) nic^t", ©pton f(^üttelte bm Sutban« 
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2U>entcuct mit einem Rorfarcn Äonrab* (Sine ganj 
tPilbc ©cfc^ii^te» S>oö) bic toiU ic^ euc() ein andermal 
eraä^Ien, i>ie ift ju lang» Unb in Sitten ^ab ic^ 
auc^ ein Slbenteuer etlebt» (Sin 2RäbeI, mit bem 
ic|) liiert wat, follte in einen 6ac( eingenäht ins 
2Reer getporfen tperben» ©ae erjä^le ic^ euc^ 
auö) einmal» Äbrigenö; ©oDieö, ^at bir ^ob^oufe 
berii^tet; ba^ id) übet bcn ^ellespont gefc^toommen 
bin?'' 

©apiee perneinte» 

„^ae ^aft bu niö^t etjä^lt!" rief SSpron ärgerlich» 
„^a, mein ©ott, tpoe f)aft bu beim eigentlich) er- 
aä|)lt? ©apiee, benF bir" — er glühte auf por 6tolj 
— „ic^ bin bcö^ pon 6efto6 naö^ Slbpboe gefi^tpom- 
men» 3öir fuhren Pon ©mprna auf ber Fregatte 
„6apette'^ ©inee Slbenbö entfpann \xd) atpifc()en 
unö unb ben Offijieren bee 6cf)iffe6 ein Streit 
barübet; ob bie 6age pon ^ero unb Seanber tpa^t 
fei unb ob ee möglich) xx>&t(i, bei ber ftarlen Strömung 
Pon einem Ufer jum anb(^X(in ju fcf)U)immen» ®6 
!am fcf)lie6lic^ ju einer Söette, unb ber ©(^iffö- 
leutnant ©aten^eab unb iö^ unternahmen ee, 
hinüber ju fcf)tpimmen» 9öir ()aben ee tro^ ber 
©trbmung Pollbrac|)t» 2lber \ö^ tann bir fagen, 
©apieö; ncö) einmal mocf)te id) eö nxd)t tun» ^ae 
Söaffer toat perbammt talt» Qcf) tann mit nur beu- 
ten, ba^ ber gute Seanber mäcf)tig abgetü()lt ju 
feiner §ero getommen ift» 2luf mic^ u)artete am 
anberen Ufer leiber !eine 5>ame; icf) tpurbe piel- 
me^r Pon brei ^\^d)(itn faft lebloe aufgefunben»" 
„2lber bu ^aft fonft genug ^eroö gefunben/' fc^etjte 
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©aptce* „^n Sitten foU ein fc^r ^übfc^ee 9Räbcf)cn 

Mc^ bcgiüctt ^abcn unb in 9Kalta eine junge ^xaxx 

mit bem f(^&nen 9lamen 5to^^^<^^*'' 

®r f(^munaelte §ob|>oufe fpi^bübifc^ ju* 

„filee ©apiee bo<^ mal bie 93erfe por, bie bu auf 

bie beiben gemac|)t ^a\V', bat §ob()oufe unb jeigte 

auf bie Slätter, bie Spron nocf) immer in §änben 

i^ielt. 

93ereitu)ittig fucf)te Spron unb fagte: 

,,§ier ift ein ®ebic|)t „Sin bM 2Räbc|)en pon Sitten''. 

©er 9iefrain Ift neugrie(^tfcf) : „Zoe mu, sas agapof 

unb bebeutet: mein Seben, iö) liebe bic()* 

„Süfeeö 2Räbcf)en pon Sitten, 
®ib mein ^erj mir, e^' tpir ge^n* 
^d), icf) |>alt' e6 bocf) nicf)t feft, 
©ut, behalt eö famt bem 9ieft* 
(£^^ ic^ fc|)eibe fct)tPör' ic^ fo: 

Zoe mu, sas agapo* 

95ei bm Socten, bie ber 9Beft 
SBallenb toft unb tpe^en läfet, 
93ei ber jicf)tparjen 9Bimpem ©aum, 
©ei ber 9Bange wdö^em ^lanm, 
93ei bem 9le^aug^ milb unb fro^, 

Zoe mu, sas agapo* 

2Räbc^en Pon Sitten, abe. 
5)en!e meiner, u>enn ic^ ge^\ 
3Kag xö^ axxö) nac^ 0tambul ge^n, 
6eeP nnb ^erj bleibt in 2lt|)en* 
©laubft bu, ba^ iö^ bir entflog? 

Zoe mu, sas agapo/' 
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„©c|>t 1)üb\ö)'% lächelte ©aplcö, „tolrMlc^ fcf>t 
^ob^^oufc fummte Idfc t>ot flc|> |>m: 

,,Zoe mu, sas agapo/' 

„60, je^t noc^ bat an ^otcncc*% bat ©apiee, ba 
955ron fic|) anfc|)i<Jtc, fcle 93lätter in bk 9lclfc- 
tafele au tun* 

„3<^ tonn t>icr niö)t Ufcn, fccr SBagcn poltert au 
laut auf Mcfcn clcnfccn englifc^cn ©trafen* gc^ 
ntufe a^ \^^^ fc^tcicn'', U1)nU et ab* 
®r fcl^Iofe bic Safere unb \pxaö) finncnb t>ot pc|^ |^ln: 
,ßt^cn xx>ax mit eine neue 9öelt* 9li(^t ble f<|>u)atae 
S^eteaa meine ic^, nein ®tiec|)enlanb; biefeö atme 
gefne(^tete ©tiec^enlanb* 3|>t Idnnt eud^ leinen 
93egtiff bapon mad^cn, and^ bu nic^t, ^ob^^oufe, 
bcnn {(^ |>abe ee etft tPä|)tenb meinee legten Slufent- 
l^alte !ennen geletnt, als ic^ me|)tete SRonate in 
bet SJlotea tpat* ©iefe 93ebtü<lung, untet bet bat 
2anb \tb^nt ^m Opiumtaufc^ PoUbtingen bie 
ZütUn bie futcf)tbatflen ©inge an biefem ge- 
!nec|)teten 93ol!e* gc^ ^abe mit eigenen 3lugen 
gefe^en, ba^ SRüttet, bie i^te Söc^tet »etteibigten, 
abgefcf)Iac^tet toutben* Rein gtiec^ifc^ee 98eib 
ift pot bet 93tunft biefet Seufel ficf)et* Rein ®tie<|>e 
l^at ba^ getingfte Siecht* 3ft et fianbtoitt, fo tpetben 
i^m feine ®nKinfte pon bem 2lga, bem ©oupet- 
neut, enttijfen obet pon itgenbeinem tütüfc^en 
Slac^bat* ®t u>agt nic^t, fic^ a^ befc^toeten obet au 
bettagen, ba et fonft au getPättigen f^at, läf^linge 
au6 bem 98ege getäumt au toetben* 3a, es gej^t fo 
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u>cit, 6afe, xx>mn ein Sürlc ®clb braucht, er einfach 
In ben crften bcftcn grlc(^if(^en £aben l^lncinge^t 
unb eine angebliche ©c^ulb einforbett* llnb ber 
©rieche ^af^lt prompt in feiner Slngfi 3c^ ^ab(i 
mit eigenen Slugen gefeiten, u>ie türtifc^e ©olbaten 
einen alten Slf(^of ate 8l^if<^^if>^ füt l^re ^ü^t^^ 
benu^ten* ©ie Äeic^e f^aben fie bann über bcn 
Eingang eined 93ci(fer(abend aufgedrängt* ^eber, 
ber l^inein- ober |>inau6ging; mufete blefen grauen- 
fraften 93or^ang erft beifeite fcf)ieben* @d ift ein 
3ammer um biefes tounberooUe 2anb. 3c^ erinnere 
mic^ einer Tlad^t in Sitten* 2Beftli<^ oon bm ^ö|>en 
SRoreas fan! bie 6onne, boppelt fc^ön im 6<^eiben* 
9lic^t tole bei un6 im 9lorben fan! fie* €5 toar ein 
u>ollenlofer 93ranb lebenbigen Sid^teJ' 
(& fprac^ oor fic^ f)in, |)ingeriffen oon bem ©e- 
benlen: „2luf ber füllen ©ee glü|>ten bie roten 
Strahlen toie jittembee ®oIb in bem bunMen ®rün 
ber 2Bogen* @6 u>ar, ate ob ber JJ^Ifen oon ^gina 
lachte* S>ie ^uc^t oon Halamid (ag f<^on in ber 
jyinftemid ber 93ergfc^atten, aber um bie blauen 
^ö|ren glomm ein tiefer Sßurpur, ber fanft in bem 
toeic^en Slbenblic^t t>erfci)u>omm, bis ein leifer^, 
oioletter ^arbenfraucf) bie ©ipfel umbuftete* Oben 
auf ber Sltropolie ift mir ber ©ebanle aufgeftiegen, 
baii einft ber toeifefte 6o^n oon Sitten bm Sag 
fo oerfinlen fa^* ©eine Sünger umftanben Vfxx 
unb fasert bebenb, u>ie bM £icf)t oerflog, unb fa^en 
oerjtoeifelt; toie bae ©ebirge immer trüber u>urbe; 
ate göffe fic^ ber ®ram ber 9lac^t auf bie JJtur* 
Unb bann, beim legten 2luf jucten bee Sixd^te, tränt 
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6oItatc6 bcn 93c(^er nnb \iavb, grofe unb fc^Kc^t, 
toie er gelebt ^atte» ©ort oben oon ber SltropoUe 
fonnte Icf) fe^en, toie fic^ bie 9lac|^t über bcn 
^pmettoö breitete* S>ann ging ber SRonb plö^lic^ 
auf unb u)ob ein funlelnbee ©iabem um b^n 
toeifeen SRarmorlrana* ©er u>eite OUoentoalb im 
£ale bee €epf)iffu6 fc^immerte toie 6ilber, unb 
bie Rioele unb Sninarets ber SRofc^een ftra^lten 
tDeigblau n>ie Gta^I. Itnb buntel in bem f^eiligen 
ftiUen 93lau \ianb elnfam bie Sßalme neben bem 
Stempel bes £|>efeu6* Sn jener 9la(^t ift ein großer 
©c^merj über micf) gelommen» 95ergangen|>eit unb 
©egentoart grüfeten ficf), unb ic^ fage e6 e^rlic^, bie 
Sränen finb mir über bie 95ac(en gelaufen, al6 ic^ 
batan bad^U, u>el(^e6 ruf^mrei<^e 9JoI! |)ier elnft 
gelebt l^at unb toelc^e ©Maoerei je^t ^ier |^errfc|)t 
Unb ba — " er rectte fic^ |)0(^ auf, — „ba ^ab 
iö^ eine fiebeneaufgabe oor mir gefeiten, bie tt>ürbig 
toäre einee großen SRenfc^en* ©iefes 95ol! oon 
feiner ©ebrüclung ju befreien, biefee umnberooUe 
&anb toieber ju cvxo^dcn, ber SRUtiabee ober S^emi- 
ftoMeö biefee SSoItee ju toerben, eö aufaurütteln 
au6 feiner feigen ©cf)Iaff^eit, ein freiee 93oIl au 
pflanjen auf biefe ©tätte ber ©rdfee beö SRenfc^en- 
geiftee, xö^ fag eu(^, i|>r Sungen, bM u>äre eine 
fiebeneaufgabe 1 Sin grofeeö freies 9lei(^ |>ier ju 
errichten — " 

„— unter bem Rönig Spron'', fiel ^ob^oufe 
fartoftifcl) ein* 

5>a fant SS^ron in fic^ jufammen unb ftarrte bem 
^eunb auf ben 9Runb* ©ie tieffte cfynenbc ©e^n- 
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fuc^t feiner 6eete tt)ar ptö^li^) mit ^ofjn 6efu6elt 
tooröen* ®r bife bie 8ä^ne in i)ie Sippen unb fcf)tt)leg. 
©ocl) S)apie6 fc^alt: „©u bift unauöfte^Iid^ mit 
fceinem ©pott* 5>u ^aft nur tPieber betoiefen; mein 
Heber ^obf^oufe, bafe bu lein ©efü^l für toa^re 
Segeifterung ^aft/' 

„9la"; meinte $obf)oujie, „man fann boc|) mal einen 
6cf)er5 machen/' 

©ann fc^tPiegen fie alle brei* ©pron ftarrte jum 
^enfter hinaus auf bie |>oc^ftef)enben Romfelber, 
an bcnm fie langfam t>orüberfu|>ren* Spiö^Uc^ 
u)if(^te er ficf) mit ber ^anb über bie Slugen» 
„fiieber"; fagte ©at>ie6 innig, „§ob|>oufe ^at eö Ja 
gar nic^t fo fcf)limm gemeint/' 
©5ron [(Rüttelte ban turbangefc^müctten Äopf* 
„©6 ift nic^t ba5'% fagte er leife, „iö^ ^abe nur 
plöp<^ bae Sanb ba brausen gefe()en unb ba^inten 
ben Heben atten trauten engHfc^-gotifc^en Pier- 
ectigen Slirc^turm. Unb ba f)abe ic^ plö^HiJ^ g^fü^It, 
ba^ xö) au ^aufe bin/' 



VIL 

Slm näc()ften SRittag in 9iebbif^'6 ^otel, Spron 
wat taum ben 5^bem entfc|)Iüpft; Mopfte eö an 
feine Sür unb herein trat ^err d^atice ©aUaö* 
„©Uten ä^ag, SRpIorb 1'' rief er unb eilte auf SSpron 
ju* „9Bie freue icf) mic|); 6ie u)ieber ju fe|>en, 
Soeben erfahre ic^ ju meinem SrftauneU; bafe 0ie 
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loicbct in (Sngknb finb* Unb wk gut 6ie auefcf^cn, 
gana »otjüglic^/' 

„Hnb tt>ic gcl^t C6 Sf^ncn?*' fragte SSpton» 
l^crt $)aUa6 lieg fic^ trübfcUg in einen 6tu^l 
fallen* 

w9lic^t gut, ®ute £ori)fc^aft, nic^t gut* Sie tt>tffen 
}a, in Mefem (^glanb gelingt ee nut immer einigen 
SBenigen, i)ie ®unft öee fiefepublitumd ju erringen* 
SBer am lauteften brüllt, ber l^at fie* 9!Rir liegt bas 
leiber gar nic^t/' (gr rieb t>er3n>eifelt bie f^&nbc^ 
„98a6 machen meine „Snglifc^en Sarben unb fc^otti- 
f(^en Slejenfenten"?*' ertunbigte SSpron fic|^ be- 
iuftigt* (St voat (^eut in einer feiten guten £aune* 
Sie tief in bie Sla(^t |>atte er mit bcn JJ^eunben 
beim SSec^er gefeffen unb mit ftillem ^o|>gefü|^l 
b^n Obem ber ^eimat empfunben* 
„5)ie Satire'' — ^err S>allaö breitete reflgniert bie 
Slrme au6 — „toar leiber bur<^au6 nic^t bae ©e- 
\df&% bae ic^ enoartet l^atte* ^md^aus nic^t S>ie 
erfte Sluflage, bie, u>ie ®ure fiorbfc^aft u>iffen, 
anonym erfc^ien, u>ar freili<^ im 9lu pergriffen* 
Seber toufete, ba^ ®ure fiorbfc^aft ber SJerfaffer 
tPar* $)ie 3n>eite ging auc^ noö) ganj fc^bn* 3lber 
barm |>aperte ee* 98enn man grofee 9tetlame ge- 
maö^t ff&tte, ffätte man bat 93ucf) PieUei(^t lanjieren 
fönnen* Slber mir fef^lten leiber bie SRittel* ©ae 
93uc^ bra<|>te ja nit^td* 3Bo foUte ic^ bat ®elb 
l^emef^men? Slber barum, SR^lorb, laffen Sie bcn 
SRut nic^t finten* S>ad näc^fte SRal n>irb^6 beffer 
ge^en* 6ie finb |e^t bctannt, bat ^ublitum 
erwartet ettoae t>on g|>nen* Sd^ bin überzeugt, 
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6lc l^abm einen ©erlaset t)on ber Jtcifc ^cim*- 

Spton fc^ritt ftolj jum ©c^teibtifc^ unb liefe einige 
©ogen einee SRanuftriptö tpie eine ^Iüqqc bet 
9Jetf>eifeung voc^m. 

w3^; i4> b^be ettpae mitgebracbt* „98inle nacb 
^oraj'S b^ifet ^^* 3^ tputbe baju angeregt butcb 
bie ars poetica bee ^oraj* ©6 ift tpiebet eine ©atire 
im Spopeftil, getoiffermafeen bie 5'>rtfe^ung bet 
„gnglifd^en Sarben''/' 

©rfolgeficber legte er bae Ronoolut in bie f^&nb^ 
bed @afied« S>er freiUcb i^iU^ bie 33egeifterung 
feines SBirtee nic^t ganj. 6ein fcb^<^(^^ ®efic|^t 
tparb nocb fcbtnäler por bitterer Snttäufcb^ng* 
„$)a6 bringen 6ie pon biefer 9leife b^iml" 
ftammelte er* „93erjeiben 6ie, wenn icb cixoae 
tonfterniert bin* 2lber, SR^lorb, 6ie tperben mein 
Srftaunen barüber begreifen, bafe man in bm fernen 
Often reifen mufe, um ficb Pon ^oraj anregen ju 
lafjien* gcb l^attc ertpartet, 6ie tPürben irgenbeine 
fenfationeUe 3Ui6beute bed Orients mitbringen* 
Srgenb ettpas ganj Hnerbbrtes* Sttpae, bat ben 
^ucb ber fremben 9Belt atmet* Unb nun bringen 
©ie mir biefe „2Binle nacb §Praa''l" <&: fc^nippte 
peräcbtlicb mit bem SRittelfinger gegen bie 95lätter* 
,„,9Bin!e nacb ^<>taa^ tPie bas fc^on Äingtl SJiel 
5U gelehrt, ba beifet bocb lein ^unb an. Unb bann 
u>ieber eine Satire 1 SKeln ®ott, tpir b<iben bocb 
tpabrbaftig genug Satiren gehabt* S>a6 ^ublitum 
tpill enbli<b mal tpae 9leue6 b<^ben* Srgenb ettpae 
Originelles; bae nod) lein anberer por 3b^en ge- 
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fc|)riet>en l^at ^ö^, unb icf) ^atte fol(^c Hoffnungen 

auf g^rc 9iüctte|>r gefegt r 

(&r fan! jerfc|)mcttcrt in ficf) jufammen» 

Sprone Slictc fingen an feinen ©c^u^en* ®r fa^, 

fcafe i)ie Sohlen jerrlffen xx>aun. Unb plö^Iic^ tat 

i^m ber SRann leib* 

w3<i"; f^Ste ^^ betreten, „ic^ glaubte nun getabe 

bafe eine neue ©atite — '' 

„6ie glaubten'', fuf^r ^alla^ fcbmetjUcb bajtoifcben, 

„unb icb mufe es auöbaben* 2Ba6 tue icb nun blofe 1 

3cb bin in ber aUergrbfeten 95etlegenbeit* 9Rit 

bem Seuge ba ift bocb nickte ju macf)en/' 

®r blätterte grimmig in b^n „2Binfen"* Spron 

ftanb unfc^lüffig x>or i^m* 

„Sefen Sie boct) erff', bat er* 

„Scb lefe ja, icb lefe Ja forttPäb^^^b'', Magte ©allae* 

„9lun ja, 95erfe, ganj brape 93erfe* %a, aber bas 

ift boö) fein ©efc^äft* fyxben Sie ' tPirtlic^ nickte 

anberee mitgebradj)t?'' 

w3<b H^tc fc^on noc^ etu>a6'^ geftanb QSpron fc^ücb- 

tern* „Slber bae taugt fieser nichts* SReinem 

^reunbe ^obboufe f^at ee aucb nic^t gefallen* @6 

finb ein SSünbel ©pencer-©tanjen*'' 

„9Ba6 bebanbeln fie?*' fragte ©alias b^ff^^^Sö- 

l05* 

„€in junger Sbelmann perläfet nacb einer wilb- 
burcbftürmten Qugenb feine Heimat* ®r fyat mit 
feiner Qugenb getPüftet, in Spiel unb in fieiben- 
fcbaft, unb t>erlä6t je^t x)oller g!el Snglanb unb 
tpanbert binauö in bie 9Belt* & burcbftreift Sßortu- 
gal unb Spanien unb fie^t bort bas 93olt im 
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getPaltigen Stingcn aufftc^cn gegen 9lapotcon5 
$errfcf)aft* 5)ann jic^t er toeiter nad; i)em Orient» 
Rutj; ic^ t>abe meine ganje Sleife mit allen i^ren 
bunten Srlebniffen barin gefc^ilbert/' 

©alloö ftatrte ben jungen ©legtet an. 

„SRenfc^l" fc|)rie er, „SR^lorb, bas fagen ©ie erft 
je^t t Slber mein ©ott, ba^ ift boc^ gerabe fo toae, 
tpie ic|)^6 meine» ©ae ift boc^ tpoö Sleuee» ©o vom 
interejfiert boc^ |>eutjutage» ©n 98üftling; ba^ 
ift bo(l) tpaö für bie 2Beiber» llnb bie 0c()ilberung 
pon fernen ©egenben, in bie feiten ein (gngldnber 
!ommt 1 llnb biefe attuellen Äämpfe auf ber iberi- 
f(^en ^albinfell 9Renfc(); geben 6ie es boö^ ^er, 
geben ©ie ee boc^ enblid^ ^ert" 

Ääc^elnb entnahm SSpron bae SRanuflript ber 
Sifd^labe» 

„Se ftnb nur jtpei ®ef4nge'S entfc|)ulbigte er* 

„2lber baö ©arx^c ift alö ein grofeee €po6 angelegt» 
3<^ |>abe eö nur nict)t PoUenbet, tt)eii ic^ es nic^t 
ber 3Rüfy(i tt)ert i^ielt/' 

©allaö tpar aufgefprungen unb entriß bem jungen 

^eunbe bae umfangreicf)e SRanuflript» 

„€f)ilbe 95uren'6 ^pilgerfa^^rf', lae er auf bem 

erflen 93latt» 

„S;f)ilbe?t'' fragte er, „was foll bas bebeuten? Äinb 

93uren?'' 

©^ron fc|)üttelte bcn Ropf» „„S^llbe'' bebeutet 

f)kt niö^t „Rinb'S fonbern ift ein altenglifc|)er Slue- 

bruct für 9ütter»" 

„9lc^ fo'S rief ©allae befriebigt» „öe^r ^übfcf)» 
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6o ettpos ift gut, baö mutet gUic^ t^manttfc|^ an* 
„95uren'' fcae Reifet u>o|>I Spron?"' 
5>ct ©icf)tcr nicttc» „®o nannten flc^ meine SSor- 
falzten, i>ie mit SBUf^elm bem Sroberet nac^ (&tg- 
lanb lamen* 3c^ f^abe ben 9lamen sen>ci|^(t; u>ell 
bM ©ebic^t nur von mit ^anbett/' 

S>aUa5 l^atk^ injtPifc^en beutelüftem in ben 93ogen 
geblättert. 

„©arf ic^ gf)nen porlefen?"' bat Spron, naf^m i|>m 
bM SRanuftript aud bcn f^&nben unb lae: 

„<Se lebt ein J^ab' in 3tlbion6 Snfellanb, 
S)em nic^t bet ^fab ber &fibath\t befragte, 
©et feinen Sag petlot mit tPüftem Zanb, 
©et 9läc^te mübee Offx mit 3ubel plagte. 

®t u>at ein SBic^t, bet allet ©c^am entfagte, 
©n ^eunb gemeinet Suft unb 6(^tPätmetei, 
©et nic^t nad) anbeten ©tbenbingen ftagte, 
2ll6 locbet jy^auen üpp'ge 5himpanei 

Unb flottet 93tübetfc^aft, tpie niebtig fie auc|> fei/' 

®t ^ielt inne. 

„6le muffen e6 allein lefen, ee ift ju lang. ^5ten 
6ie nut noc^ Stittet 93uten6 Slbfc^iebelieb von bet 
Heimat : 

„9lbe; abe; bie SBoge ^üUt 

©et §eimat &ttanb mit ein. 

©et 9lac^tn>inb feufjt, bie 93tanbung btüUt, 

©ie toilben 9K5u>en fc^tein. 
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©er fHc|)'ni)en 0onne folgen toir, 
Sie fintt, e|)' voxt's gebadet 
®n £ebc«>o()t nocf) xl^t nnb bit, 
O ^Imatt — ®ute Tlaö^t 

9tur fuje 8^1* unb tPicfeer |)er 
Rommt fle im 3Rorgenlic^t; 
Unb ic^ begrübe Suft nnb SRecr 
©oc^ SRutter Srbe nic^t* 

3Rem ©c^Iofe ift öb^ an feiner 95Bani) 
9tantt toUbeö ®rün empor; 
93ert&f4)t ift meines ^erjend Sranb, 
SRein ^unb l^eutt oor bem Sor* 

9lun bin ic^ in ber 2BeIt allein 
2luf toeiter; toeiter 0ee* 
9Ba6 feufa' ic^ oiet um frembe ^ein, 
9Ber feufat um all mein 2Be|)? 

SRein $unb oielteic^t u>e|)ltagt nac^ mir 
Sid frembe f^anb ilfn fpeift, 
9Der toeife; ob nic^t bM treue Sier 
Seim 9Dieberfe|)n mic^ beifet* 

9Rit bir; mein 6c^ifflein; toill ic^ jief^n 
©urc^ fc^dumenb ^IntQcbxan^; 
9Ba6 fümmert'6 mic^, voo^in mit flief^n, 
8ie|)n u>ir nur nic^t nac^ ^auöt 

6ei mir gegrüßt; bu blaue 6ee! 
Unb wenn bie 3?a|)rt ooUbrac^t; 
gDöiUfommen; SBüft' unb 2ltpenfcf)nee, 
O Heimat t — ®ute 9lac|)t/' 
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^etr S>aüa6 ftani) fptacf)tod* 

„2lbet"; ftammcitc er enWtc^, „abct bM ift ja famos* 

5>a6 ift ja im ^öc^ften ®rai)e orlginelL ©as mufe 

icf) fofort tefen/' 

€r ri^ bas SRanufttipt u>ici)ct an fic^ unb Hemmte 

eö feft unter i)en 2lrm* 

„2luf gSÖieöerfel^en; SRplorb 1" €r |)a[tete aur Sür- 

„®ru>arten 6{e mic^ ^eute Slbenfe* ®ru>arten 6ie 

mic^ ganj beftlmmt* 2Rir fc^elnt, u>{r u>erben ju 

fprecf)en l^aben/' 

6c^on u>ar er im Rorribor* 93pron fprang i^m 

nac^. 

„^err ©allaet" rief er, „ti>oUen ©ie nic^t auc^ bie 

„2Blnle" mitne|)men? 3d[) bin überjeugt, vomn 6ie 

fie erft tefen tperben, u>erben 0ie anbere barüber 

urteilen/' 

^err ©allae aber u>ar \ö)t>n an ber Sreppe: „Se- 

^alten 6ie 3^re „9Bin!e", bie lefe id^ ein anber- 

mal/' 

0ein Ropf t>erf(|)u>anb hinter ber Sreppenbrüftung* 

2lte er nac^ tpenlgen Stunben jurüdlel^rte; traf er 

bm ©ic^ter nic^t ju f)aujfe* ©oc^ ber Sortier teilte 

i|)m mit; ba^ 6eine Sorbfc^aft i^n gebeten ^abe, 

ju u>arten* 2Rit erregten Meinen Schritten lief 

^err ©allaö in bem Si^nmer auf unb nieber, blieb 

von 8^it 8U ^dt am ^^nfter ftef^en unb bU<fte 

!opffc^üttelnb ^inab in ba^ ©etriebe r>on €^t games' 

Street* ©as 9Ranuflript |)ielt er feft an bie 93ruft 

gepreßt; bae l^ättc er nic^t me^x |>ergegeben um 

100 <^funb ©terting. 3, mcf)t um 200 ^funb* 

Snblic^ öffnete fic^ bie Sür unb Spron trat f)erein* 
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©er ®aft ftürate V^m entgegen; ftedte fc^nett bod 
SRanufttipt in We 9lo<ttafcf)e; un& fcfjüttette {f)m 
ent|)ufiaf«f4) beifce ^änfee. 
„3Rt)Iotfe'', äc^jte et por Erregung, „aRptotö; fcas 
ijft ja ein 9Keijtetu>etl* 0o xva^ ift in Sngtenfe noc^ 
niöft gefcf)rieben tporöen* ©ae ift ja feer 3ludi)ru^ 
eines ganj neuen ®efü|)l6; öae in feer englifc^en 
Literatur noc^ niemate SEBorte gefunben l^at 5>a5 
ift inteteffant, bas ift romantifc^* 5>a6 ift nic^t nur 
eine Sraä^tung, bae ift ein 2Ranifeft* ©aö pfeift 
auf alte RonpentloneU; fcoe reifet ^aelen |)erunter* 
5>a6 ift einfach unerhört* 5>iefe Slafiert^eit in i)em 
5>ing^ 5>ie trifft i)ie Stimmung öer 8^it* 9Bit 
leben im 8<^italter feer 93lafierten* Unb tiefer 
SBettfc^merj, i)er in jebem 9!öorte ^euttl 5>ad ift 
bas ®efüf)t unfereö Scitatters, bM ift fead erlöfenbe 
SBort ber 8^tt Hnb 3^re ^ofe öarin^ ©aö ift feae 
©efte fcaran* Seber 9Kenfc^ voixb tPiffen, ba^ \inb 
0ie, bae finb ©ie* 5>en!en 6ie mal an, was bae 
für bie 5^auen ift* 9!öie fie bas Su(|) t>erfc^Ungen 
tperfcen* S^te fieferin voixb fofort tpiffen, biefer 
ruc^lofe; btafierte; tpeltfc^merjlic^ angef^auc^te junge 
2Rann, bas ift ©pron, bas ift ein Sorb von Snglanb* 
©ad ift ja gar nic^t auöjuienlen; u>a6 für'n auf- 
feilen bae Sucf) erregen voixb J' 
SSpron l&dfzltc »wortlos unb perlegen* 
„aber „ei^ilbe 93uren'' bürfen 6ie es natürlich) nicf)t 
nennen'^ fu|)r ©alias |)aftig fort* „©aö ift ein 5^|)ler* 
©ie Shinft beö Erfolges liegt im 93er|)üllen* 3Ran 
barf bem fiefer niö^t alles unter bie 9lafe reiben* 
SRon tpeife au^ fo fc^on, ba^ 6ie es finb, unb nur 
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6le^ aber man J)arf ee ni(^t fagcn« ©er Sefer 
freut ficf) immer; toenn er wod erraten lann unb 
fü|)lt flc^ bann ®ott n>elfe n>te Hug* 2lennen toir V — 
er überlegte — „ne|)men u>ir trgenbeinen )cbe(iebtgen 
englifc^en Slamen, memettoegen ^arolb« ftlingt 
fogar fe|)r fc^ön. SKingt gan) famos« ,jSSfHb^ 
$aroU)6 ^Itgerfal^rt"« ®er Sitel aUein Ift unter 
Srübem 100 <^funi) n>ert/' 
^pron (äc(>elte toieber« $err S>aUa6 aber fprubelte 
toeiter« „9latürtic^ mufe man ble ®ef4>tci>te nun 
gef4>i(tt bre^en. S>ie 9tellame mu^ ganj raffiniert 
infjeniert toerben» 2lber boö toerbe i4> fc^on machen« 
®^e bo^ Suc(> erfc(>eint; muffen Slotljen in bie 
Seitungen lanjiert werben» ©06 ^ublilum mufe 
eines fc^önen Sages beim SRorgentee (efen, ba^ 
ber ©ic^ter bed bemnäc^ft erfc^einenben ©ebic^ted 
foeben wn feiner gefahrvollen 9leife aus bem 
3nnem 2lfrila6 aurüctge!e|)rt ift — ''♦ 
„Slfrilas?'' 

>,3a, natürttc(>; Slfrita« Sttingt boc^ oie( romantifcf^er 
als ftonftantinopeL S>ann mufe man bie 2lu6|)änge- 
bogen einigen juverläffigen ^itilem geben, e|)e 
es erfc^eint, bamit fie es n>om&gli4> oor bem St- 
f4>einen f4)on befprec^en unb 3leugier erregen* 
S>ann muffen es aucf) t)or bem €rf4)einen einige 
©amen betommen, bm^n man mitteilt; ba^ man 
i^rem literarifc^en ®ef4>ma<t befonbers oertraut 
unb fie um i()ren 9lat fragt, ob man bas Su4> 
|)erau6geben foll ober nic^t« Sie follen mal fef)en, 
SRplorb; n>ie bae bie ©tetteit ber 2Beiber «ielt« 
6ie »werben b^n 92lunb natSitlidf niö^t |>alten unb 
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v>^tbcn allen guten ^eunben mitteilen^ fcafe man 
t^nen ein n>unbetbared @cbi^t pot bem @rfc^emen 
jur Prüfung (Ibergeben l^abe, unb bie Sleugiet 
toirb rafen* 93efDnberd geeignet etfcf^einen mit bie 
2ar)b Caroline £amb unb 2abi^ ^ollanb/' 
„95Benn icf) micf) rec^t entfinne'S fagte SSpton, 
„fo l^aben 6ie bamab im €^apter-^f6 gerobe 
auf biefe beiben ©amen n>eiblic^ gefcf^impft/' 
^Stann fein, SRplotb; tonn fein, aber beöf^alb tbnnen 
fie bo4) al5 SBetljeuge bee ^folgs im |)5ci)ften (Stabe 
nüpc(> tDetben* ®etabe bie e)C)enttifc^e iabi^ 
Satoline ift audgeaeic^net füt einen Soom unb 2abx) 
^ollanb unbejal^lbat ald Petrin bes etftett Si^t^^ 
pon Sonbon* Saffen Sie mx<^ nut macf^en* ©ie 
^auptfac^e ift bann natütUcf) auöf b^t 93etleget« 
(&itPt()Otne; bei bem S^te „Snglifc^en Satben'^ et- 
fc^ienen finb, tommt gat nxd)i in Settac^t* ©et 
3Rann tut |a ni^te* 3Rillet obet SHuttap muf( ge- 
toonnen toetben, nein, lein anbetet als SRuttap 
batf bad 95uc(> l^abcn* €t ift Jung unb untetne|)- 
menb; et ift bct 93etleget bet Sutunft unb l^at ®elb« 
St tPitb ind ^ottemonnaie gteifen, um ben ©i<j(^tet 
bet Suhmft ju betommen/' 
»3<»''; b^bad^U 939ton, „toenn xöf offen fein foll, 
gefällt mit biefe 3(tt 9tellame nic|>t« 6ie ge|^t gegen 
mein ©efü^U" 

„^ppetlapapp'S machte ©alias« „SJHt ®efü|)l et- 
ringt man feinen ^folg« gm übtigen |>aben 6{e 
bo4> mit bet ganzen ®ef4)ic^te nic^td ju f4>affen« 
3m Gegenteil; Sie muffen f^o<^ oben auf Sf^tem 
^iebeftal fte()en bleiben« 95Bit btingen eine Heine 
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Slotla in bk S^itung, ba% bxxxö) bk SnMsltctton 
eineö 5^cuni)e6 fces ©festere — " ©alloö perneigte 
jfi<^ un& fagte jfc^erjf^aft: „bM bin Ic^ — We 2lud- 
i>ängebogen an bk SitiüUt und bk S>amm gelangt 
finb* 0le |>aben bamit gar nichts ju tun/' 
>,@d gefällt mit nlc^t"; tpe^rte 93pron* 
S>a legte S>aUas bk SRaöte ab unb geftanb : ;,£teber 
guter einjiger £orb; machen &k bod^ b(o^ }e^t 
leine (8ef4)ic^ten* 9lun l^aben ©ie enblic^ mal ein 
SBerl gefc^rlebeU; bas aucf) tlingenben ic^n t>er- 
fpri4)t; nun laffen ©le mic^ für bie piete SRü^e; 
ble ic^ mit Sinnen gef^abt l^ab^, aucf) mal ettoas 
perbienen* 3c^ belenne ^^n^n ganj aufric^ttg, 
meine ^amitie i)at ee blutnbtig/' 
©a fiegte ©^rons ©ut^erjigleit^ „9lun, meinet* 
tpegen", gab er nac^, „aber u>a|)ren ©ie b^n 2ln- 
ftanb/' 

5to|)gemut fprang ^err ©allad bie Sreppe Ifxnab, 
na|>m eine ^<tnet)-coacf) unb fu^r nac^ Jl^et 
©treet ju bem 23erteger gof^n SRurrap* 5>er ^brte 
gelaffen §errn ©allae 95eri4>t; las fofort ben erften 
®efang, überflog ben jtoeiten unb ftellte einen 
©4>etf aus über 500 ©uineae** 
Raum |)atte ^err ©alias bas glmmer perlaffen, 
ba Mopfte es abermals* @s toar ber rote Srief- 
träger* ©er Sortier l^aüc il^rx au feiner fiorbfc^aft 
^inaufgefcf)i(!t; toeil er nic^t wu^te, ob Spron ben 
©rief mit biefer grob getri^elten 2luffc^rift gegen 
Erlegung bes |)o|)en ?portos annef^men toolle* 
Spron betrachtete oertounbert bie Slbreffe, 

* 1 ©ulnca 5= CO* 21 9Wart 
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„9lanu"; badete er, „bae ifl bt>ö) ^Ictc^cte t^anb- 
fc^rlft* 9B{c !ommt bcx ba^u, mir ju fc^rcibcn?'' 
€r bcjal^Itc i)ic brci ©c^Uüngc ®cbü|)r unb öffnete 
feaö ©(^reiben, vo&^xcnb feer ©riefträger feie Sreppe 
l^inabftolperte* 

Sr las: 

„Surer J£or&f4)aft jeige ic^ |)iermit ge|)orfamft 
an, ba^ feero SRutter, i)le e|)renu>erte ^xan ©pron, 
l^eute fc^tper ertrantt l[t* ©ieö jeige ic^ ^^rxcn 
e^rerbietigft an. 2Rorgen nachmittag u>erfee ic^ 
mit feem 3agi)u>agen in 9leu>port ^ognell iparten, 
tpenn ®ure £ori)f(|)aft bort feie ^oft t>erlaffen 
voolkn. ©er ®o!tor meint, fie tpirfe nic^t me|)r 
lange leben» 

Surer Sorfefc^aft 
ge^orfamfter 
für immer treu ergebener ©iener 

aöilliam g^letc^er/' 

93t)ron lae unfe glitt auf einen 0tu|)l niefeer* ©ie 
SRutter tpar Iranl, fterbenötrant» ©a ftanfe es fc^u>ar3 
auftoeife» @r fafe unfe lauf c^te in fic^ l^inein* fiaufc^te, 
pb fi<^ nic^t irgenfeein 04>merj in i|)m rege» 5>oc^ 
es blieb ftill in x^m, ganj ftill unfe fteif. Sr fuc^te 
feine &cbanUn jum ©c^merj ju 8U>ingen» „6ie 
ift IranP', fpracf) er l^artnäcKg laut Por fic^ ^in* „Sie 
liegt feprt in 9letpfteafe 2lbbep unfe ringt mit feem 
£pfee/' 

®r fucf)te es fic^ pprjuftellen» 5>pc^ er fa^ nur feie 
öfee SBanfe feee ^Pteljimmers» ©cfüliefjlic^ er^pb er 
fic^ feufjenfe unfe begann feie ftpffer ju paden» &x 
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mufetc naö^ 9len>fteafe exUn, \a, fcae mufete et, 
baxan wax lein 8tt>^lf^t* Sogar fein ©ienet ^letc^ec 
Ifklt 1)06 für felbfteerflänMic(>^ 9lun Ja, er tPoUte 
e6 \a auc^« S>ad verlangte n>o^l feine ^flicf^t a(d 
6o^n, öafe er if)r belftani) in i|)rem legten Stampfe« 
9Bie fremfe i^m bie ^xan voax, u>ie t)öUig glelc|>-' 
gültig eö i^n liefe, feafe fie je^t in i)em öämmrigen 
Simmer der Slbtei lag unb mit feem 95Bürger rang t 
®r tparf feine Sachen, Me er ^eute morgen fo 
l^eimatefro^ au6gepa<ft l^attc, mißmutig in bm 
Roffer jurüd* ®6 pafete i^m gar nic^t, Je^t fionfeon 
ju oerlaffen* @r mufete je^t |)ier fein, mit SJturrai) 
oer|)ani)eln* Sr mufete — ac^ es pafete i|)m gar 
nic^tt Stein, er ^attc nic^t nacf) 9leu>fteai) jurüd- 
le^ren toollen, oorläufig nic^t* €r geftani) es fic^ 
nic^t ein, aber im Hnbetoufeten lag ein ©angen 
oor b^n Qualen ber 9lä|)e oon Slnneölep« €r 
fürchtete bie ©elfter feiner filebe* 3n Sletofteab 
tPürbe toleber aller ®ram unb alle 9lot blefer b&fen 
Selbenfc^ft auferftef^en* Stuferfte^en? €r blldte 
ftarr oor flc^ |)m« 2Bar blefe 2lot bmn geftorben 
auf feiner langen 9lelfe? SEDar fle bi^nn je jur 
9lu|)e gegangen? @r fc^üttelte ben Ropf unb glättete 
bas loftbare albaneflfd[)e Roftüm forgfältlg In bm 
Roffer hinein« 9leln, ble naQ^nbc ©ef)nfuc^t toar 
l|)m nachgegangen auf allen 3rrfa|>rten. ^ fyaitc 
oergebens oerfuc^t, fle ju betäuben« 3n ben Slrmen 
ber fc^toarjen Qofep^a oon 6eollla, bei bem £ä4>eln 
ber lieblichen ^lorence 6pencer, unter bm ®luten 
ber l^elfeen 2lugen bee 3Räb4>en5 oon 9ü^m, in 
Ronftantlnopel, In ©mpma. Immer u>ar fein le^ee 
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©ebenten bei ber bleichen 5^au t>on Stnneelep 
getpcfcn* Unb oft f>atte er feine ßebnfucbt in per- 
jtDeifelten 23erfen binauögefcbrien* 
Stein, er b<ttte 9leu>fleab melben voolkn, biefe ^öUe 
ber Santaluöqualen; in ber er nur aufö ^ferb ju 
fpringen brauchte, fie in u>enigen SRinuten ju er- 
reic^n; in ber jfie i^m boc^ femer tpar atö im fern- 
ften Orient* 9lein, biefe ^^Iter rooUte er nic^t noc^ 
einmal burc^leiben* ©ie Roffer tparen gepa<ft* 
6tiU fe^te er fic^ in einen Seffel unb grübelte* 
„Sc^ mufe ^in ju i^r* 5>a6 tonn eine SRutter ver- 
langen, ba^ ibr einjigeö J?inb bei i^r ift in ber 
6tunbe bc^ S:obe6/' 

Unb tPieber fu4)te er fiel) f>inein5U5u>ängen in eine 
S:rauer* 5>ocb es gelang i^m nic^t* Scbtiefelicb 
griff er ergrimmt jum ^ute unb bummelte burcb 
bie alten ©tätten, in benen er vot 3U>ei ga^ren feine 
befte Rraft t)ergeubet \f<xtt(i. — 
2ll6 bie ^oft in 9teu>port ^agnell einfuhr, ^anb 
^tetcber neben bem 3agbu>agen; einen mäcbtigen 
Trauerflor um b^n ^ut geu>unben* ©a toufete 
SproU; ba^ er bie 2Rutter nic^t me^r lebenb an- 
treffen u>ürbe* Sangfam entftieg er ber Rutfcbe 
unb trat ju bem ©iener* ©er machte Irampfbafte 
SlnftrengungeU; fein glattes Satoiengeflcbt in f(i)mera- 
licbe gölten ju jergliebern* 
„@6 ift oorbei; Omre £orbf4)affS fagte er mit 
tränenu>attierter ©timme, „ee ift allee oorbei/' * 
Spron nictte unb ftieg auf b^n 93o(f* 2ll6 fie eine 
SBelle ftumm bie Sanbftrafee binabgefa^ren toaren, 
fragte er: „95Bie ift ee gelommen, ^letc^er?*' 
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„®ani ptö^Uc^, ®atc £oti)fc^aft; teiltet ^iitc voa$ 
©c^Iimmes permutet* Slocf) porgeftem voax bk 
e^tentperte 9Kr6* Sprpu mobil n>ie immer* 5>a 
fam am 23ormittag SRr* ^li^Weftict aus 2lotting^am 
uni tPoUte feine 9iec^nung bejof^lt |>af>en* ®r 
fagte, er muffe ^rou SSpron fprec^en, bcnn nun 
tönne er u>irtlic|> nic^t länger »arten* ©ie 9le4>-' 
nung fei fc^on irei 3a^re alt* g4> führte ilfn ju 
9Rr6* ©pron ine Sintmer* 5>a l^abm fie nun eine 
ganje SBeile miteinanber gefpro4>en* 9Bir tonnten 
es in ber ©tener^alle ^^ren, ba^ bW Unterredung 
fe^r erregt tpar* Unb pl5^Uc^ lam $err 5i^i^I^ftt<* 
ganj bleich ju une l^erausgerannt unb rief: „^öf 
glaube, bie 3Ute ftirbt* 6ie Ifct einen f4>re<lli<j(^en 
SButanfall gef^abt*" 

2Dir liefen nun alle ine Signier unb ba lag 3Zlr5* 
St)ron auf bem 6ofa unb bie eine 0eite beö ®e- 
fic^teö tpar ganj blau* 3<^ fprac^ ju i^r, aber fie 
gab teine Slnttoort* S>ann bin ic^ fc^nell na^ 
9lotting^am geritten unb l^abe bi^n $>ottor ge()olt* 
$>er fam benn auc^ gleich unb fagte, fie l^&iU einen 
®e|)imfc^lag unb n>ürbe es n>o^l nic^t me^r lange 
machen; ic^ fotlte an €ure £orbf4>aft fc^reiben* 
©aö ^abe ic^ benn auc^ getan*** 
„9Bar i^r Sob fc^toer?"' fragte ©pron nacf) einer 
Söeile* 

„9lein, Sure Äorbfc^aft, fie ift gar niö^t mef^t jum 
*Seu>ufetfein getommen* 6ie l^at geftern bcn ganjen 
Sag gan3 ftill gelegen unb ^eute frü^, ate n>ir na(3^ 
i^t fa|)en; war fie f4>on ganj lalt*'* 
Spron fagte nickte toeiter* ©p4> je me^r fie \xö) 
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9len>fteab näf^erteU; bcfio unbef^agttct^et toutbe 

l^m. ^ann \ianb er an i)cr fieic^e* ©ae ©efic^t 

fecr Sotcn u>at graufig cntftellt* (&r fe^te fic^ neben 

baö 93ett unb betra4>tete fie lange* ©ocf) !eln 

®efü|>l blutete in i^m auf* S>ann öopfte e6* Slannp 

0mit^ trat herein unb bat bcn jungen ^errn, nacb 

ber langen 9ieife bo<b ettoas ju effen* €r bantte* 

S>a fafete fic^ ble gute Slannp ein ^erj unb fagte: 

„Sure Sorbfc^aft foUten ^ier nic^t fo allein bei ber 

J8eicf)e fi^en* 5>ad ift nicf)t gut/' 

©t)rpn nidte trüb* „0ie mögen rec^t l^aben, 5^au 

9lannp* Rommen ©ie, jünben 6ie mir bie £i4>ter 

in meinem 2lrbeit6äimmer anJ' 

6ie folgte i^m in bae ©emac^* 2Ud bie Sicf^ter 

bxannti^n, fragte fie: „2Bollen Sure £orbf<b<Jft 

tPirtlic^ nicf^tö effen nac^ ber langen Steife?" 

Sr fc|>üttelte bcn Ropf* Slber eine frembe 2lngft 

por bem Süleinfein Übertom i^n* 

„Stemmen 0ie einen 6tu^l; 5^au 3lann9'^ gebot 

er, „unb erjäf^len ©ie mir ettoad/' 

2lanm) glättete oertoirrt i^ren 9lo<t über bem 

©c^ofee unb |)0<fte auf einer S<fe bee ©effete nieber* 

„9»ad foll id[) Surer Sorbfc^aft erjäf^len?'' fragte 

fie oertegen* 

>,95Öie ift es ^ier gegangen in b^^n an>ei Solaren, bie 

ic^ fort u>ar?" oerfucf^te er ein ©efpräd^ einju- 

leiten* 

„Sinn''; fann fie, „u>ie foll e6 gegangen fein? 3Bie 

immer* ©afe ber dte 3«>e SRurrap geftorben ift, 

toiffen Sure Äorbfcfjaft bocf) wolflT* 

©pron be)a|>te* 
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„3Rclnc 2Rutter l^at ee mit gefc(>ricben/' 

wSa'S ctjä^lte 3lann9; „eines cbmb^, ate er in feinem 

Sel^nftu^I fafe, ift er fo eingefc^tafen*'* 

llxib pt^^Uc^ tourbe fte ßan^ eifrig« 

»3<^ l><^t>^ immer gefagt; er foU nic(>t fciefe unmora- 

(if4>en £iet)er fingen* 3tber er tooUte es )a nic(>t 

laffen* Uxxb an biefem Slbeni), ba fang er tpieber 

bas Sieb pon ber ftatf)rein, bas er befonbere liebte* 

$>er „b5fe Sorb" i^at ed auc^ Immer gefungen* linb 

mitten brin fc^Uef er ein^ unb bann ift er nic^t me|)r 

aufgeu)a4>t/' 

®t)ron fc^n>ieg unb blictte finnenb auf bie grinfenben 

Sotenfi^äbeU 

^,9Ba6 n>urbe aud bem ^übfc|)en SRabc^en^ xd^ glaube 

£uq) |>ieft fie, nic^t u>a|>r?'' 

5rau 9lannt)d 8ög^ tourben glatt wr ©ittfam- 

leit 

,,©ie ift perl^eiratet* ©4)on balb atpel gaf^re je|t* ®n 

®aftu>irt in 9lotting|^am ^at fie genommen* (Eine 

gute Partie für fie* ©ie |)at fl4> freiließ eingebilbet, 

man u>agt es faum )u fagen, aber fie Ifat es fi4> 

bo(|> nun mal eingerebet; ^re £orbf<^aft n>ürben 

fie l^eiraten*'* 

Spron ftarrte »erbu^t brein* 

w3<^ iHibe es i^t \a immer gefagt, ba^ fie eine 

Sbrln ift"*; fc^ob Slannt) alle ©c^lb pon ficf)* 

©pron fc^n)ieg unb 3Rrd* Slannp ©mit^ überlegte, 

mit welö)cn Sleuigteiten fie ben jungen $etm 

tociter unterhalten tbnne* 6ie tou^te bie &fxe 

burc^aue ju toürbigen, mit i|>rem pmgen ®ebieter 

ftonverfation 3u machen* ^blic^ fanb fie ettpaö* 
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„93on bcm Slanixü in Slnneslei) ^ben <£ure Sotb- 

fc^ft oo^l fc^on ge()ött?^ 

Spron rl^tetc flc^ In bcm ©effcl auf* 

„3!Bclc(>em ©fandal?^ fragte et uni) füllte eine 

etjfige Rälte im ®efi4>t* 

,,€r |>at fle doc^ perprügelf', berichtete Slannp 

sptcf^tig. 

„9Ber?'' fragte Spron uni) u)ufete es genau* 

„7Ux, ber ^err SRufterd* ©c^tec^t t>e|)anbe(t |)at et 

fle ja immet fc^on" — 9lann9 fc^lug beibe f^Saxbc 

f4>ämlg pot bad ©efic^t — „betrogen fyat er fie pom 

erften Sag ber €^ an* Rein 2Räbc^en in 9lotting|)am 

tpar por i^m fieser* SDenn er in bie 6tabt geritten 

tont; fperrten alle 9Rütter i^re £ö4>ter in bie 

gimmer ein* ©otcf) eine 2lngft l^atten fie t)or i|)m* 

2lber nu i^at er fie gefc^Iagen*" 

„9EDo|)er tplffen 6ie bM?"' fragte ©pron* ©er ^ate 

fc^merjte i|)n* 

,,9lu, ^ctöfct i)ai feinen Rollegen pon Slnneölet) 

in 9totting|)am getroffen* ©er l^ai es i|)m gefagt* 

(& foU eine fc^recKic^e ©jene getoefen fein* 2Ran 

l^at brausen bie ©ci)läge gef)ört; unb 9Rr6* Sf^a- 

tPort|) ^at gefc^rien unb bann ift fie l^erauegeftürjt 

au6 bem Si^tner unb ^at bcs Rinb angezogen unb 

ift mit ber 9Bärterin baoongefaf)ren*'' 

„ffiann tvat basT fragte Spton unb \tanb auf* 

„^m, bM lönnen immer|)in fo an bie jtoei SRonate 

|>er fein*^ 

JSSolfin ift fie gefalzten ?*' $>ie ^erc^en in feinen 

9(ugen n>aren blutig angefcf)toeUt* 

„©ae toelfe lein SRenfc^'', bebauerte Slannp unb \aff 
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ongftooU in bos entfteUte ®eft4>i t|>teö ^rtn« 
„SRanc^e meinen, fie ifl mit bct ^oft nacf) Äonfcon 
gefaxten* 2lni)ete fagen, na<^ i)em 9lori)en uni) 
anbete fagen toiebet vom anberee. Reinet n>ei§ 
toad 95eftimmte6/' 

Spron toar jum ^^nfter getreten und u>ani)te bet 
5tau ben 9lü(fen» SnMicf) petmoc^te er |)en>or- 
juftofeen: „gc^ ban!e ^fyncn, 5^^au Slannp, Sie 
tönnen ge^en/* 

©lig htitterte fie pon i|)rem ©tu|>t empor uni) 
l^ufc^te l^inaud» €r n>ar boc^ fe^r un^eimlic^; biefer 
9tac^foIger bed „b5fen fiorbe'^ S>mn vomn er fie 
auc^ einmal t)or Sauren geliebt l^atte* ©u mein 
©Ott, bad n>ar boc^ fo lange fc^on |)erl 

^rü^ am näc^ften 2Rorgen galoppierte Spron über 
bie ^^tber» bitten im f)of oon Slnneslep fprang er 
au6 bem ©attel, liefe bas ^ferb ftef^en unb brang 
unangemelbet in bae ^ud* ^erm SRufterö traf er 
in bem altertümlichen ©ema^), bem ^ort ber an- 
gefochtenen fagen|)aften ©tiefel* 

„9lanul'' rief ber, ald ber junge £orb ind Si^tmer 
ftürmte, „nanu, ^err 9lac^bar, ©ie?"' 

„2Bo ift 3Rrd* £(>au>ort|)?'' !eucf)te SSpron unb um- 
Hämmerte ben ©tiel ber Sleitpeitfcf^e» 

^err 2Rufterd er()ob ficf) gelaffen aus bem 6tu|>le, 
betrachtete ruf^eooll ben ©nbringling oom Ropf 
biö ju ben ^ü^^cn unb fagte mit breiter ©icf^er^eit: 
«3c|> xx>ü^U ni^i, toaö ©ie bM ange|)t/' 
5>a trat Spron bic^t an ii)n l^eran, bie 9ieitpeitfc(>e 
gitterte in feiner ^anb, unb fauchte: „SSÖenn ©ie 
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ed mir nic^t fagcn, bann — '' ©ie f^anb cx^ob ficf) 

$err SRuftetd perfc^ränttc t)ie Sfcme übet der 
breiten 93mft nnb lad^U lurj unb behäbig: „^ab' 
alfo boc^ tec^t ge|>abt, ^ab' immer gebacf^t, bafe 
0ie beibe toaö mitfammen (wabert* ^at Ja S^re 
tperten 9leimereien gar nic^t me^r aud bcn Ringern 
gelaffen. Unb ba^ ic^ fie eineö Sagee an ber 32Umer 
pon SletPfteab ertappte, toie fie baftanb unb fic^ 
bie 3lugen aus bem ^pf ftartte nac|> bem 0c^lo^ 
^in, bas wat anö) lein purer SufalU" 
93t)ron6 Sj^nb \ant b^xab. 
„2ln ber 3Rauer wn 9letpfteab l^aben 6ie fie ge- 
troffen?!" 

„gatPo|)l; ^err 9lac^bar* Srauc^en fic^ aber nickte 
barauf^in einjubilben, bmn 6ie waren bamate 
fc^on über alle Serge* 2UfO; feien 6ie gemütlich* 
9Da6 tDoUen 6ie eigentlich?'' 
„3c|> mö4>te tDiffen, voo fie iff', geftanb er teife, 
niebergebeugt wn ber siunbe i^rer ^ilgerfaf^rt 
nac^ 9lett>fteab* 

„SRbc^te ic^ f eiber tPiffeU; mein lieber 3la4>bar* 
Sft weggelaufen, bie |>9fterif<^e ^rfon, toeife ber 
Seufel; u>o^in* 93on mir au6 foll fie bleiben, u>o fie 
ift, bod 2Beib6ftü<t baö t" 

©a trat ©pron toieber bic|>t an i|)n ^eran unb 
5ifc|>te: „0ie ^abcn fie gefc(>lagen, Sie — ©ief' 
„©ad gei)t ©ie bod^ tPo|)l nicf)td an'% murrte SRufterö* 
„Saffen ©ie bod ©efuc^tel mit bem 5>ing6 ba, ja? 
9la, tPirb'd balb? ^err, laffen ©ie — '' 
€r perfekte Spron einen ©tofe gegen bie ©ruft, 

171 



ba% et taumelk. €|)c vokb^t et auftam, voat bet 
fc^neiWge gp^n SRuftets burc^ eine Sapetentfit 
entn>ic|)en. ©et 0c^luffe( bte^te fi4) Inattenb 
im ©4)lo6. 9Rit ben Sptone toat nl4)t gut an- 
binberi; Wefes 9>aue tou^te pon If^tet ©etfet!et- 

(Sine SBetle blidte ^pxvn I>egtitf6ftu^ig auf bie 
Heine Süt; bie if^m ben JJeinb enttlffen |>atte» 
S)ann f4)Iug et tputbefeffen mit bem ®tiff bet 
^eitf4)e gegen bie SBanb, ba^ ed bumpf bad $au6 
butc|)btö|>nte; bi>c|) im Siebenjimmet blieb es ftllL 
5>a ging et längfam, gebtocb^^ |>inau6 in ben ^pf, 
fing fein ^fetb ein unb titt jutüd nacb SletPfteab. 
SRit bet Söut; bie in i|>m tpbte, petmifc^te fic|) bet 
alte ^a% gegen bie SSßelt; gegen ®ptt unb aUee 
0ein. Site am 9lac^mittag feine SJhittet in bet 
^amiliengtuft bet Meinen ©Ptf!it4)e ppn ^udnaU 
Sptlatb beigefe^t tputbe, tonnte et fic^ nic^t be- 
jtPingen, bet Ut^ebetin feined unfeligen fiebene 
bM le^te ©eleit ju geben. Site bet fieicbenjug fic^ 
im spatt ppn Sletpfteab ptbnete, petbatg et fic^ in 
feinem Sltbeitsjimmet. Xlnb ate bie ®lpcten ppm 
$)ptfe ^udnall Sptlatb b^^^bettlangen, lief et 
binaus in bie ^alle unb befahl ^letcb^^; bie ^auft- 
banbfcb^b^ 8^ btingen. £ange bpyte et mit bem 
tampfgeübten ©ienet. ©pcb ee ^ö^icn biefem, ate 
fcblage et gtimmiget ju als fpnft. spiö^Iicb fcbl^ubette 
et bie ^anbfcb^b^ '^^ ^i"^ ®^^; ftütmte bie Steppe 
binan in fein Sit^ntet unb fc^lpfe ficb bPtt ein bis 
8um näcbften SRptgen. — 
Xlnb übet ©ptpn !am eine neue 3^it bet 93et- 
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jtpciflung* (St fcf>ntc fic^ nac^ bcm Sobc unb «>ct- 
fafetc fein Seftamcnt* 3n ©rlnnctung an fccn 
©4)tx>ur; tcn er einftmate am ©tabc bes 9leufunb- 
länbets ©oatstpain getan |>atte; verfügte et: 

„^d^ tDünfc|>e, bafe mein £eib in tet ©ruft im 
©arten ju 9letpftea& o^ne irgenbtpelc|>e gere- 
monien unb ©ottesMenft begraben unb ba% !eine 
tpettere 3nfc|>rift als mein 9lame unb mein 
2Uter auf mein ©rab gefegt tperbe* €6 ifl 
mein SöilU; ba^ mein treuer ^unb 93oat6tpain 
nic|>t au6 obengenannter ©ruft entfernt tperbe/' 

S>ann trieb i^n ble Siebe toieber in bie 3rre* ©r 
ftellte 2lac^forfc^ungen an naö) SRar^ö 33erbleib^ 
S>0d) er fanb leine 6pur* ©a umlrallte fein ^im 
ber 2Ba^n, fie fei geftorben* Unb er begann, fie 
toie eine Sote ju betrauern^ 6ie tpar |>inüber, 
fie tt)ar bem £eib biefer 2BeIt entflol^en, fie 1^att(^ 
b^n grofeen ^^ieben gefunben* ©a n>urbe es 
ftiUer in i|>m* ®r ging in bem |>erbftlic^en sparl 
um|>er unb fang i|>r unfterblic^e 6terbelieber* 
©em peretpigten ©eift; ber fie i|>m getDorben, gab 
er bcn m^ftifc^en 9lamen S^prja* 60 ging er 
um^er unb toiegte feinen 6c|>merj über i^ren 
93erluft in trauerooUen ©legien* 

S>0d) bann tarnen tpleber Sage p|>nmäcf)tigen 2luf- 
bege^renö, an binnen bie Sote aud bem ©rabe auf- 
erftanb, an benen bie ©etoi^^eit, ba^ fie i|>n liebe 
unb ba% fie an bie ^rhnauer t>on 9letDfteab ge- 
tommen toar unb ^inübergeblidt l^attc naö) bem 
Schlöffe, in bem er einft getPo|>nt, i^n bem 9Ba|>n- 
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finn i>ct SJerjtPclflung in bie 2Ctme tparf* ©ic 
liebte i^n, fic ^attc ^llfe unb Sufluc^t bei i^m, 
i|)rem fc^idfalgegebencn 9tcttct gcfucf)tl 6le tpar 
inö Slcnb hinausgelaufen P^nc Sciftanb, p|)nc 
6c|>u^; fic lebte in irgendeinem armfeligen ©ci^lupf- 
tpin!el unb ^attte auf i|>n unb feine Siebe» 0ie 
l^artte — f^atrtet — 

llnb tpiebet tputbe bie €infam!eit i^m unerträglich* 
©a erfle|>te er bcn 93efuc^ ber ©c^toefter* 6ie tarn. 
®r lebte auf unter bem feuchten ©lanj i|>rer blauen 
2lugen unb unter ber ^ein|)eit i|>rer 6tirn» Sine 
feltfame gart^eit lag über i\)tcm 93eifammenfein* 
6ie tparen fo nal^^i t>ertpanbt unb tannten fic|> 
taum. 

2lugufta toar bei ben 9Jeru>anbten i^rer 9Rutter, 
ber 9Rarquife (latmat^cn, aufgetpac^fen unb in 
einem franjöfifc^en Rlpfter erjpgen tpprbem ©pc^ 
manc|>er Srief |)atte jtpifc^en ©ruber unb ©c^tpefter 
eine 93rücle gefd^lagen* 3e^t fafe fie in bem fput^aft 
tpeiten Speifefaal an feinem Sifc|>e unb breitete 
bie fanftigenbe Straft i^rer auegeglic^enen Söeib- 
llc^teit über bie Hnraft feines Sebens* ®le fafe ba 
in i|)rer faftppllen ©c^dn^eit unb plauberte |)eiter 
unb milb PPn if^rem ©lüde baf^eim, ppn ber Siebe 
i^res SRannes, ppu i^xcn Rinbern, ppn bem fieben 
in ber Meinen ©amifpnftabt ©Ijc SRile ©pttpm* 
Unb fc|)pn am erften Sage tPar ee ©prpn, als 
bringe fie i|)m etu)a6 tpie eine ^eimat* 
„©u mufet lange bei mir bleiben"; bat er, „lange, 
lange'', unb nat^m i|>re ^nb. 
„3c^ lann bpc|> nlc^f', trauerte fie* „3c^ möc|)te 
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C6 ja fo gern* 34) möc|>te bxx fo gern |)clfen/ bein 
Äcbcn glücßic^cr unb u>ertt>oUcr ju gestalten* 2lbct 
mein $au6 tpartct* Unb bann, bxx tocifet, bafe Ic^ 
ein S^nb von jtDci SRonaten ^abC; boe mlc|> braucht/' 
„^a'\ fagte er bitter, „We, bie id^ liebe, brauc|>t immer 
ein anberer* 34) x>erliere meine SJertpanbten unb 
bu t>erme^rft bie beinen/' Unb bÄfter fugte er 
l^inju: „95Ba6 beffer ift, tpeife ©ott allein/' 

„Spri4) ni4)t fo", bat pe* 

„©u l^aft re4)t'^ nicfte er t>or fi4) |)in, „alle 93e- 
mettungen hierüber finb nu^los* Söir toollen 
ben Soten i^re 3Ui^e gönnen unb ju bem oben 
©efc^äft bes fiebens jurücöef^ren, bae mir freiließ) 
tpeber für bie gutunft no4) bei ber 9tü<ff4)au irgenb 
cttx>a6 2lngene^me8 bietet/' 

„S>n müfeteft |>eiraten'', riet fie. „©ne fct)öne 
gtofejügige J^^au müfeteft bu ^aben/' 

„Sa'', lä4)elte er molant, „bae mufe ganj angene|)m 
fein, t>er|)eiratet ju fein, unb auf bem Stanbc ju 
leben* 2Ilan ^at eine f4)öne Qxaxx unb lüfet i|>re 
Rammerjpfe/' 

„spfui", f4)alt 2lugufta ernft unb fa^ xl^n mife- 
billigenb an ai46 i^ren leuc^tenben blauen 6temen* 
©a fagte er befänftigenb : ,JS>as ift ja nur ein 
©c^erj* 34) tperbe niemals j^eiraten. 34> ^^^ fü^ 
bie ©^e ni4)t gef4)affen. 34) glaube au4) feft baran, 
ba% bas Mnglü<f in ber ®^e in unferer 5<^milie 
erbli4) ift/' 

„©as ift Hnfinn", toiee fle milb jurüd* „0le^ bp4) 
mi4) an/' 
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Sin fcol^et ®(an) lag auf i)ct f4)5ncn 3RuttctUc|>tett 

i|>rct 27 3a<^te^ 

,,llnfere6 93atcrd S^c n>at ung(ü(tttc|); tae tft richtig. 

SotDol^I bk mit deiner 9Ruttct; toie bit mit fcct 

meinen« S>i>cf) bM lag an feinem (S^^araftet* St 

u>at ein aöüftling/' 

„34> Wn fein ©i>|>n", pofierte ©t)ron« 

S>a lachte fie ^erj^aft; fptang empor uni) fu^t 

i^^m mit ben ^ärxbm bxitd^ bas braune ©elocl* 

„5)u mac^ft bid^ t>iel intereffanter, ale bu bift, 

mein lieber ©eorge« fiafe nur bie reifte 5^au tom- 

men, unb bu follft fe^en, n)elc^ brat>er Sf)emann 

bu nod) tDirft/' 

©a geftanb er i^r feine Siebe ju 3Zlar9 S|)au>ort|>« 

6ie ^ßrte ftill unb t>erfte|>enb ju« Unb bann fprac^ 

fie nic^t me^r bavon, ba% er f^eiraten folle« 

So tparen f4)öne frieblic^e Sage, bie fie in 2letp- 

fteab blieb» 6ie gingen bxxvö^ bcn ^axt, fie ruberten 

auf bem Seic|> unb fpract)en über ®ott unb SBelt 

unb fieben unb Sob» Unb fie fprac^en über fein 

©legten« 

„Söie ift bas?"' fragte fie immer u>ieber. „3c|> 

möchte alles tpiffen, toas in bir potQe^t 3c|> bin fo 

ftolj auf bic|> unb mö4)te, ba^ bu ben 2lamen 

93t)rpn tpieber ju ®^ren bringft Ss ift piel an i^m 

burcj) feine legten Präger gefünbigt tDorben« ®n-' 

mal ^abe ic^ geträumt, bu tDdreft nac^ ©|mle- 

fpeare ber größte englifct)e ©i4)ter getporben. 

aber ein grofeer ?>ic|>ter mufe ein grofeer 9!Renf<t^ 

fein* Unb bee^alb möchte ic^ fo gern, bu loürbeft 

ein ganjer ^ann.'' 
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@t jog bic Stauen jufammcn« 

„9Ran tonn ein grofect ©legtet fein/' murrte er, 

,,uni) ein jämmerli4)er verfahrener 3Bic|)t« (& gibt 

Seifpiele genug» ©ie Mc^terifc^e Begabung einee 

Sllannes ift eine ganj beftimmte abfonberlic^e 

JJä|>ig!eit; eine eigene 6eele unfc f^at mit ber 

2UltägUct)Ieit bee 9nenf4)en ebenfotpenig ju tun, 

toie bie Segelfterung ber p9tif4)en 6e|>erin mit 

i|>rem eigenen 6elbft, nac^bem fie ben ©reifug 

perlaffen |>at/' 

$)o<t^ Slugufta f4)üttette ben Ropf. 

„©as ift eine billige ^tfc|>ulbigung'^ tpe^rte fie* 

„©u mufet an bir arbeiten, mufet biet) |)erau6- 

ringen au6 biefer ©lafiert|)eit unb blefem 6c|>mer8, 

ber nid^t ec|>t ift» ®n 9nenf4), ber feinem 9JoUe 

ate $)idl)ter atxoas geben u>iU, mufe ein fta^lf^arter 

Siede unb fein tDeinerli4)er 9Be{4)(ing fein. Hnb 

bann mufe er, glaube i^, fe^r Piel tpiffen» Seine 

fittlic|)e Sü4)tig!eit unb fein SBiffen muffen ber 

Urgrunb feiner 5)i4)tung fein/' 

„2C4) gaöiffenr l^ö^nte er, „man fagt, 2Biffen ift 

9Ra4)t. 9lun ja* Hnb ic^ ba4>te ebenfo. 3e^t aber 

u>eig i4), ba^ @e(b SRac^t ift« 9Benn eotrates 

erflärte, er tpiffe, ba^ er ni4)te u>iffe, fo tDoUte 

er bamit nur fagen, ba^ V^xn feine ©rai^me in ber 

9tt^enifc|)en 9Be(t ge|)5rte. 3c|) u>etg, ba^ )ebe @uinea 

ein ©tein ber SBeifen ift/' 

0ie blldte i^n lange an unb fagte traurig : „9Ranc^- 

mal fpri4)ft bu nid^t u>ie ein ©ic^^ter/' 

©o<t^ u>enn er wn feiner 9leife erjdf^lte, bann u>ar 

fie mit i|)m jufrieben» €r fprac^ von bem neuen 
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®vkö^enlar\b xxnb feiner Scbtü(tung unb von bcm 
alten ©riec^enlant) unfc feinen ^etöen unb ©ic^tetn* 
©op^otleö tpat fein £let>(lng* 

„©er SRann Ift mir t>ertpani)t !'' rief er* „<Sx Ift 
ein ^efflmlft tple Ic^* Sein ©laubensfa^ Ift n>le ter 
meine: 9llct)t geboren ju fein, Ift bM 93efte* ©a 
glauben Me Seute, Im Öblpuö \)ahe er ben ^'^epel 
unb feine 93eftrafung fc|>llbern tpollen* ©ae meinen 
ble guten 6d[>ulmelfter* 2lber Ic^ bin bwon über- 
zeugt, er ^at jelgen tPoUen, u>le ble ©ötter ble 
2Ilenfct)en Ins fieben |)lnelnfü^ren unb bort Im 
glenb Derlaffen " 

IXnb tpenn fle abenbs am JJeuer bes Ramlns fafeen, 
bann erjä|)lte er manc^ romantlfc^es Slebeö- 
abenteuer* 

„2Bä|)renb melnee Slufent^altö In 2lt|>en u>ar id^ 
fe|>r Derllebt In ein türtlfc^ee SRäbc^en» 60 t>er- 
liebt; tple Ic^ In toenlge SBelber getoefen bin. SUlee 
ging fe^r gut bis jum ^tamajan, einem JJeft, bas 
40 Sage bauert, tod^renb beffen jegliche Slnnä^e- 
rung ber ©efcf)lecf)ter t>erboten Ift. SBä^renb blefer 
^aftenjelt bürfen ble 5^auen l^re ©emäc^er nlc^t 
Perlaffen. 9Blr ^^atten uns me|)rere Sage niö)i 
gefe|)en, unb all mein Sinnen ging bai)\n, eine 
Sufammenfunft ju t>eranftalten. 

3lber bas Itnglüd u>pllte, ba% gerabe ble SRlttel, 
ble 14) baju ergriff, jur Sntbechmg unferes ©e^elm- 
nlffes fü|>rten. ©le ©träfe u>ar ber Sob — Sob 
o^ne Erbarmen — ein furchtbarer Sob, an ben 
man nid^t o\)nc ©4)aubern ben!en lann.'' 
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igt f4)tplcg nnb btidte auf Wc tniftcrnben ^olj* 
fc|>cite; fcann fu|^t et fort: 
„9Bä^renb bcr ganjcn Seit tmigtc 14) wn ollem, 
was t>otgefaUen tpar, niö^te. ®n Mofeet 8ufaU 
gab mit bk 2Ilöglic|)telt, bct SSoUjle^ung iee Htteite 
ju begegnen/' 
€t f4)ii>ieg tDlebet. 

„SBeitet'S bat 2lugufta, „etjä^te toeitet/' 
„3c^ ma4)te tDie getPö|)nlic^ einen Cpajlettltt am 
9Reete6ufet; ate 14) einen Raufen SSolt, aue fcem 
ble Söaffen bet ©olbaten |)ett)otgtänjten; flc^ ^Inab 
an ben 0ttanb betoegen \a^* ©le toaten niö^t fo 
entfetnt; bafe 14) nx^t bann unb tpann ein untet- 
btfidtee 04>^elen |)5ten tonnte* SRelne Sleuglet 
toatb ^eftlg ettegt, unb 14> fanbte einen meinet 
©lenet ^m, um na4> bct lltfa4>e b^t sptojefflon 
8U fotf4>en* 9Rale blt meinen Qd^tcd aue, als 14) 
^ötte, ba% fle ein unglü(!ll4)e6 2Räb4)en, In einen 
6a<l genäht, |)lnf4)leppten; um es In ble 6ee ju 
u>etfen» ®ne 2l|)nung fagte mit fofott, tDet baß 
2Räb4)en u>at. 34> tDufete, bafe 14) ml4) auf meine 
tteuen ©lenet Detlaffen tonnte, tltt an bcn Offljlet 
^etan, bet bm Stupp befel^llgte, unb befahl l^m 
hitjetf^anb, feine ©efangene ^etauejugeben* ©et 
SRann l^att^i leine ^tznbe an bem ®ef4)äft obet t)lel- 
lel4)t an ben entf4)lt>ff^nen ©llden meinet Selb- 
gatbe unb tpllllgte ein, mlc^ In ble 6tabt jutüd- 
jubeglelten famt bem 9Rdb4)en. Slutj unb gut, 
14) |)abe fle getettet. 34> ^<^tt^ "^^t ^^^ etften obtlg- 
!eltll4)en spetfon eine Hntettebung, ble 14) bmd) 
einen f4)u>eten ©elbbeutel untetftü^te* 6le toutbe 
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freigegeben unter ber Seblngung, ba% fie fogleic^ 
2lt<^en t>erlaffe unb ju ^reunben na(^ ST^eben 
ge^e* ©ort ift fle toenige Sage nad^ i^rer 2lntunft 
geftorben* Q3teUeic^t an ben 5«>lS^^ l^rer $(ngft, 
pieUei4)t anö) an t^rer Siebe/' 
®r f4)tPieg ergriffen* 

Sn 2lugufta6 2lugen glänjten Sränen* ^büc|> 
fagte fie mit belegter ©timme: „daraus müfeteft 
bu ein ®ebi4)t mact)en/' 

®r nidte* „34) ^abe fcf)on baran gebac^t» ®6 ift 
ein guter ©toff/' 

©a fprang fie empor* S^r rul^iges Kares ©efic^t 
oerönberte fic^), i|>re ftillen 2lugen flammten leiben- 
f4)aftli4) auf, fie ballte ble ^nbc ju ^&u\t^n unb 
ipxüS^tc ^eroor: „O, toenn id^ bir Reifen tonnte l 
3c|> ^abe fol4)e ©e^nfuc|>t banac^), etn>ae ju leiften, 
irgenb etn>ad ju tun, ettoas anberes, ate in bem 
Meinen Shreie meiner ^^milie ju beglüden* 3c^ 
möc|>te — i<^ möc|>te — *' fie rang bie f^nb^ — 
„irgenbeine grofee Sat einmal oollbringen, irgenbeln 
großes Opfer für einen großen Sroec! bringen, 
baB möchte xd^J' 

3n Srregung bebenb ^anb fie t>or bem Stamin« 
©ae 5^uer toarf blutrote ©(Ratten über l|)re 
bac4)antlfc|> toilben 8üS^* 5)^ er|>ob flc^ ©pron 
l&d^elnb, na^m i^re beiben ^änbc unb fagte: „©u 
bift bo4) nid^t fo auö ber ^t gef4)lagen, toie ic|> 
bac|>te* 2luc|) in bir rumort bas Slbenteurerblut 
unfereö 93atere/' — 
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VIIL 

Übet bcn SBlcfcn t>i>n 9letpfteafc geiftcttcn bie 
crften SBlntemcbcU 5>a reifte Spron nac^) Sonbon* 
3m 2Uban9 In 0t* Sames' ©tteet ftleg er ab» 
3n5tDif4)en ^atte ©allae bie Slettametrommel tüc|)tlg 
gerührt» 3n ber SRoming'^oft ^atte Äonbon er- 
staunt lefen lönnen, bafe ber betannte SJerfaffer 
ber Satire „^g(if4)e Sarben unb \^t>\X\\&)Z Slejen- 
fenten'' pon feiner gefaf^rpoUen Sour burc|> h(Mb 
3nnere Slfritad ^^elmgete^rt fei unb eine l^errtt^^e 
neue S)lc|)tung Im Stelfefad mit nac|) ^aufe gebrad^t 
|>abe^ ble bei l^rem bemndc|)ftlgen Srfc^elnen aUe 
®rtDartungen bes ^ublltumö bei tpeltem übertreffen 
u>erbe» 3^ ^^^ ©alone ber t>orne|)men ®efeUf4)aft 
muntelte man t)on ben ©efa^ren, benen ber Junge 
©I4)ter auf feiner Väls^mn ^cAßi getrost, t)on feiner 
romantlfc^en ©4)ön^elt, t)on feiner bitteren 3ugenb* 
Unb Im erlef enen Ärelfe bee fionboner ^ig^llfe 
berlcl^tete ^\>y^ Caroline fiamb mit perjüdten 
$(ugen Pon bem ®eblc|)t; bae man l|>rer Jlrltlt 
überantiportet ^atte. 

3lc|), ed tpar ein tDunberPoUes ®ebl4)tl Unb ber 
©Ic^ter — fle brenne barauf, l|>n lennen ju lernen* 
9Ran |>abe \\ß erjd^lt; er fei ein Slntlnouö mit 
braunen £octen unb ganj p^antaftlf^^er ©etoanbung* 
<Sx pubre vX^i fein ^aar, fonbem laffe es In feiner 
tpUben 0c|^5n|)elt feine ®tlm umtoallen* Vxi\> aus 
\>t\i 6c|>ltberungen bes ©eblc^te tonne man a|)nen; 
tPle Plele türflf4)e unb grlei^lfc^e ^auen ble 
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Siebe ju l^m in ben ^ob getrieben f^abe, u>ie 
mele Seemänner er umgebrac|>t, tpie t>iele ^areme 
er pertpüftet ^aben muffe* älan er}ä|)le ja aud^, 
bafe er ein ganj ruc^lofer SRenfc^ fei unb babel fo 
blafiert unb fertig mit allem» Unb fie fc^lug i|)re 
f4)önen grauen 2lugen emp|)atifc(> jur ©e<le auf: 
„O, ic^ möc|>te xf)n Unn^n lernen unb i^m jeigen, 
tDaö bie Siebe eines tpa^ren SBeibes ift; unb i|)n 
tröfteU; biefen armen unglüdlic|>en großen ©ic^ter t** 
0p erjd^lte in ^ollanb ^oufe bie ex8entrif4)e junge 
Sardine fiamb, unb bie 8ui|^&rer trugen ee toeiter» 
9Ran flüfterte unb vermutete unb tonnte b^n Sag 
nic^t eru)arten, an bem enblic^ bei SRurrap biefes 
9Bunbenpert beß u>unberlic^en S)i4)terö erfct)einen 
u>ürbe* 

Spron las bie S^itungsnotijen, er ^örte bas pjHin- 
taftifc^e Alaunen ringsum unb tobte gegen S>allad 
in e^rlict)em gorne» 
S>oc^ S>allae, lachte. 

„2Ba6 u>ollen ©ie, SRplorb? Klappern ge|)5rt jum 
^anbtoer!* 6eien 0ie oergnügt» 2lm L SRärj, 
w^nn bas Suc|> ^eraustommt, toerben 6ie ber 
JSöu>e wn fionbon fein/' Unb er rieb \iö^ ahnungs- 
voll bie fnö4)emen bürren ^änbe» 
6c^on am erften Sage nac^ feiner 2ln!unft in ber 
^auptftabt ^atte Spron fic^ feinem 33erleger 
porgeftellt. Shirj nad^bem er gegen SRittag auf- 
geftanben u>ar; u>anberte er burc|) bcn braufenben 
fiärm ber ©tp jur ^ket Street. Qn bem por- 
nef^men u>eitgeftredten 93uc|)laben trat i<^m ein 
Äommis entgegen* 
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„3<^ möchte ^rrn SRuttap fptec^en'', forderte 

©et 2CngefteUtc fragte: „3n n>eI4)ct Slngelegen- 

„SBegen cince ©uc^cö'', ertPtbcrtc bct S)ic^tet 

turj. 

„©einreiben ©Ic'', riet ber SRann, „bann tpctbcn 

tDir 3^r ®efu<t^ prüfen/' 

©a fct)tPoU ber f>od^m\xt beß Srnportömmlingö; 

ber bcn \ä1) @r|>obcncn fein fieben lang nic|^t Pcr- 

Hefe, brü6! auf in bcm jungen ^ecr» (fe toarf bm 

Ropf jurüil unb prallte mit grotcötem ©tola: 

„0agcn 0ie 3|^rem ^erm, bafe fiorb 939ron i^n ju 

fprc4)cn tpünfc|)c/' 

©roUig tnidtc ber Stommte in fic|> jufammcn* 

©oc|> nic|>t ber „£orb"; fonbem ber „SSpron'* <^atte 

eß i|>m angetan* ®n Sorb toar in biefem ©elfteö- 

afp! feine alljugetDicI^tige ^erfßnüc^teit* 

„©nen SCugenbüc!'', ftammelte ber 9Rann, „id^ 

n>erbe §erm SRurrap fofort rufen. SBoUen SRplorb 

bitte ^la^ ne|)men/' 

Hnb er eilte eine treppe im ^intergrunbe bee 

&abms l^inauf. 

9Benige 3Rinuten fpdter fprang ein ^oc^gen>a4)fener 

junger ^ann in elegantem f4)tDarjen 9to<l unb 

toeifeen ^ofen bie ©tufen l^erab« &(fyon ppxi tpeitem 

ftredte er bem ©ic|>ter bie ^nb entgegen unb 

rief: „gc^ freue mic^, SRplorb; bie Hoffnung (SnQ" 

lanbö ju begrüben r* 

©a übertam Spron bie &d^ü(^Utnfftit, bie in 

feinem unau6gegli<i^enen 2Befen fic|) feltfam feinem 
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3U>cl6ftoIic t>etfc|)tplftertc* (är läö^clte t>er(egen 
m\b enptbcttc: 

w3f)te fiicbenßtPürbigteit übertreibt^ 3c|> freue 
mi4); ben fi4)erften ^ort engUf4)er $)ic|)ter ju be- 
grüben/' 

fßuö) bM Ift Sulunftßmuflf'; toef^rte SRurrat) ber 
04)met4)elet« „2lber hoffen tPir, ba^ toir beibe 
pereint in turjer 8^tt an ber 6pt^e ber engllfc^en 
fiiteratur marfct)leren* 3^r „S^ilbe ^arolb" be- 
rec|)tigt ju ben allergrößten Entartungen« <Sx ift 
ein ganj neues ©eure in ber gefamten SBelt- 
literatur/' 

„Ot'' ma4)te Spron unb errötete »or JJreube u>ie 
ein 2Iläb4)en« 

„©oc|)'', bel^arrte SRurrap, „14) gefröre nid^t ju ben 
SJerlegent; ble nx<^t anertennen, au6 ^td^t, ber 
Slutor tbnne feine 3lnfprü(i^e ins llngebü|>rlic^e 
fteigem/' 

„$)a6 braucf)en 6ie bei mir nic^t ju befürc|)ten'', 
ereiferte ficf) ©pron, „lc(> freue mxd^, tpenn ic^ etwas 
©Utes gelelftet |)abe« ©odf) Ic^ fürchte, S^^re ^teunb- 
ll4)!elt überfc|)a^t mein ®eblc|)t/' 
„©le ^aben ble Sefc^elben|>elt bes ©enles", 
nldte shurrap jufrleben. ,ßnd^ bas Ift ein gutes 
Selchen, baß <Sle nl4)t tolffen, n>le ©enlales <Sle 
gefc|)affen l^abm. 3^r „S^llbe ^arolb'' Ift genial, 
tbenn wir barunter ble ©c^affung neuer SBerte 
t)erfte|>en* ©ewlfe, ble <S4>llberung ber 9latur 
unb l^re SDlrlung auf ben 9Renf4)en ^at uns 
Slpuffeau fc|)on gegeben, bem ©le Im übrigen fet>r 
»ertoanbt flnb/' 
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Spron nidtc unb freute fi4) über bcn fc^^atfcn 93li<l 
Wcfce lunMgen SRannee, bct ein in i^m tief t>et- 
botgenes Setpufetfein fe|>et|>aft enthüllte« 
wS^^te ©orläufet finb ferner <Soet|^e5 ,,®ert^er" 
unb S^ateaubrianbe „9i^n&\ 
„34) tenne unb liebe beibe'^ beftätigte ©pron unb 
fragte ^(^alffyaft: „^ö^ miö^U bei fo t>ielen 2l|>nen 
bann aber tpiffen, intpiefem id) originell bin/' 
„©ae u>ill id^ Sinnen fagen, SRplorb^ läö^cltt 
92lurra9« „9Bie einft ©oet^^e im „ißcttff^t'^ einem 
8eitgefü|)l; fo f^abm ©ie einem 2llteregefü^l 
jum erstenmal in ber 2Deltliteratur bcn unfterb- 
lic|)en 9ludbru(f Perlie^en**" 
$)er $)i<t)ter blidte erstaunt in ba» emfte ®efi4)t 
bed eleganten ®efc|>äftdmanned« 
©innenb fprac|> ber SDerleger n>eiter: 
„©em pertDorrenen ®efü|>l bes 2Uter6 jtPifcf^en 
20 unb 25 <^aben ©ie SBorte gegeben* ©em 0elbft- 
morbalter, u>ie man ed tDo^l genannt |>at. „(S^l^ilbe 
^rolb*' ift ber Stoigteitdtppud beß )ungen 3Renfc|)en 
»on 23 mit feiner Unaudgeglic^enl^eit ber Strafte; 
biefed Sllterd ber 0elbftbeobac|)tung unb ©etbft- 
befpieglung, in bem ber Junge 9Renfc^ fi4) fo un- 
gei^euer u>ict>tig unb fo — fagen toir — mittel- 
punttmdgig erfc|)eint, in bem ble äußeren Erfolge 
mit ber ©e^nfu4)t in fo traffem Sni^oerl^ältnid 
fte|>en, ba^ eine 9lü(liPir!ung bee Hnbefriebigtfeinö 
eintreten mug« 0ol4) junger 3Renfc|) glaubt bie 
9Belt an einem Sage erobern ju muffen unb — " 
er läc|)elte gut — „erobern ju !önnen* Unb raft 
feine gärenben Strafte an bem Släcf^ftliegenben; am 
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SBcibe, am 93cc^ct, am 6plel aus» ©enn We gtofee 
Slufgabc liegt nt<:j>t auf ber ©trafec* ©icfes 2lue- 
cinanbcrllaffcn pon 2BoUen un& spiancn uni> Sun 
— SBeltbcglüdct; 9Rcnfc|><^citecrpI>ercr unb 5>imcn- 
fölbUng — bae mufe jum €!cl füi^tm, jur ©elbft- 
aufgäbe unb anbercrfeitö u>icber jur SJerac^tung 
ber 2lufecntpclt, bie bae ©tofee, bad in fol4) jungem 
2Ilcnf(^cn gärt, nic^t fic^t unb l^n nad^ feinen jc^^mä^- 
ttc|)en Säten beurteilt» ©iefen 2Uter6t9pud |>aben 
6ie für alle Seiten gefc|^affen. Unb bae mtb 
3|>r unauölöfc^lic^es SJerbienft in ber SBeltUteratur 
bleiben/' 

Spron tt)ar übcxta\<^t, erftaunt nnb befc|)ämt» 
®r ^atte, bei ©ott, an alles bies niö^t gebac^t, als 
er in Sanina aus einem inneren $>range heraus 
begonnen ^atte, biefes ©ebic^t ju fc|>reibem ©eine 
Smpfinbungen ^atte er gefc^ilbert of>ne u>elt- 
f4>auenbe Slbfic|>t» 2Rit ber a|>nungslofen Rraft 
bes ©enies |>atte er feine ©eftalten geformt. 
w3c|> glaube'', fagte er je^t unfic|>er, „6ie über- 
fct)ä^en mein 9Ber! ungeheuer/' 
©er 93erleger fc^üttelte bm lurjgefi^orenen Ropf. 
„6ie toerben ja bm Srfolg fe|>en» Slber oer}ei|)en 
6ie, 9Rt)lorb. 6ie fte|>en ja noc|> immer* ©ürfte 
ic^ 6le bitten, mit mir |)inauf in bm 0alon ju 
tommen? ©ie toerben bort einige Stollegen 
finben/' 

®r geleitete ben ©aft ju ber SBenbeltreppe am anbe- 
ten ©nbe bes fiabens» 

„©eftatten 6ie, ba% ic^ oorangef^e", entf4)ulbigte 
er unb fprang bie ©tufen |)inauf. 
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Oben öffnete fic|> ein getaumiget; t>otnef>m ausge- 
ftattetet Qaal, in bem fici> alltäglich ^ie Slutoten 
iee aufblü()en&en 95etlag6 ju antegenbem ®e- 
i)anfenatidtauf4) 8U t>erfammeln pflegten» 3e^t, 
8U öiefer fcü|>en 9lacf)mittagdftunt)e u>at ee noc^ 
ftill in tiefem t)ef>attegen>ei|)ten 9taume. 9lur jtoei 
fetten traten jugegen» ®n foigniettet ^ün^i\Q^t 
ging eifrig xcbenb auf unb nie&er, u>äf>tenb ein 
ftarlet; ettpae jüngerer §err in einem t>e|)agU4)en 
fiefcerfeffel fafe, ben gichtigen ^fe u>eit von \id^ 
ftrectte unb mit t>erftäni)igen 3lugen bem 6preci>er 
folgte. 

„9Reine Ferren 1" rief SRurrai) beim (Eintritt, „barf 
xd) ©ie 8u einem intereffanten aftronomif4>en ^^ir 
nomen einlaben, u>ie ©ie eö fonft nur burc^ bae 
neue 9iiefentelef!op 38il(tam ^erfc^ele beobachten 
lönnen* ©in neuer ©tem tritt in 3|>r ©e|>felb* 
§ier ift er: fiorb Spron/' 
Xlnb oorftellenb jeigte er auf ben §erm im ©effel: 
„Sorb ^ollanb'^ unb auf b^n anberen loeifenb; 
„^rr ©amuel Slogere^^ 

Sorb ^ollanb er|>ob fi4> fofort müf>eooll aue feinem 
©tu|)le, griff ju einer neben if>m ftef^enben Rrüife 
unb f^inlte bem ©ic^ter entgegen, ©ein breitee 
maffigee ©efic^t ftra|)lte milb in ®üte unb 5^eunb- 
lic^feit. Siogere Iniff bie 2lugen jufammen, ber 
fpöttifc^e 3ug um feinen SRunb oertiefte \id). Sorb 
^ottanb ftrectte bem Jungen ^eregenoffen bie 
f^anb entgegen unb fagte f^eralic^: 
w34> f^^^^ ^^^f ®i^ perfönlic^ lennen ju lernen* 
2Dir fprac^en gerabe oon 3|)nen* SBurrap f^at une 
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bk iS>tu<ff>ogen ^l^x^e &cbxö)te gegeben. 9Bit \inb 

entjädt, Titelt mal^x, Siogere?*' 

9loget6 nidte* llnb bcm molanten 3ug feinee 

QltanbcB jum £to^ fagte et mit einet gtajidfen 

S3et]>egung feinet lleinen toeifeen §ani): 

w34> g^ftattete mit eben ju bemetlen, bafe bet 

©ic^tet bee „Sf>Ube ^atolb'' mit einet Slofentnofpe 

im 3Runbe unb mit einem 9la4>tigaUenf4)lag im 

^etjen geboten fein mufe/' 

939ti>n ettdtete* @t backte an bie gtobe ©ef4)impfung 

biefet beiben SRännet in feinet ©atite. 

„6ie bef4)ämen mid), meine fetten'', fammette 

et; „befc^ämen mid^ tief* ©ie bringen mit fo t>iet 

®üte entgegen, u>ä|)tenb xd) öie in meinen „®ng- 

lif4)en ©atben unb f4)ottif4)cn Slejenfenten — "" 

,,9SBat btat>''; lachte 9ioget6; „xoat bxav. SSBat pxad^t" 

t>oU, tPie 6ie um \id^ gef4)lagen |>aben. §at gf>nen 

leinet t>on une, bie u>it glauben, ettpae ju lönnen, 

übel genommen. SBae, fiotb ^oUanb?*' 

„Stein, nein", fagte bet gütig unb fe^te fic^ leife 

ä4)}enb u>iebet niebet. „©n bifec^en u>ef>mütig 

bin id^ bamaid getootben, ate xd^ 3t)te 6atite lad, 

ba^ xd^ felbft fo toeit übet biefen Ungeftüm bet 

gugenb |>inau6 bin/' 

€t fu|^t fi4> fa4>t bnxd^ bas bünne, ftati etgtaute 

^aat. ^iet etf4)ien bet Äommiö unb tief 3Ruttat) 

in ben fiaben. 

ge^t iac()elte £otb ^oUanb fein ftiUed etgebenee 

Städ^drx unb fagte: „9leulic|) u)utbe bei uns übet 

6ie gefptoc|)en» fiobi) ^oUanb ift fe|)t begietig, 

©ie lennen ju letnen. 6ie |>at 3^t Sebic^^t gelefen. 
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Unb xö), bct C5 a\xö) gelefen f>at, xö^ tonn gf>nen 

nur l^cx^lxö) gratulieren/' 

„3c^ aud^'', fc|)Ii>fe fic^ Siegers mit feiner bünnen 

©timme an. „Sb ift neu un6 originell* ©iefe 3&ee 

fceö 3leifetagebuc|>6, tiefer foemopolitifc^e unb eyo- 

tif4)e auftrieb —" 

„ — bM u>e4>felt>i>lle Panorama'', Dollenbete Sorb 

^ollanb, „bie öc|>ilberung biefer ©egenben, bie noc() 

tpenige lennen — '' 

„ — bie lunterbunten @rlebniffe''; fügte 9loger5 

^inju» 

„ — bie eingeftreuten ©efänge'S lobte fiorb ^oUanb« 

„^cttlxd) ift bM 2lbfc|)ieb6lieb t>on ber ^eimat — " 

,, — unb ber n&ö^üx^c Äriegsgefang'^ f4)u>elgte 

9ioger6* 

„ — unb ba6 fiieb an 3nej''; beba4)te fiorb ^ollanb 

unb i>er8og fc^merjlic^ boö ©efic^t» ©eine ©egeifte- 

rung |)atte eine ju plö^lic|)e ©eu>egung mit feinem 

gichtigen Seine gemacht. 

„ — Unb bann bie ^^ei^eitöliebe, bie in bem ©anjen 

lebt'S f<iSte 9loger6 langfam* „€5 l^at felbft mi4) 

alten SRann aufgetPü^lt/' 

Spron tpufete nxd^t, wae er auf biefes fiobeebuett 

eru>ibem follte* @r tourbe jeber 2lnttPort baburc^ 

entflohen, ba^ es Je^t bie Sreppe l^eraufftampfte* 

®n großer ftattlic^er 9Rann mit fc^önem offenen 

©efic^t trat ein unb |>intte auf bie Ferren ju« 

9Rurra9 folgte* 

„^ier ift bie äberraf4)ung", toieö ber 93erleger auf 

Spron» 

„©arf iöf bie Ferren be tonnt mac|>en? Sorb ©pron 
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— eht fceubtget 93cfuc|> aue Qd^otüanb r- ^ctr 

2Baltet ©cott/' 

SSpron juctte jutüd. 

i5>oc|) ^et anbete bot t|>m freimütig bie S^anb unb 

fagtc mit breitem fc|)ottifc|)en Slljent: 

w34> f4>äwte mic^'S entgegnete ©pron betreten* 

w34> l><^t)e ©ie bamate U)ie einen ^igl^tpapräuber an- 

gefallen» Slber, meine Ferren, bas oerfprec^e iö) 

3|>nen, bie neue 2luflage ber Satire, bie gerobe im 

©rud ift; tPirb unterbrüdt toerben/' 

,,2lber ni^t bod^V tDe|>rte Scott; ber bie beiben 

anberen Ferren begrüßte* 

^ier gab Slogere bem ®efprä4) eine anbere 904)- 

tung» 

„Sagen Sie lieber ^i^eunb''; toanbte er fi4> mit, 

argliftigem 2lugenän>in!em an Scott, „vom f^alten 

Sie oon „SBaoerlep''?'' 

2lUe, aufeer Scott unb SZlurrap oerbiffen ein Säckeln* 

5)enn Jeber oermutete in Scott bcn 93erfaffer bee 

türjlic^ erfc|)ienenen 9loman5» ©oc|) ber f4)ottif4>e 

§üne ertoiberte laltblütig: 

„©n ganj nettem ©u4)» 9li4)td 93ebeutenbe5» 34) 

begreife ben unge|>euren Erfolg nxd)t rec^t» (&: toirb 

u>o|>l 9Rurrar)5 ®efc|)i<fli4)!eit jujufc^reiben fein/' 

„O'', le|)nte SRurrap bae £ob ab, „cb |>at feine Quali- 

täten* SBae (galten Sie baoon, Sorb ^ollanb?*' 

fiorb ^ollanb le|>nte \xö) in feinen Seffel jurüd. 

w3<^ ^<^i>^ 9<^ fei^ Urteil barüber'', lächelte er* 

w3<i toeife nur, ba^ mein Sibliot|)e!ar ^v^n Slllan 

e5 eines 3(benb5 bei uns oorlae* S>ie 9lacf)t oerging. 
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feiner backte an fein 93ett» Uni) nickte l^at gefc|)lafen 
ate mein ^obagta/' 

w3^ benei&e &en ©testet'', fagte ©cott firm» 
w34> gl<tube''; fc^munjelte Zögere far!aftifc(); „bct 
95etfaffer vexbantt &en größten Seil feines (Stfolgeö 
fetner Slnon^mltät/' 

„2öie meinen ©ie bas^' fragte SRurrai)» 
w34> glaube ee eben", blieb Slogere bei feiner auf- 
reljenben 95erflc|)erung* 
,,Rann f4)i>n fein'', gab ©cott ru^lg ju. 
,,9leln'^ rief 939ron |)eftlg» „&n \old)C5 9Ber! tonn 
butö) feine Slamenloflgtelt u>eber getplnnen nocf) 
perlleren* 5^elllc|) lann iö) leinen plauflblen ©runb 
bafür flnben, u>arum ber 93erfaffer fo ftreng fein 
Sntognlto voal^xt* 95lellelc|)t färbtet er, bafe bae 
reglerenbe ^au8 mit „SBaperlei)" nid)t fe|)r au- 
frieben fein tplrb/' 

„5>ann u>dre ber 95erfaffer ein ffelgllng'^ fuc|)te 
9loger6 Scott au6 feiner 9lefert>e |)erau85ulo<fen* 
i5)oc|) ber ©c()otte tat, alö |)dre er ble blfflge ©e- 
merlung nid^t 

„5)le ©rünbe flnb übrigens feine Qad^c'% fu^r ©pron 
f<>rt* ,,34) ab fiefer flnbe bcn ^man prächtig 
unb bebaure nur, ba^ ber 95erfaffer ble ©rjä^lung 
niö)t tiefer In ble 9let>olutlon6aelt |)lnelngefä|)rt 
^at* ®ne elnge|)enbere ©(^llberung blefer großen 
8^lt au6 blefer mac()tt>ollen 5^ber — " 
$>a t>erlor Scott Im ^oetenelfer ble 3Ra8te* 
„34) l^SiU C6 ja getan 1'' rief er* „Slber —'' 
3laf4) ftlefe 3Rurra9 l^n an, bo^) ce loar ju fpät, 
ble llnac^tfamlelt ungefc|)e|)en $u machen* Scott 
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ftodte, t>eru>irtte \id)^ „^d) meine, loenn i^ bet 

95erfaffer tpäre — toütbe id^ — |)ätte x<^ —'' 

„Saffen ©ie''; lac()te Stogetö au6 t>oUem ^alfe, „©le 

finö erlanntl'' 

„9letnr rief SRurrat); „es liegt tPttttlc^ ein SRife- 

perftänbniö vox. ^err ©cott meint — ^' 

,,9Bir tPiffen, u>a8 er meint", ttiump|)ierte Slogetö^ 

,,2öir tPiffen ©efc^eib^ SReine f^cnen, bex 93et- 

faffer pon SBaperlep, ^oc(), |>oc^, |)oc|)l'' 

„^eine fetten'', ber ©c|)otte t>erfuc^te noc^ einmal 

fein ^eil, „id) tann aue einem 2RifeDerftän&ni6 nic^t 

ben SJotteil jie^^en, f^ttn Stogetö ©egeifterung für 

mic() auöjumünjen/' 

Unb ber i|)m peinlichen ©jene ein rafc^ee @nbe 

beteitenb; fagte et: „^ö) mufe nun leibet fott» 

2luf 9Biebetfe|)en; meine fetten 1'' 

®t Detbeugte fic|). 

„5öten>ell; 95etfaffet von ,,9Bat>etle9*'/' jubelte 

9logetd* 

SRifemutig |)intte ©cott bawn; SRuttap begleitete 

il^n. 939ton fa|) Vfxn etgtiffen naö). @t empfanb 

eine tiefe 95ete|)tung füt biefen SRann, bet in feinet 

fc^li4)ten ©töge ungenannt feintet feinem 9Bet! 

jutücttteten tpollte. ®n ^eimatögefü^^l jog ii^n ju 

bem ©(Rotten ^in* 5>a5 ^etj tDat i|>m tDatm ge- 

tpotben in b^t fflä|)e biefee 2Ranne6 mit bem ttauten 

2lf}ent bet ^od^lanbc, bet i|>n an bie !alebonif4)en 

93etge unb an bie Seit feinet fc^u)dtmetifci>en 

©infamleit in jenen ^ö|>en gemaf^nte, bie l|>n übet 

fo t>iele6 Ungemac^ feinet Rinb|>eit gettöftet |)atte* 

(St fa|) in i|>m einen fieibenegefdl^tten, tpeil et an 
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bemfelbcn titpcxlid^en &cbud)cn litt, wie er^ & 

ftanö unb fc^aute 6cm 3Rann ergriffen nac^* 

5>a tonnte 9ioger5 fi4) nic^t ent|>alten, leife fiorb 

^oltanb ine 0|>r ju flüftem: 

„SRertoürbig 1 5^ü|>er wat ee eine @gentümlicf)teit 

fecr großen 5)i(^ter, Minb ju fein : ^omer unb 9Rilton» 

^eute |)in!en fie/' 

fiorb ^oUanb fc|)üttelte mit einem 95li<f auf ©pron 

matnenb ben Äopf unb fagte laut: 

„Sorb 93t)ri>n; eine 3bee, bie mir eben fommt» 

gntereffieren ©ie fiel) für ^oliti!?'' 

Spron fu|)r au6 feinem ©innen auf* 

„®e|)r^ anttportete er eifrig* „34) l^abc bie 3U>ftci)t, 

mi4) balb auf bie ^oütil ju u>erfen/' 

„$>a6 freut mic|)"; rief ^oUanb; „Sinen jungen 

3Rann mit 3f)rem Temperament lönnen u)ir 

brauchen im Ober|)au6* ©em ^^ei^eiteentf^ufiae- 

mu6 3|)te6 „dl^xlbc ^arolb'' jufolge ne|)me ic|) 

an, ba^ 6ie liberal finb/' 

w3ö^ geftanb Spron; „Sie tDerben mid^ immer auf 

bem eytremften linlen ^l^gel finben/' 

„3c^ Wn, u)ie ®ie u>o|)t u>iffen'^ fagte ^oUanb, 

„ber ^üSftct ber g5B|)igpartei im Ober|)aufe unb freue 

mic|) bal^^t, ©ie auf unferen Sänien begrüben ju 

bürfen* 34> l^<i^^ ^^^ ^i^^ Gelegenheit bei ber 

S^anb, in ber ©ie 3I>^^ ©poren perbienen lönnen* 

Mnfere reattiondre Slegierung ^at einen ©efe^ee- 

antrag eingebrac()t; ber bie „gSBebftu|)lbrec^er'' Pon 

9lotting^am mit Sobeöftrafe belegt* ®6 gilt, biefem 

Stntrage auf 5 fc()ärffte ju opponieren*'' 

©t)ron \ianb ba, bleich oor Erregung* 
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®x\cö)cnlanb mxb feinet 93ei)rü<lung un& ton ^em 
alten ©riec^enlani) uni) feinen ^elften unb ©i entern* 
0i>p|)i>!led wat fein fiiebling* 

„$>er 9Kann ift mir vcxxoanbtV rief er» „@t ift 
ein ^effimift u)ie id). ©ein ©laubensfa^ ift u>ie ber 
meine: 9lic|)t geboren ju fein, ift bas Sefte. ©a 
glauben bie Seute, im Öbipuö ^abe er bcn ^wcl 
xxnb feine 93eftrafung fc^ilbern tpollen» S>a6 meinen 
bie guten ©^^ulmeifter» 2lber xd) bin bat>on über- 
jeugt; er 1)at jeigen tpollen, u>ie bie ®ötter bie 
9Zlenfc()en ine fieben |)ineinfü^ren unb bort im 
Slenb oerlaffen/' 

Unb toenn fie abenbö am JJeuer bee Ramine fafeen, 
bann erjä^^lte er manö) romantifc^ee fiiebeö- 
abenteuer* 

„9Bä|)renb meines 2lufent|)altd in 2lt|)en toar id^ 
fe|)r oerliebt in ein türüfc^ee 2Räbc|)en. 60 oer- 
liebt; toie ic|) in toenige SBeiber getoefen bin» SUlee 
ging fe|)r gut bie jum Slamajan, einem 5^ft, ba^ 
40 Sage bauert, u>ä|)renb beffen jegliche Slnnä^e- 
tung bet ©ef4)lec^ter verboten ift» 9Bäi)renb biefer 
ffaftenjeit bürfen bie Stauen V^xc ©emäc|)er nic|)t 
perlaffen» 95Bir |>atten une me|)rere Sage nic|)t 
gefef^eu; unb all mein ©innen ging bal^xn, eine 
Sufammentunft ju oeranftalten» 

2lber bM Unglüd tpollte, ba^ gerabe bie SRittel, 
bie i^ baju ergriff; jur Sntbectung unferee ®e|)eim- 
niffeö führten» 5)ie ©träfe toar ber Sob — Sob 
o|)ne Erbarmen — ein furc|)tbarer Sob, an ben 
man nic^t o|>ne ©c^aubern benten tanrx" 
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®t fc|)tPieg nnb blidte auf bk !niftern&cn ^olj- 
f4)cltc, bann fuf^t er fort: 
„2öäf>rcn& ber ganjcn Seit nmgte i4) wn aUcnt; 
WM vorgefallen toar, nickte* €m Wofeer Sufatl 
gab mir bte 3Rbglic|)lett, ber QSotljic^ung bee Itrteite 
ju begegnen/' 
®r f4>U)ieg toieber» 

„SSBeiter''; bat 3lugufta, „erjcl^le toeiter/' 
,,3c^ machte tote getoöf>nHc|) einen ©pajierritt am 
2Reere6ufer; ale iö) einen Raufen 95ol!; au6 bem 
bie SBaffen ber ©olbaten ^eroorglänjten, fi4) ^inab 
an bcn ©tranb betoegen \a1^. ©ie toaren ni^^t fo 
entfernt; ba^ iö) nl<^t bann unb toann ein unter- 
brüdteö ©(freien ^fkcn tonnte* SZleine 9leugier 
toarb |)eftig erregt, unb \<^ \arü>U einen meiner 
©iener f^in, um nad) ber Urfac^e ber ^rojeffion 
ju forfc()en* SRale bir meinen ©c^re<f au6; als xd^ 
^brte, ba^ fie ein unglüdUc^ed ^ibd^^n, in einen 
&ad Qcnälft, |>infc^leppten; um es in bie 6ee ju 
toerfen* ®ine 2l|)nung fagte mir fofort, toer bas 
9Räbc|)en toar. ^ö) toufete, ba^ ic^ mic|) auf meine 
treuen ©iener oerlaffen lonnte, ritt an bcn Offijier 
l^eran, ber b(in Irupp befe|)ligte, nnb befa|>i i|)m 
hirjer^anb; feine (gefangene f^erauöjugeben* ©er 
^ann i^attc leine ^teube an bem ®efc|)äft ober oiel- 
k\<^t an ben entfc^loffenen 93li<fen meiner £eib- 
garbe unb toiUigte ein, mi(^ in bie ©tabt aurüd- 
jubegleiten famt bem SRäbc^^en» Slurj unb gut, 
xd) |)abe fie gerettet» 3c^ ^^^tte mit ber erften obrig- 
!eitUc()en ^erfon eine Unterrebung, bie xd^ bxxxd) 
einen fc|)tperen ©elbbeutel unterftü^te» ©ie tourbe 
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Siebe 8U V^m in ^en S^ob getrieben f^abe, u>ie 
piele Seemänner et iimgebracl^t, u>ie t>iele ^atentd 
er t>em>üftet l^aben muffe. 3Ran erjäf^le ja and^, 
ba^ er ein ganj ru4)tofer 3Renf4> fei unb babei fo 
btafiert unb fertig mit allem« Xlnb fte fc^lug i|^re 
f4)bnen grauen Slugen emp^attfc^ )ur S)e((e auf: 
„O, 14> mSc^te i|>n fennen lernen unb if>m jeigen, 
tDa5 bie £iebe eines n>a|^ren 3Beibe5 ift, unb i|)n 
trSfieU; biefen armen unglü(flic|)en großen 5)i4>ter T 
&o erjä^lte in ^oUanb ^oufe bie e^rjentrifc^^ junge 
Caroline £amb, unb bie Su^^rer trugen ed tpetter« 
92Um flüfterte unb vermutete unb tonnte ben Sag 
nid^t enoarteu; an bem enbli4) bei Sllurrat) blefes 
SDunberroert bee n>unberlici>en S)t4)terd erfc|)einen 
toürbe. 

S^ron laö bie S^itungsnotijen, er ()5rte bas pjHin- ^ 
taftif4)e 9{aunen ringsum unb tobte gegen Dallas 
in c1)tüd)em 8^tne. 
S>o4) S>allad. lachte. 

„9SBa5 tpollen ©ie, SR^lorb? Rlappem gef^brt jum 
^anbtoerl. Seien öie i>ergnügt. 2lm \. 3Rär}, 
toenn bas Suc|) |>erau5tommt, u>erben ©ie ber 
£öu>e oon fionbon fein/' Unb er rieb fic^ o^nungö- 
ooll bie fn54)emen bürren ^änbc. 
Qd)on am erften Sage nac^ feiner 2lnlunft in ber 
S!^\xpt\tabt l^atte ©pron fi4) feinem 93erleger 
oorgeftellt. Shirj nad^bem er gegen 9Rittag auf- 
geftanben u>ar; u>anberte er bur4> ben braufenben 
£ärm ber Citr) jur ^I^et 6treet* 3n bem vor- 
nehmen u)eitgeftre<tten ©u4>laben trat i^m ein 
Rommiö entgegen* 
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„3c^ möchte i^xxn SRurrap fptcc^en'', fotfeerte 

©er StngefteUte fragte: „3n tijclc^er 2lngelegen- 

„SBcgen einee Suc^cö'^ eriDtberte ber ©fester 

lurj. 

„04^rcibw ©ie''; riet ter ^ann, „bann tDerten 

tDir "^Ift ®efu(^ prüfen " 

©a fc^tiJoU ber S^o^mnt bee (&npor!ömmUngd; 

ber ben }Sfy (&:|)obenen fein Seben lang nic^t t>er- 

liefe; brüe! auf In bem jungen ^eer^ (&r tDarf b^n 

Äopf 8urü<f unb pra|)lte mit groteetem ©tolj: 

„Sagen 6ie 3|>rem ^erm, ba^ £orb Spron l|)n ju 

fprec|)en u>ünfci[)e/' 

©roUlg fnlctte ber Stemmte In fi4^ )ufammen. 

S>oö^ nlc^t ber „fiorb'*, fonbem ber „Spron^' |)atte 

eö l|)m angetan* €ln fiorb u>ar In blefem ©elftee- 

afpl leine alljugetplc^tlge ^erfönll4)!eit» 

,,®nen 2tugenbli<f^ ftammelte ber ^ann, „id) 

tperbe ^erm SRurrap fofort rufen. SDoUen 3ih)iorb 

bitte ^la^ ne|)men/' 

Unb er eilte eine Sreppe im ^intergrunbe beö 

&ab0n6 l^inauf* 

gSBenlge 9Rlnuten {päter fprang ein |)oc|)geu>a4)fener 

junger 9ßann In elegantem \d)n>ax^m 9{0d unb 

tpelfeen ^ofen ble ©tufen Ifcxab. Qd^on pon tDeltem 

ftre(tte er bem 5>l4>ter ble §anb entgegen unb 

rief: „^d) freue ml4); SRplorb, ble Hoffnung ®tg- 

hxnb6 ju begrüben 1'' 

5)a überlam Spron ble öc^üc|)tem|)elt, ble in 

feinem unau5gegllc|>enen SBefen flc|> fettfam feinem 
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SBetbC; am ^cd^^t, am 6piet au6» ©enn Me gtofec 
3lufgabe liegt nxd)t auf ber ötra^c» S)iefeö 2tii6- 
elnanberHaffcn Don SBoUen un6 planen xxnb Swt 
— SBeltbcglüder, 9Rcnf4)^eit6eroberct unb ©Irrten- 
fölWing — öae mu§ jum €tel füf^rert; jiur ßelbft- 
aufgäbe unb anb^xct\dte n>iebet jut 3}eta4)tung 
bet 3(ugenu>elt; bie bM ®roge, baö in \old) |ungem 
SRenfc^en gärt, nid^t fie|>t unb i|>n na4> feinen fc^mä^^- 
ticken ^aUn beurteilt ©iefen 3Uterdti)pud ^aben 
öie für alle Seiten gefc|)affen* Unb bas wixb 
9|>r unaudl5fcf)lic|)ed Q3erbienft in ber SBeltliteratur 
bleiben/' 

Spron u>ar überrafc^t, erftaunt unb befcf)ämt« 
& ^atte, bei Sott, an alled biee nic^t g^baö^t, als 
er in ganina aud einem inneren S>range ^eraud 
begonnen |>atte; biefee ©ebic^^t ju fc^reibem ©eine 
(gmpfinbungen |>atte er gefc|)ilbert o|>ne tDeit- 
fc|)auenbe 2lb{ic()t 2Rit ber al^nungslofen Rraft 
be5 (Senies l^attc er feine ®eftalten geformt* 
w34> glöube'', fagte er je^t unfic^er, „©ie über- 
fc|)a^en mein SDBer! ungef^euer/' 
©er 93erleger f4)üttelte bm lurjgefc^orenen Ropf* 
„Sie loerben ja ban (grfolg fe|)em 2lber oerjeil^en 
©ie, 2R9lorb» ©ie fte|>en ja noc^ immer* 5>ürfte 
ic^ ©ie bitten, mit mir |>inauf in ben ©alon ju 
fommen? ©ie toerben bort einige Jtollegen 
finben/' 

(St geleitete ben (Saft ju ber SBenbeltreppe am anb€^ 
ren Snbe bes Sabenö* 

„®c\iattcn ©ie, ba^ iö) oorange|>e^ entfc()ulbigte 
er unb fprang bie ©tufen |)inauf* 
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Oben öffnete fic^ ein geräumlget, t>otnef>m ausge- 
ftattetet Qaal, in bem \id^ alltäglich ^ie Slutoten 
ies aufWü|)enben 95etlag6 ju anregendem ®e- 
t)anfenatidtaufc^ ju t>erfammeln pflegten» 3e^t, 
8U biefer frü|>en 9lac^mittag6ftunbe xoat ee no4) 
ftiU in liefern i)ebattegeu>ei|)ten 9iaume» 9lur jtpei 
^rten u>aren jugegen» @in fotgniettet ffünfjiget 
ging eifrig tefceni) auf mxb nieder, tPä^renb ein 
ftarler, ettpae Jüngerer §err in einem t>e|)agli4)en 
fieberfeffel fafe, ben gichtigen ^§ u>eit Don fic^ 
ftredte nnb mit t)erftäni)igen 3lugen bem öpreci)er 
folgte. 

„9Reine Ferren T' rief SRurrai) beim (Eintritt, „barf 
id) ©ie 8u einem intereffanten aftronpmifc|)en ^|)ä- 
nomen einlaben, u>ie ©ie ee fonft nur burc^ bae 
neue 9liefenteleffop SDilttam ^erf4)eld beobachten 
lönnen. ®in neuer ®tern tritt in 3^r 6e|)felt)* 
^ier ift er: fiorb SBpron/' 
ilnb oorftellenb jeigte er auf ben §erm im öeffel: 
„fiorb ^ollanb", unb auf ben anberen tpelfenb, 
,,^rr Samuel 9ioger6'^ 

Sorb ^ollanb er^ob fic^ fofort mü^eooll au6 feinem 
6tu|)le, griff ju einer neben i|)m fte|)enben Rrüde 
unb |>in!te bem 5)ic|)ter entgegen» ©ein breitee 
maffigee ®efic|)t ftra()lte milb in ®üte unb ^xmixb" 
lic^teit 9loger6 fniff bie Slugen jufammen, ber 
fp&ttijc|)e 8ug um feinen 2Runb pertiefte fic^. Äorb 
^ollanb ftrectte bem jungen ^ersgenoffen bie 
f^nb entgegen unb fagte ^eralici): 
w34> f^^^^^ ^^^f ®i^ perfönlic^ lennen ju lernen* 
9Bir fprac^en gerabe t>on 3f>nen* Sßurrap f^at une 
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— ein fccubtget 93cfuc^ awe 0d^0iüanb r- ^err 
gSöaltet ©cott/' 
S3t)ron 3U(ttc jurüct. 

©oc|) i)er anbete bot i^m freimütig &ic ^anb unb 
fagte mit breitem fc^ottifc^en Sltjent: 
„34) freue mic|)/' 

w34> f<^ätne mic^'S entgegnete ©^ron betreten. 
„^d^ f^abe &ie bamab u>ie einen $ig|)n>at)rdut>er an- 
gefallen. Slber, meine Ferren, bad »erfprec^e id) 
Sinnen, bie neue 3(uflage ber Satire, bie gerobe im 
©rud ift, u>irb unterbrüdt toerben/' 
„2lber ni4>t boc^l'' toef^rte ©cott, ber bie beiben 
anberen Ferren begrüßte. 
§ier gab Jlogere bem ®efprä4> ^i^^ anbere Slic^- 
tung. 

„Sagen öle lieber ^^eunb'', manbU er fic|) mit, 
argliftigem StugenjtPinlern an Scott, „tDOö galten 
Sie t>on „SBaDerle?)''?'' 

Sllle, aufeer Scott unb SZlurrar) oerbiffen ein £d4>eln. 
5)enn jeber oermutete in Scott bcn 93erfaffer bee 
Mlrälicl) erf4)ienenen 9loman5. 5)o4) ber f4)ottifc^e 
§üne ertoiberte laltblütig: 
„®in gana nettes ©u4). 9li4)td ©ebeutenbed. 3c^ 
begreife bcn unge|)euren Erfolg nid^t re4)t. (gr toirb 
u>o|)l 9Rurrar)6 ®ef4)ic!li4)!eit jujufc^reiben fein/' 
„O", le|)nte SRurrap ba5 £ob ab, „es f^at feine Quali- 
täten. 9Ba6 Italien Sie baoon, fiorb ^oUanb?*' 
£orb ^ollanb lehnte \xö) in feinen Seffel jurüd. 
„34> l>ö^^ S^J'^ '^l^ Urteil barüber'', lächelte er. 
w3<i toeife nur, bafe mein Sibliot|)e!ar ^ol^n SlUan 
ed eines Slbenbs bei uns oorlae. 5>ie Stacht oerging, 
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teinet backte an fein 93ett* Unb niö^te l^at gcfc^lafcn 

ate mein ^obagtaJ' 

„34) beneifcc bcn S>\ö^tct'', fagte Scott firm* 

w34> glaube''; fc|)mun5elte ^ogetö far!aftif4), „bat 

93etfaffer pctbantt ben größten Seil feinee Srfolgeö 

feinet Slnonpmltdt/' 

„9Bie meinen ©le bae^^ fragte SRurrap» 

w34> glaube ee eben", blieb 9loger6 bei feiner auf- 

reijenben 93erfic^erung* 

„Rann f4)i>n fein'S gab ©cott ru^ig ju* 

„9lein"; rief ©pron heftig» „©n folc|)ed 9Ber! lann 

bmd^ feine Slamenlofigteit tpeber getpinnen nod) 

t>etlieren^ ^^eilic^ lann id) feinen plaufiblen ®runb 

bafftr finben, u>arum ber 93erfaffer fo ftreng fein 

gntognito wai^tt 93ieUeic()t fürchtet er, ba^ bM 

regierenbe §au6 mit „9Bat>erlex)" nid^t fe^r ju- 

frieben fein u>irb/' 

„S>arm u>äre ber 95erfaffer ein ffeigling'S fuc|)te 

9loger6 ©cott aus feiner 9lefert>e ^erauöjuloden* 

5>o4> ber Schotte tat, ale ^bre er bie biffige 93e- 

mertung niö^t 

„5)ie Srünbe finb übrigens feine 0ad)(^'% fu|)r Spron 

f«>tt* „3c|) ate Sefer finbe bm ^man präc|)tig 

unb bebaute rmt, ba^ ber 95erfaffer bie Srjäl^lung 

ni(^t tiefer in bie SteDoIutionöseit ^ineingefü|)rt 

^at^ ®ne einge|)enbere ©c^ilberung biefer großen 

Seit au6 biefer machtvollen 5^ber — '' 

$>a oerlor Scott im ^oeteneifer bie 3Ra6!e» 

w34> ^ätte es )a getan 1'' rief er* „2lber — '' 

Slafcf) ftiefe SRurrap i|)n an, bo4) es wat ju fpät, 

bie Mnac^tfamteit ungefc|)e^en ju machen» Scott 
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ftodtc, t>cttp!trtc fic^* „3c^ meine, wenn id^ bct 

93ctfaffct tPäre — tpürbc id) — ^ättc id) — " 

„Saffen öle'^ lachte Slogere au6 t)oUcm ^alfe, „öic 

\\nb er!anntr' 

„TtcinV rief SRuttap, „c^ Hegt tPirflic^ ein SRife- 

t)erftäni)nid t)ot* $ett Scott meint — ^' 

„9Bir tpiffen, toaö er melnf^ triumphierte 9loger6» 

„9Bir toiffen Sefc|>elf)» 9Reine Ferren, ber 93et- 

faffer t)on 9Bat)erle9, ^oc^, ^oc^, ^oc^l'^ 

„äleine Ferren'', bcv Schotte t)erfuc|>te noc^ einmal 

fein $eil, „ic^ tonn aus einem SRifeperftänfcnie nid^t 

ben 93orteil jie^en, ^errn 9loger6 ©egeifterung für 

mic^ auejumünjen/' 

Unb bct i^m peinlichen ©jene ein rafc|>ed Snbe 

bereitenfe; fagte er: „3c^ mufe nun leiber fort* 

2luf SBieberfe^en; meine Ferren!'' 

Sr perbeugte fic^* 

„5<>ren>ell, 93erfaffer pon „SBoperlep"/' Rubelte 

9loger6* 

SRifemutig ^in!te Scott baoon; 2Rurrat) begleitete 

i^n* ©pron fa^ i^m ergriffen nac^* Öt empfanb 

eine tiefe 93ere|)rung für biejen 2Rann; ber in feiner 

fc^lic^ten ®rö§e ungenannt hinter feinem 9Ber! 

jurücftreten toollte* ®in $eimat6gefü|)l 30g i^n ju 

bem Schotten ^in* ©ae ^erj toar i|)m toarm ge- 

toorben in ber Slo^e biefee 2Ranne6 mit bem trauten 

Slfjent ber ^oc|)lanbe; ber il^n an bie talebonifc^en 

©erge unb an bie 8^it feiner fc|)U)ärmerifc^en 

®infam!eit in jenen ^5^en gemannte, bie l^n über 

fo oielee Ungemac^ feiner Rinb^elt getriftet ^atte» 

Sr fa^ in i^m einen Seibensgefäf^rten, u>eil er an 
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feemfdbcn !5tpetlic^en ©ebtcc^en litt; tPie et» €t 

ftanb unb fc^autc bem SRann ergriffen nac^* 

©a tonnte 9loger6 fic^ nic|)t enthalten, lelfe fioti 

^oUanfe ine O^r ju flüftem: 

„9RettoürMg I ^^ü^^'^ ^<^^ ^^ ^i^^ ®gentümU(^leit 

feer großen ^id^tct, Mini) ju fein : dornet unfe 9Kilton» 

§eute |)ln!en fle/' 

fiotb ^oUanfe f(^üttelte mit einem 93U<! auf ©pton 

tpamenfe 5en Ropf unb fagte laut: 

„£0tb SptoU; eine 3bee, bie mir eben lommt« 

gntereffieren Sie fic^ für q5oüt«?'^ 

©pron fu^r au6 feinem Sinnen auf* 

„0e|)r'S anttportete er eifrig* „^ö) ^abe bie 3(bfic^t, 

mic^ balb auf bie ^oUti! ju toerfen/' 

„©a6 freut mic|)^ rief ^oUanb; „(ginen jungen 

9Rann mit S^rem Temperament lönnen a>ir 

brau(^en im Ober^aue* ©em ^reif^eiteentf^ufiae- 

mu6 S^reö „Cf^ilbe ^arolb'' jufolge ne^me ic^ 

an, ba^ Sie liberal flnb/' 

w3<i"; geftanb Spron, „Sie toerben mic^ immer auf 

bem ejrtremften linUn ^lügel finben/' 

„3c^ Wn, tPie ©ie n)o^l a>iffen'S fagte ^ollanb, 

„ber ^ü^ter ber SB^igpartei im Oberläufe unb freue 

mi(^ bai^er; 6ie auf unferen ©änten begrüben ju 

börfen» 3(^ ^abe and^ eine ©elegenf^eit bei ber 

^anb, in ber Sie 3|)re ©poren perbienen lönnen* 

Unfere realtionäre 9iegierung ^at einen ©efeiiee- 

antrag eingebracht, ber bie „9Bebftuf)lbrec^er'' t)on 

9lotting^am mit Sobeeftrafe belegt* ®d gilt, blefem 

9tntrage aufs fc|)ärffte ju opponieren*'' 

©pron ftanb ba, bleich t>or Erregung* 
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bct ©fester auf feiner 9tdfc nac^ „2lfri!a'' be- 
ftanfeeH; badeten mit lüftemem ©rufcln an all 5ie 
^atentö; We er gefprengt, an all bie Obalfeten; feie 
er mit verwegenem 2Zlute erobert |)atte* 
Unb unten im ^Ibfeuntel feee Maates fagen feie ^eerd 
von QhxQlanb, ein ftoljed parterre vornehmer, ftiU 
gefaxter 2Rännern>ürfee» 

Unb feer „neue 2Rann'' feee ^ufee fprac^* dt 
fprac|) nic^t gut» ©eine Stimme ^atte leinen 
fonoren Rlang» ®r wat Mn 9iefener. 5>oc^ man 
füllte feie ©egeifterung; feie in feinen SBorten lo^te, 
unb bae ^erj; feae in feinen &cbanUn fc|>lug. 
„^cnn wit öftren''; rief er in fea5 auf^orc^enfee 
©c^toeigen f^inein, „feafe feiefe SRänner fic^ jur SSer- 
nic^tung if>rer eigenen Unter^altsmittel perfc^tooren 
^afeen, !önnen u>ir fea pergeffen, feafe feie |ammer^ 
polle politifc()e Sage unb feer Rriegöjuftanfe feer 
legten 18 Sa^re ee finfe, feie feen SBo^lftanfe feer 
Slrfeeiter, 3|)ren eigenen SBo^lftanfe; SRplorfeS; unb 
feen feer 9lation pernic|)tet i^abcn? ^nn es un6 
tpunfeerne^men, u>enn in Seiten wie feen unfrigen, 
tpo ©anfrott; ©iefeftaf>l unb offene Betrügereien 
in feen ©tänfeen, feie nid)t fe^r tief unter uns fte^en, 
an feer Sageeorfenung finfe — toenn fea feie nieferigfte, 
u>ennglei(!^ einft mäc()tigfte Rlaffe feer ®efellfc|)aft 
in folc^en feöfen Seiten einmal i|)re ^flic^t oergeffen 
^at? SBd^renfe aber feer ^oc|)fte^enfee ©efe^ean- 
trdger 2Rittel i^at, feem ®efe^ ju trogen, follen toir 
neue f<:^u>ere ©trafarten für feie unglü(!li(^en 2lr- 
feeiter erfinfeen, feie feer junger jum 93erfere(^n 
getrieben f^atT* 
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©er 9ßt&\ibcnt bes ^ufcö; SotManjIet; &bon 
ma(^tc eine netpöfe Seu>egung* ©oc^ tu|)ig; mit 
einem 95lict ju 5er 6(^&n^eit i>er ©aUerie empor, 
fu|>r SSpron fort: 

„3c^ ^abe bcn ^iegd[(^aupla^ 5er fponifc^en ^U>- 
Infel burc^toartbert, ic^ toar in me|>reren 5er am 
^ärteften unter5rü<ften ^rooinjen 5er Sürlei'' — 
eine ^toegung 5er Spannung riefelte bnxd^ 5ie 
Steigen 5er 5>amen — „ober niemate; auc^ nic^t 
unter 5er 5efpotifc()en türtif(^en 9legierung ^abe ic^ 
ein fo jammerooUed ®en5 angetroffen, toie feit 
meiner 9tfl(tle^r pkt, im ^rjen eineö 4>rifÄic|>en 
£an5e5/' 

©n 9Rurren lief 5urc^ 5ie Steigen 5er 9Jec|>ten* 
„lln5 U)elc|)e6 2Rittel toollen Sie anu)en5en? 5>a6 
grofee Slll^eilmittel, 5a5 unfe|>lbare Slejept aller 
6taat6&5te — oon bcn Sagen ©ralone bi5 auf 
unfere S^xt @rft füllen u>ir bem Rran!en bcn 
^te unb fc|>fltteln leife ben Ropf» ©ann oer- 
orbnen u)ir gea>ö^nllc^ u>arme6 SBaffer unb einen 
tü4>tigen Stberlag — nämlic|> bM roarme 2Baffer 
i^rer flauen ^olitit xmb bie Slberlafelanjetten ber 
Solbateela. Unb bann muffen natürlich) bie Sucfun- 
gen mit Job enbigen, bem fic|>eren Srgebnie ber 
$eilmet|)obe aller politif4>en Slutärjte/V 
9Jon ben 93än!en ber Sinlen er^ob fic^ ein f(^allenbe6 
93eifaU6geläc|>ter. 
Ermutigt fu^r 939ron fort: 
„Unb toie u)ollen 6ie bcnn biefee ®efe^ ausführen? 
SBollen @ie auf jebem Reifen einen ©algen er- 
ri(^ten unb bie 9Kenf 4>en baran Rängen toie bie 
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93ogclfc^euc|>en? Ober tPoUen Sie Me Sepöttcrung 
bcjimicten? ©ie ganje ©etPo|>nerfc^aft vot Me 
Ättegsgeric^te fteUcn, i>en ^^cttDoob JJotft ent- 
t>5(lem uni) btaö) legen ate ein angenef^mee ©e-* 
fc^enl für We ftrone, ate ein fönigtt(^e6 3agbrei>ier?^ 
©le Siechte tobte, unb aSpron fc|>r{e in bm £drm 
|>inein: 

„ßlnb baö bie SRittel, ein 9erf)ungembe6; perjipei- 
felnbeö 9JoU ju retten?* 
Unb er fc^lofe mit ben SBorten: 
„9Benn e6 fi4> fonft barum ^anbett; eine Sat ber 
Befreiung unb ber ^Ufe ju PoUenben, ba jaubem 
unb überlegen @ie« S>a u>ägen unb fc|>ac^em 6ie 
mit bm 9Renfc^enfeelen* ®n Sobeegefe^ aber tpotlen 
Sie überö Shiie brechen»"* 
SlUem Srauc^ jutpiber praffette fitber^eUer 93eifaU 
wn bm ©aUerien ^emieber^ ©ie ^rteigenoffen 
ber £in!en umbringten i|>ren 9tebner, fc|>ütteiten 
i|)m bantbar bie ^dnbc* fiorb ©ranPiUe zerflederte, 
fein ^riobenbau erinnere an bcn großen ^r- 
iamentörebner Surle, fiorb ^oUanb propf^ejeite 
i|>m; er tPürbe einft ber befte 6prec|^er bes l^aufee 
»erben unb ber toi^ige 6ir ^'^ancie Sürbett fc^tpor, 
939ron6 Siebe toäre „the best speech by a Lord, 
since the Lord knows when'** 

etiU lac^elnb ftanb 93t)ron inmitten biefee 93eifatt- 
fc^toaUeS; unb bie 6c^tPingen bee SUtf^me berflf^rten 
jum erftenmal fein |unged ^aupt* 

©rei Sage fpöter, am erften SRdrj; l^arrten in früher 
9Rorgenftunbe bie ^ebienfteten aller großen Raufet 
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bet £onbonet Striftottatie in emfiet £a(atcnu>firt)c 
fcct ®t Öffnung i)C6 £ai>cn6 fecö 9Jctleger6 Sof^n 
SRucra^. 6ie t>ct(otcn einen Seil tf^tes ^of^eitd- 
t>oUen Smfted, ate t)ie ^ül>fc^en gofen ^et reichen 
93ürger^äufer fic|> ju i|)nen gefeilten* ©a Inüpften 
\id^ jatte 93an^e. Site fic|> enMic|> t)ie STflt 5ed 
£a5end dffnete, Heften bie „Vetren'' feen „©amen'' 
rittetlic^ bm 9Jottritt* 

&voa6 fpStet etf(^ienen Me jungen gefc^niegelten 
ftaufleute, i)ie auf i)em SBege ine ®efc|^äft tafc^ 
eintraten; um mit gema(^t ]>etäc^tli(iet SRiene 
„Mefeö 93uc|>'' au etftef^en, pon i)em feie S^Uungen 
fot>iel etjä^lt ^dtten. ©ann (amen ältere eilige 
€^emänner uni) perlangten mit t>erferieftlic^er 9Riene 
boQ S3uc^; o^ne t)a5 fie ^eute abcnb bei 6trafe ber 
Hngnabe nidS>t nac^ ^ufe lehren burften* 
2lm 9lac^mittag ^errfc^^te ein lebengefäf^rbenbee 
©ebrdnge in bem langgeftredten fiolah ©a nagten 
unter JJü|)rung bed 93eau6 Srummel bie ©anbiee 
t)on 93onbftreet, bie i^ofen nac^ ber neueften 2Robe 
in ber Saille eingerafft, baft fie au6fa|)en tpie Unter- 
r5<fe, mit bem 9iebingote, ber, auf Saille gearbeitet, 
fic^ glo<fenf5rmig über bie Ruften baufc^te, unb 
erlegten mit gejiert manitürten JJingem bie 10 ©(^il- 
linge, bie bae neue 93uc^ loftete* ©ann jogen fie, 
bcn Quartbanb n>ie ein Qö)Hb vot fic^ ^ertragenb, 
burc^ ben ^pbe ^rl, bamit Jeber n>u6te, baft fie 
au4> in literarifc^en ©ingen auf ber §5^e ber Seit 
ipanbelten* ©en ganjen £ag über u>ar SKurra^d 
2abcn ein brummenber Sienenftocf» 
9lac^ brei £agen tpar bie erfte Shiflage pergriffen« 
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annal^m« & t>ctgag feinen ertünftetten 98e(tfc^met) 
xmb feine e(^te 0c^t9etmut, et petgag SRotp 
S^at9ort|> un^ feine 6c^üc^tem|)ett; et ftüt)te fic^ 
mit fcet bege|)tlic|>en 5ttaft feinet 23 in feen (odenben 
SaubetfitubeU St fptang topfübet f^inein in ba» 
9BaUen bee fionbonet $ig|>life, bae in biefem fotgen- 
PoUen Stnfang bee 19. 3a|>t^unbettd in fieic^tfettig" 
teit unb ilppigleit f c|>tpelgte tpie in ben flotten Sagen 
Hatte II. (St machte bm £ebendinf)alt biefet 
Sltiftoltatie ju bem 3n|Hilt feines £eben5. (£t ging 
u>ie feine ®aftgebet auf in ®efeUfc|)aften unb SiUen, 
in S^eatetbefuc^, in Spiel unb Gc^uibeU; 95et- 
fü^tungen xmb taufenb £iebe6|)änbeln. St u>utbe 
bet $elb allet 3lic|>tigteiten, toie et b^t $elb bcs 
Sagee u>utbe« St toturbe b^t SRittelpuntt \cbcB 
Galone, bad toftbatfte ^tuntftüd febes Souboits, 
bct Qö^ali manc|>e5 oetfc|>tPiegenen 6c^lafgema.c^e5* 
St toutbe bct £du>e bct fionbonet ©aifon oon 
1812. 

O ja, bie ©efeUfc^aft butfte \iö) feinet Srnpfäng«* 
Uc^!eit füt i^te 9latteteien fteuen. 5>oc|> einet fteute 
fic|) nic^t. ©aö toat $ett ©allae. 

Sineö £age6 gegen 2Rittag ttat et bei SSpton ein. 
S>md^ ben füllen Smpfang, bct i^m wutb^, liefe 
et fic^ niö^t einfc^üc^tetn. St fe^te fic^ gtofe- 
meiftetlic^ niebet, tieb fic^ bie ^Saxb^ unb ftagte: 
„9Tun, f^abe id^ juoiel gefagt? ©inb 6ie mit 
S^tem Stfolg juftieben?"' 

w3<i'S anttpottete Spton obenhin. „9lbet l(fy glaube, 
6ie tinncn auc|> juftieben fein.'^' 
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„SDicfo?" fragte ^ert S>aUad unb jog ein atglofcö 

©efic^t 

„9lun, 500 ©uhtcad finfe ein ganj fc^dncr 93ctMcnft, 

f(^emt mit/' 

$ctt Dallas polierte unruf^ig bk blanhn Slnieftüde 

feiner ^ofen» 

„Slun, nun"; murmelte er, „i^ ^abe boö^ auc^ vxcke 

getan* ^a, eigentlich alles/' 

Unb pon bcm peinlic^^n £|>ema abfpringent), 

ftant er auf unb f c^ulmeifterte : 

„9lt>er, ie^t, SRplorb; je^t Reifet ee arbeiten* 3e^t 

muffen feie n^ucn ©ic^tungen Schlag auf Schlag 

erfc^einen« ge^t gilt C6, blc ftonjunttur audjunu^en* 

3^r näc^ftee SDÖerl toirb am erften Sage in je^n- 

taufenb Sjremplaren abgeben* §aben ©ie fc^on 

irgenbeine neue 3bee? ©aöSefte u>äre, 0ie fc^rieben 

noc^ ein paar neue ©efänge ^^S^f^ilbe ^arolb''* 

©pron freujte gelaffen bie Slrme über ber ©ruft* 

„l^ute unb morgen toerbe iö) u)o|)l nic^t baju 

temmen''; läc|>elte er apnifc^, „ein n^ucs S8uc|> ju 

fc^reiben* f^cui abenb bin ic^ in ^ollanb ^oufe, 

morgen bei 9toger6 unb übermorgen wltb fic|> 

auc^ toum Gelegenheit finben, benn ba bin id^ bei 

ber ^erjogin oon ©eoonf^ire, bm Sag barauf bei 

bm ^erfepö; am ^^^eitag bei fiorb O^rforb, 6onn- 

abitnb in SRelboume ^oufe, 0onntag — '' 

§err Dallas ^ob befc^u>örenb bie 9lec|>te. 

„®enug/ genug, id^ ^bre je^t mit eigenen O^ren, 

toas man mir f(^on berid[>tet f^at 2llfo ^ollanb 

^oufe ^at Sie bo<^ \ö)on gepadt* (Erinnern Sie fi(^ 

noc^ jenes Sages oor brei Saferen, als ic^ 3|>nen 
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93t)ton öffnete baö ßcf^reiben unb lae: 

„filebet „€^iU)e ^atote'M 

S>ie Sc^tcibetin biefce Stiefcs tpfitbe ül>et^ 
glüitUc^ fcirt; 6te lenncn )u lernen nnb i^t ^etj 
als ©alfam für Me SBunben 3|)te5 ©emüted f^in" 
jugeben. &te ift fetbft i)er ^ge, bet biefes 
ö^reiben überbringt» $)arf er S^nen feine £iebe 
ju 5ö6^^ legen ?*' 

„5>er ^ge foU tommen''; gebot ©pron bem ReUner» 
llnb 5U S>aUa6 getoenbet; fagte er: 

„Sie fe^en; mein Heber 93er«>anbter, id^ bin be- 
fc|>dftigt. £eben 6ie tovl^l al\o, i^ fage nic^t auf 
9Bieberfe^en/' 

S>aUad fachte beftürjt nad^ feinem @eibenf)ut unb 
bcn ^anbfc^u^en» 

„©aö ift nic^t ^fyt ®mft'', murmelte er, „bas tann 
nid^t 3|)r ®mft fein. 6ie finb |^eut niö^t bei guter 
Saune/' 

„O boö)"", t>erflc^erte Spron, „bei au5ge)elc|)neter/' 

„3c|) tperbe glelc|)u>o^l perfu4)en, Sure £i>rbfc|)aft 

m einigen Sagen, tpenn Sure £orbfc|>aft tpenlger 

befc^äftigt finb, t>on bem Unt^ö^t ju überjeugen, 

ba6 0ie mir |)eut antun." 

„34) bin je^t Immer fo befc^äftlgt'S fpottete Spron. 

5>a tlopfte es 8ag|)aft an ble Süt, ©pron rief: 

„^ereln'S ein ^übfc^er ^age trat Ins glmmer. 

5>alla6 machte eine tiefe 3}erbeugung, rief mit 

9la4>bruct: 

„2tuf 9Bleberfef)en, mein peref^rter SJenpanbter'', 
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toatf einen u>üten^cn ©Urf auf bae cttegungö- 
J)lei(i[)e ©cfl^t i>C6 „^agen'' nnb empfahl fic^* 
95t)ton aber crgofe ben „SSalfam"* i>C5 ^agcn^etjene 
über „bxc SBunbcn feines ©emütes''* 



IX. 

3n bem Smpfangöfaal Ppn $oUanb ^oufe ftraf^lten 
u>ie jeben Slbenb bie gaftli^en Rerjen ber fiüfter 
auf eine jtoanglofe ®efeUf(!^aft f^emieber* 8u 
lleinen ®tuppen einte bie Sntereffenfp^dre bie 
©äfte. 

3n ber einen Scte führte 6ir 9lomiUt), ber 2lbt)o!at; 
baö poUtifc()e SBort* 5>er geu>altige ^eereejug, bcn 
9lapoleon gegen Äufelanb einleitete, bilbete ba6 
erregte S^ema* 9lic()t tt)eit bapon ^atte ber geniale 
C^emiter 6ir ^umprp ©apx) eine Q<^at natur- 
begeifterter SRänner um \x<i) triftallifiert* 3n feinem 
bürftigen ©etoanbe ftanb fc()üc()tem fein junger 
©c^üler SRic^ael ^arabax) unter feinen Hörern. 
Sr toar ^eute jum erftenmal an biefer u>eit be- 
rühmten Stätte englifc|)er Rultur unb toagte in 
feiner Befangenheit !aum aufjublicfen; bie fiorb 
^ollanb ju i^m trat unb i^n einfüllte in bie ber- 
genbe 93ertraulic(>!eit, bie fc^on fo man<i)cm fc^euen 
günger ber Runft unb ber SBiffenfc^aft in biefen 
9läumen ein ^eim gefc|)affen ^atte. 

5n ber ^itte bee 0aale$ ^atte bie Jtunft i^ren 
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butd) einen bunflen SBalt); ba tarn et auf mic() ju; 
graufig ^etrlic^ xx>at% «>ie er bntö) ben 2BaU) lam, 
Mefet f4>öne ^tnlenbe 6atan. Smmer ndj^er lam 
er, -ganj na^e toar er f4>on, unb Ic^ tonnte mic|) 
nic^t betoegen, tonnte nic|>t fc^reien, ic^ roar tple 
gelä|)mt* Unb ba fafete er mic|); tpie glü|>eni)e Bangen 
tpar feine Serü|)rung* (£r tpottte mic|> auf bae 
9Koo5 nieberjtPingen* ©a lam eine übermenfc^- 
U4>e Straft über mic^, iö) rife mic|> los unb lief, 
n>ie ein ^e^ lief ic^, er hinter mir breln* €6 toar 
furc|)tbar unb ein fo tounberoolles ©efü^l, u>ie er 
i)inter mir ^erlief* Unb xd^ roufete, er toürbe mic^ 
einholen, gleich, je^t* 5>a fafete er mic^ auc^ fc^on 
um bcn Äeib, beugte meinen Ropf ju fic^ leinten 
über unb lüfete mic^* 9Bir fanten ju ©oben, ic^ 
tpollte um §ilfe fc^reien, aber er t>erfperrte mir mit 
feinen rafenben Sippen bm SRunib, nur einen 
gebrochenen fiaut brachte iö) ^eraue — fo : „®nab^ 
— ©naber 

Sie toar fo gefeffelt im ©anne i^rer ©rjd^lung, 
ba^ fie mit gepreßter ©timme laut burc^ ben ^ai 
um ©nabe fc^rie* SUler 93lirfe manbten fic^ if)t ju, 
au6 ber ©ruppe ber ^olitiler eilte if^r 9Rann, 
S^arleö fiamb, ^erbei* 
„9Ba6 ift mit Caroline ?"' fragte er beftürjt* 
„9Tic|>te'S gab &abx^ ^ollanb 93efc()eib* „Sabp Caro- 
line oertoec^felte im SRoment ^ollanb ^oufe mit 
einem 5^euben|)aufe/' 

S;^arle5 fiamb l&d^cltc unb ftreic^elte bie glüf^enben 
^Bangen feiner ^tan* €r nal^xn bie e^rotifc^en 
£aunen feines SBeibes unb i^ren o&lligen SÜtangel 
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S>a richtete Sübr^ &itoHne fic^ auf, i>eugte fic^ 
votnübct, bafe i^tc S3tüfie faft bie Shiicc berüf^tten, 
unb flüftctte: ^^SKan fagt, et |>abe tdgU^ mc^t als 

9RUb lä(!^clte Sab?) SRelbournC; bpd^ btc ©c^tofe- 
Petrin meinte ttorfen: „Sieben ©le feinen Unfinn* 
6o(c^e S>inge ma(^t man nic^t mit ber ^|>antafie»^ 
2abx^ Ojrforb fu|^r aue if^ren Stdumen empor, 
unb t^te SBflnfc^e fprangen i^t auf bie 8unge. 
,,9Batum et fic|^ niö)t an eine binbet, bie if^m xfft 
reiches SDeibtum geben Idnnte?*' ftagte fie fe|^n- 
füc|)lig. 

„3Beil et ein ©i^tet iff', belef^tte Sabx^ SkitoUne. 
,,98eil ein S>i^tet anbete liebt al5 biefe ^ben* 
naiuten« O, ic^ a|^ne, wie et liebt 1 ®t mufe futc^t- 
bat fein, fut(^tbat fc^dn. ^ ^at entfe^lic^e Stugen. 
^et Slbglanj b^t £iebe i>on taufenb Stauen btennt 
batin. ^ ift ein tötet 0c^ein batin wn bem Slut 
bet S^emftnnet, bie et getötet ^at/' 
„JJabeln 6ie boö) nic^t fo fc^auetlic^'', tpe^tte iabx) 
^ollanb ätgetlic|>. 

S>0d^ bie befotgte ©ci^toiegetmuttet machte i^t 
ein fle|)enbe5 S^i<^^^f bie ^pftetifc^e ©ame nlö^t 
ju teijen, Slbet Sabp ^ollanb toat bie le^te, 
bie auf ein 3^t^^n ge|)otc^te* 
„3c^ toctbe nic|>t bulben*', fogte fie tau^, „bafe in 
biefen Stdumen folc^et 9Ba^na>i^ gefc^ipa^t oitb/' 
„S6 ift lein 9Ba^ntPi^''^ b.ege|>tte fiabt) (Sxitoline 
eigentPilUg auf unb \<^üt^U bat fc^atfe te(te Slid* 
c^n. „^eute nac^ittag, ate i<^ auf bem 0ofa 
lag, l^atte i^ eine 3)ifion. 60 beutlic|^ t ^ö^ ging 
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fc^atf gegen bM graue 6eU)entIeU) abrunbeten, 
fttedte beibe f^nbc abtpef^tenb von fic^ unb ftatrte 
jur Züt mit u>ettaufgettffenen 9(ugen, in benen bic 
^upiUen )tttetten« 

„9Bte ein atmee 935gel(^en unter bem SUtf ber 
iSc^tange^ ftftfterte ^obp 9ReIboume bong beforgt« 
S>ie ©efprdc^e u>aren jd^ jerriffen* SlUe b(i<(ten 
auf bie bebenbe Junge JJrau unb auf fiorb ©pron, 
ber u>te ein faufenber Soljen burc^ bie ganje breite 
beö 6aa(es auf bie ^aud^errin jufc^og« S>tefe ^ft 
fc^leuberte i^n ftete burc^ bie 9Uume bee ^igl^Hfe, 
u>enn aller Slugen auf xfym brannten unb bie 6c(Him 
feines ©ebrec^ens i^n |>e^te« 
^ begrüßte Sxibxf ^oUarib unb £ab^ SRelbmime* 
9ll6 fiabp Ojcforb xfym bie gepflegte tpeifee S^nb 
reichte; glü|^te i|)re £eibendbleic^f)eit ^u einem jarten 
9lofa auf* Sf^re fcf^^nen braunen 3lugen fa^en 
fe^nfuc|>t6t)erfc^leiert ju i^m empor* ©a fagte 
bie S>ame bee Kaufes, bad auffällige ®ebaren 
ber fiabp ^iroline gefliffentlic^ überfe|)enb: 
„©arf i<^ 6ie mit Sjabxf fiamb befannt machen?"' 
©ie junge ^tan wat in i^ren ©effel jurüdgefunlen, 
fie gitterte u>ie eine fterbenbe SReife* 
„2Ran ^at bereits geftern — '', begann ©pron* 
©a fc|)nellte 2abxf S^roline empor, fc^rie gellenb 
auf: „SlelU; nein'' unb flüchtete in bie 9Ritte bes 
Saales* 3^re ©c^leppe fprang irr f^inter i^r brein* 
3Ule5 im 6aal läcf^elte u>iffenb; 93pron aber bli<(te 
perbu^t i^r nac^* 

„0ie muffen il^r i>erjei|>en", entf(^ulbigte Sobp 
SRelbourne, „fie ift fe^r nerods/' 
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„(Sin C):attiettc6 ©efc^dpf, ^ütnU fiabp ^oUartb* 
„5>a6 befte ift, man überfielt bctglcic^cn* 0|^ne 
^ubütum beruhigt fie fic^ fc^r rafc|>/' Hnb ge- 
bictetifc|) fügte fic |)in5u: „91un lafet mt(^ mit 
Spton allein« 3(^ m^c^te einmal unter üiet Slugen 
mit i^m fptec^en« 0e^en 6ie fi(^ ^ier^er, SRplotb«^ 
6ie beutete auf ben 6tuf)l, ben Sabp (S<itoline 
preisgegeben f^atte* 

3n ben ((^tparjen Slugen biefer ^au au6 (^ergie 
unb 9len>en u>ar ettpas fo 5U>ingenbe5; bag ber £&u>e 
be5 Sages u>ie ein fc^euer 6c^ultnabe ge^orc^te« 
Srftaunt fa^ er, u>ie bie belben $>amen fic^ fügfam 
er|>oben unb heimatlos einen anberen ^la^ im 6aale 
jfu(^ten« 6ie fc|)loffen fic^ ber ?Jürftin Siepen an, bie 
Juft mit i|)rem Satten, bem ruffifc^en 93ptfc^after, 
eintrat; unb bilbeten in einer anberen ®<!e bee @aaleö 
eine neue (Sruppe, ju ber fic|) balb bie Sragbbin 
SRrd« Gibbons mit i^rem Kollegen ftemble ge^ 
feilte. 

fiabp ^ollanb f4>miegte i^ren ftattlic^en Rörper 
in bm toeic|>en £e^nftu|)l unb betrac|)tete ftumm unb 
ungeniert b^n |ungen S>iö)Ut. 
„6ie finb fe^r fc^ön, lieber ©pron'S Iritiflerte fie 
fac^li(^* „gc^ begreife, bafe Sie ben grauen bie R5pfe 
t)erbre|>en« 2lber wenn eine alte ^t<m Sinnen — '* 
©pron toollte u)iberfprec|>en« ©P(^ fie u>e^te mit 
l|>rer fc|>malen tpilleneftarlen §anb burc^ bie Suft 
unb fogte: 

„ßtüraen 6ie fic|> nid^t in Hnloften« 34) ^abe 
leinen SJebarf an Romplimenten« 3c|) u>ilt ^^mn 
ettpae fagen« 3^r „«|>ilbe ^rolb'' ift ein gute$ 9Bert 
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9ib^t er vctbknt nlc^t bcn ^l^m, bcn er ^^wn 
ücbtad^tbdt'" 

„€6 flnb 95otf(^uyorl)ceten'^ fu|^r feie Äuge ^tau 

fort, „bk &k etft ju petbiencn |>aben. Stbet bos 

®u^ f^cint mit eine gtoge 3)erf^ei^ng* (Ss tft 

jung unb unreif* ©0(^ es jeigt f(^on Me Zimen" 

ta^e* 9Benn 6ie fic^ niö^t jerfplittem, »erben 0ie 

ber größte lebenbe englifc^e ©ic^ter werben, für 

ben man 6ie )e^t fc^on alljufrüf^ auB\ö)tcit ^^ 

^abe fe^r u>o|)l hinter ber 3Ra6te be5 SOeltf^^merjee 

bie ec^te 04>tt)ermut unb f^inter ber 9|3ofe ben 

eckten Snann gefe^en. 3irbetten Sie an ^x<j), junger 

SRann, bas möchte i^ Sf^nen raten« Salent bringt 

95erantn>ortung« Urü> ©enie ift eine Qö^nlb, bie 

an bie 3Renf4>|)elt ju jaf^len ift/^ 

«3<^ i<^^^^ tpenig 0c()ulben'', ertpiberte Spron ein 

tpenig verärgert« 

„S>ann foUen 6ie fi(^ fc^ämen. SBarum jaulen 

eie nic^t?'' 

„5QBeil id^ lein ©elb l^abe^ lacj)te er« 

„6ie ^aben bod^ i^r ®ut 3len)fteab'S ^iett fie i^ 

*eru>unbert t)or« 

„66 bringt nichts«'' ^ audte bie 2l(^feln« 

„93erlaufen 6ie ee'^ befaf^l fie« 

©a niifte er traurig por fic^ f)in« 

„€6 u>irb W0bi ber einzige Sludtpeg bleiben« ^tüi^t 

^abe ic|) ben ©ebanlen immer als eine Unm5gli4v- 

leit perbannt«^ 

©a Hopfte iabx^ ^oKanb energifc^ mit i|^rem 

fc^toarjen ^äd^ex auf i(>re Jhiiee unb fagte: „9Rein 
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Heber SSgron, S^re ©fiter unb 6<^lö|fer liegen nid^t 
in 9lotting|>amf|>ire* ©ie liegen im Sanbe ber 
IlnftetbUc|>feit. 93auen ©ie fic|> bort an.*" 
5)amit ftanbfie auf, ttatfcbte in feie §änbe unb rief 
mit i^rer fcf^neibenben lalten ©timme in den 
Gaal hinein: 

„8u S:ifcb; meine ^rfc^aften/' 
6pfort trat (autlpfe ©tiUe ein. 3Ran gefeilte fic|> 
nacb 33elieben jueinanber. 3llle6 tpar )tPanglod 
in biefem $aufe, folange bie ^aueberrin nicbt 
jtpang. ®le ^atte 0ir 9iomillx) bcn Slrm gereicbt 
unb fcbritt allen ppran in bcn ©peifefaaU 
@6 tpar ein macbtt>oller 9taum, t>on beffen roten 
S>amaftn)&nben ficb Dier groge @em&lbe abboben: 
bM ©ilb be6 großen SBbig'^arlamentariere ^oj, 
bie erfte &abx^ ^ollanb Don ÄepnolbS; 9!loore pon 
Bf^ce, unb Sägers Don §oppner. ®n fcbtoarj- 
feibig fcbimmembes 93üffet, auf bem altebrtPürbigeö 
^amiliengefcbirr milb im ©cbein ber fterjen gldn^te, 
beberrfcbte bie eine £äng6tpanb. 
Snan fe^te ficb, toie ea ber Sufall unb £aune bracbten. 
©pron geriet jtoifcben Siogere unb bm jungen 
^arabap. Sine S^itlang fpracb alles burcbeinanber» 
©pron fcbtoieg unb liefe bie 93li(!e um bie »ierecttge 
Safel fcbxoeifen. geber ^la^ u>ar befe^t, man 
fdfe recbt eng* ^m geborte au ben ©gentümlicb" 
leiten biefes ^ufed; bafe faft immer mebr ®4fte 
gelaben n>aren; ale bie Safel fafete* Oben an bem 
einen ^bc tbronte fiabp §ollanb, ^ux 9lecbtert 
©ir 9lomillp6 u>ürbige SRdnnlicbteit. 9ln Ibn 
fcblofe ficb ber SRaler ©b^^; ber ©cbaufpieler 'Säarx" 
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ttcfler, Sutttcü, bct SBl^bolb, ber (Scnetal ^i^- 
pattit, ein »omc^mcr, alter ^ert, 5er in bem 
ameritanifc^en ^tege gefämpft |)atte unl) ein 
gugenbfreuni) 9louffeaiiö getpefen u)ar* 3u feiner 
9lec|>ten fafe bie ^ö^^ftt^ Äiepen« ©pron betrachtete 
fie betpunberungdfreubig. S^re Qd^in^it l^atU 
etwas von ber ©rajie bed ancien regime, ehxHie, 
bad an bie Silber 3Batteau6 erinnerte, an 9Rarie 
2lntpinette; an bie ©oubpire S^agonarbö* 
„(?lne besaubembe 5^au'^ flüfterte er 9toger6 ju« 
S>er ni<tte. ,,6ie ift bie le^te Jlberlebenbe ber großen 
poUtifc^en grauen bes 17* unb 18» ^a^r^unberte* 
0ie ift 9luge unb 0|>r ber ruffifc^en 95otfc|>aft/' 
Sprpn (aufc|>te angefpannt hinüber unb fuc^te bie 
SSBorte 5U er|)orc|>en; bie fie bem alten ®eneral ju- 
Idcbelte. 5>pc|) ber fiärm u)ar ju grofe, jeber rebete 
emfig auf feinen 9lac|>bar ein* ®a glitten aSprons 
Stugen n>eiter. S>ort machte ficb 6ir 3Bil(ie; ber 
SRaler, fo fc|>mal er nur tonnte, in blaffen Slngften, 
ben S;|>emifer ©aop 5U bel&ftigen, ber mit ^0(|>- 
mütiger 3Riene bem alten ftemble 5U^&rte* 
„9Ber ift biefet eingebllbete gtarr?*' fragte er 
9U>ger6« 

„5>a6 ift ber grofee ^umprt) ©app'S gab ber Sanfier 
93efc|>eib, „^u beffen 95orlefungen über (gleltriaität 
bas ganse faf^ionable £onbpn ficb vot einigen 3a|>ren 
brängte« ®r u>ar ein lieber, befc^eibener SKenfcb 
bie er üor toenigen SRonaten geabelt u>urbe unb 
biö feine ^tau, 9Kr6* Slpreece, i^n perborben 
bat/' 
^ier flüfterte ^arabap fc^eu bajtpifcben: „O, er 

218 



ift ein genialer (£|>emifer, et ift auö^ fo gut 34^ «>Ät 

£abpratotiumdbienet bei i^m, er ^at mic^ ju 

feinem ©c|)ület et|>oben/' 

5>a |>ieb bie ©timme ber ^aus^errin burc^ bas 

&^M6 bet ^otU. 

,ßüan*', fc^tie fie übet ben Sifcf) |>intpeg, „f4>^^^ii>^w 

Sie bietete 0ö)<ixbcn, meine ©dfte finb an betbe 

Roft getPö|>nt/' 

„3a'', anttppttete 3o|>n SlUan, of^ne pon feinet 

9(tbeit aufäufef^en; „fogat an Piel betbete, benn 

bied |>iet ift feine ^ä^c alte SM^J' 

SlUee etftattte* 5>o<^ £abp. ^oUanb lachte. Sie 

tonnte ein offenes 95Bott »etttagen, tpenn ee nocf) fo 

gtob max. 

©elaffen fc|)nitt bet 9Kann mit bet tiefigen ^otn- 

btille tpeitet bas mäcf)tige 9toftbeaf wx. ®t u>at 

vox fielen ^al^x^n alö ätjtUc()et 9leifebegleitet von 

fiabp ^oUanb jugejogen tootben» llnb tpat bann 

im ^aufe geblieben untet bem Sitel eines Siblio- 

t^ctax^. 3^ 9!Ba|)t|>eit abet u>at es bes ^aufee 

^altotum, obet u>ie bie ^auefteunbe if^n nannten, 

„fiabp ^ollanbe Shili''* €t fafe an bax unteten Steit- 

feite bee Sifc|)e6, neben i|)m jtPängte fic^ £otb 

^ollanb an bie ®(te. 9(u(|) bas tpat, toie Diele 

tpugten, fpmbolifc(>» 

Site bet 5>ienet je^t bcn Seilet vox 95pton niebet- 

fe^te> le|)nte et ab« ©oc|> £abp ^ollanb, beten 

fc|>atfen 2lugen nid^ts an i|)tet Safel entging, tief 

^exübcx: „92lac|>en ©ie leine ^ajen, 93pton. Set 

mit toitb gegeffen« . 9Rit imppniett ^l^xc 9ettü<tte 

5>iat nic|>t. 9Bit tpiffen axxd^, «>ie 0ie es neulief) 
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f>et,9Bcf>ftet5 Qcmad^i ^abcn* S>tc 6peifcn l^abcn 6!c 
mc|>t angctü|>tt un& ftc^ 0obaa>affct und StPi^bact 
geben laffen» Unb nac()|>er finb 6le in bcn SHub 
gegangen unb |>aben \iö^ ein folenneö Seiner auf' 
tragen laffen* 6ie fe|)en, 6le finb butc^fc^aut, alfo 
effen €Jie/' 

93t)ton tPoUte etiDaö ertolbem; boö^ Stogetd flüftette 
i|)m ju: „Sffen ©ie, fonft fommt fie am (5nbe |>et 
unb füttert 6ie* Sie fönnen flc|) ei)er gegen 9lapo- 
leon ate gegen bi^n SBiUen biefer ?frau auflef^nen»'* 
Se^t erjä()lte irgenbeine Stimme x>on einem 
Strafeenunglücf* Sine ^rau voat von einem Om- 
nibus uberfa|)ren u>orben* 

„Omnibuö?"' fiuttrell fpiefete bae 9Bort auf* 

2Ule fa()en auf feinen 9Kunb, benn fie u>upen, 
je^t fam eine feiner berüf)mten impropifierten 
Epigramme» Xtnb ba lam eö aucf) \d^on: 

„95om Omnibu6 geräbert u>erben 

3lic()t gerabe' opportun W, 

©ocf), 5^eunbe, fo iffö mal auf ®rben — : 

Mors Omnibus communis/' 

9Ran lac|>te unb fprac^ toieber burc^einanber« S>a 
fc|)«)ebte bie füfee Stimme ber Sragöbin SRrs» 
Sibbond tpie |>eUe5 SJogelgejroitfc^et über bie bunfie 
SBirmid ber fiaute; biefe ©timme, bie in (S^vcnt 
Farben bie ©allerie ju Staferei ^ntiüdt^, unb bod 
sparfett, biefeö fteife englifc|>e ^rfett, ^xx einem 
braufenben 9Reer ber ©egeifterung aufpeitfc^te* 
0ie fpracf) ju i()rem Slac^bar, bem ^rften £iet>en* 
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9UIc5 \ö^toicQ xxnb laufc^tc auf ben Jtlang bcv ©tlmmij 
Wefet eu)ig jungcit; faft 70j4|>rigcn gtau* 

„9lac|) meinem 9ll>fc|>ieb pom Sf^catcc tpcrbc ic^ 
in fionbon bleiben» ®enn ic^ meine, alle fieben 
fem von fionbon finb Irrtümer* 9Ke^ ober u>eniger 
tragifc|)e, aber immer|>ln gtrtümer/' 

Sie f)atte laum geenbet; ba |)brte man ©ai>t)5 ble(^er' 
neö Organ» ®r erjdf^Ite feiner 9lac|)barin; Äabp Saro- 
line, x>on ber 0ic|>er|)eii6lampe für Sergleute, bie 
er erfunben f)atte» 5)oc|) fie |)brte if)m nlc()t ju» 
Sie tpanbte lein 9luge t)on ©pron, ber i()r fcf)räg 
gegenüber fafe» 

,,2Reine Srfinbung u>irb ben Sergbau repolutio- 
nieren''; fpreijte er \id) in bie. Stille |>inein, bie bm 
SBorten ber Scf)aufpielerin na(^Ilang* „(SnQlanb 
fann ftolj barauf fein, bafe ein Snglänber biefe 
®rfinbung gemac|)t ^aV^ 

Sein getreuer ^^^rabap nictte emfig, boö^ &abi^ 
^ollanb rief: „SRein lieber ^ai>x), folang^ Sie 
Spiebejer u>aren, ()atten Sie eine abiige 93efc(>eiben- 
l^eit» Seitbem Sie geabelt finb; finb Sie Spiebejer 
geu>orben/' 

SUles fc(>n>ieg etttfe^t unb ber groge ^finber 
ftammelte: „9©le? tpie?"' unb fa^ fic|> «>irr im 
Streife um» 

®er alte @eneral ^^patrict lentte fc^leunigft ab. 
SRit lauter Stimme eraä()lte er von einem ©e- 
tanntm, ber naö^ Slmerifa audgeu>anbert n>ar, n>eil 
er ee fatt ^attc, in ben englifc^en ©efängniffen 
feine Sc|>utben absufi^en« 
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„9l|>a"; rief 2atitcü, „al\o ter ^tci^eitdbtang f)cA 
i|)n noc^ 2(mcrifa gefüf)tt/' 
3luc^ S)ai>p fc^log fic^ fauerfüg i)em aUgcmctncn 
@eläcf)tct an. 

©ae ©Incr ging tocitcr, man fptac^ unb tranf, 
bid ^oppnctd tt&ftige 6timmc alles übertönte. 
„9Ba5, £au)tence foU ein 9Kater fem? ©n ^fufc^er 
ift et, ein f^axUtin" 

„5)a6 Ift et'', tief Sxxbx) ^oüanb. „^cnn et l^at 6ie 
«>eit übetfptungen, als 3()nen ^oxcns Silb miß- 
lang/' 

5)ie peinliche Sage tputbe |>iet babutc^ getettet, 
ba% b^x ©ienet „$ettn ^nox>a'' melbete. ^intet 
bem ©ienet etfd[>ien bed betü^mten ©ilbf^auet* 
atiftoh:atifc(>e ©eftalt im Sütta^men. fiotb ^oUanb 
taftete na4> feinet Rtücfe, bem ftemben ®aft 
entgegenjueilen. 5)oc|) fiabp ^oUanb tief: „93leib 
fi|en, ^ollanb, bu tpeifet, id^ liebe biefe Üntuf^e 
bei Sifc|> nic|>t. 9Benn SKonfieut ^not>a 5U fpdt 
fommt, ift bad feine Sacf)e. Se^en Sie pc^ — "* 
manbU et fic|) an ben Slnfbmmling* 
Sie übetblictte mit i|)ten fcf)u>atjen ^^^Ifenaugen 
ben Sifc|>, unb alle Rennet i^vex Sitten buctten fic|> 
ganj flein jufammen, benn fie tpugten, ba% bie 
^auöftau an bem äbetffillten Sifc|)e babutc^ ^a^ 
fc|)affen xx>üxb€, ba^ fie fc|>onung6lo6 einen von 
i(>nen ]>et)agte. 3|>te 931ide blieben an Stogets 
l^aften* 

„9iogetd"; befa|>l fie, „geben 0ie 2Ronfieut Canooa 
9taum* 
„©eben 6ie mit etft u>elc|>en'', onttoottete ber 
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5>tcf)tct-SanKet gc(affcn* „gc^ l^abc feinen me^r ju 
Dcrgcben^ 

S>a fuc|>te £ai)p ^oUanb \i^ ein anfcetee Opfer* 
„9lun, $err £amb, i)ann ge^en ©ie/' 
JSamb errötete por Sotn, fc^ob mit lautem ©etnarr 
feinen @tu|>I 5urü(t unb ftani) auf. 
SanoDa, ber jum erften SRale in blefem $aufe war, 
Mictte perpley brein* 

„Mais, 9Ronfieurt SRonfleur^' ftammelte er* 
S>oc() &abr^ ^oUanb butbete leinen 3Biberfpruc^ 
gegen ifyxe SKafenaf^men* 

„Asseyez voust, befa|)I fie unb ftrectte u)ie ein 
gmperatorenftanbbitb bie 9lec|)te aud* „^üt §erm 
£amb tann im ©alon gebe<ft tperben/' 
©a tpanbte JSamb fic^ um unb fagte: 
„®rfparen 0ie fic^ bie 92lü|)e* 34> ge|>e unb betrete 
nie u)ieber biefes §au6/' 

„(?6 gibt größere i^gianber, bie ®le erfe^en f önnen'', 
rief bie ^auö^errin f)inein in bae ©epolter ber 
Sür; bie ber (ärjürnte f^eftig ins ©c^lofe u)arf* 
93ertpirrt na|)m SanoT>a ben graufam gefc|>affenen 
^la^* Sjabx) £amb |)atte T>on bem Vorgang nic|)t6 
bemertt* Sie fa|> nur Spron unb fie ^ittc nur 
ba5 fe|)nfüc^tige @ingen i^^res Blutes* (^ne ^aufe 
ber 95erlegen|>eit irrte über bie SafeU ©a fagte 
(Sanova : „Ss tut mir fe|>r leib, 9Kabame, u)enn meine 
»erfpätete Slnhmft Unfrieben in biefem gaftlic^en 
^aufe ftiften unb 5^inbfc()aften begrünben foUte/' 
5>oc^ Äabp §oUanb ertpiberte in ber emften unb 
fc()Iic^ten Slrt, bie immer wleber mit i^tcx pein- 
lichen Unverfrorenheit perf öf)nte: 
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„6^etnbfc|>aftcn gegen mic^ laffcn mi^^ fatt, SRon- 
ficur ©anppa» Ob man gut ober fc^Iec()t wn mir 
fpncf)t; ift mir t>$Utg gleichgültig. 94^ fenne genau 
meinen Spia^ im fieben unb toeife aUed; was man 
Don mir fagen tarnt« €^oIange bte paat ^teunbe, 
beten iö^ fic()er bin — *' i^xe 3(ugen jpurben ganj 
«>atm; n>i|^cenb fie ficj> im 5lreife umblictte, — 
„freunblic() von mir fprec^en, ift e6 mir DoUftänbtg 
glei(^gaitig; tpas bie ganje SBelt fonft fagt/' 
Sie mac|>te eine fortu>erfenbe ®efte, bie tunb tat, 
ba^ bas £|)ema für fie abgetan fei. 
„Itnb mm, SRifter Sxmom, er^af^ten 0ie uns, vom 
@ie t>on ban ^Igin SSarbete |>a(ten/' 
3Uled ^oxd^tc neugierig auf. S>enn ber groge 
Siib^auer u>ar nac^ iSnglanb getommen, ben 
spartl^enon-^ies ju beurteilen, ben &otb ®gin 
in W^en geräubert unb nac^ fionbon gebrach 
l^atte. S^ber ber 2ln«>efenben xmi^te, ba% er^eb- 
lic()e 8«>eifel an ber ®c|>t|)eit biefeddiaubee f)errf(|>ten, 
unb jeber fannte bie bitteren 93Botte, mit benen 
Sovb gSpron im ,jS.^Ube ^rolb'' unb bem lürali<|> 
erfc^ienenen „^tuc^ ber SÄinerpa** ben noblen 
S>ieb gefc^ma^t f^atte. 3lUed f^ing am 9Runbe bed 
Silbnerö; gierig fein ©utac^ten ju frören. 5>o4> 
biplomatlfc(> jog flc^ ^nooa au6 ber Slffäre. 

„La v€nt6 est teile'', fagte er f)&fli(|), „les accidents 
de la chair et les formes sont si vraies et si belies, 
que ces statues produiront un grand changemeat 

dans les arts/' ^ürft Sieben unb feine fc|>bne ^au 
läcf^elten. ©ie Slnttoort gefiel i^rem ©efanbten- 
gemüte. ©oc^ feiner ber anberen toar befriebigt* 
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9Ran woüU tpcitcrc J^agcn ftellen, ba tönte Rcmbicö 
t^eattalifc^ roUenbe 6timme bntö) b^n QaaU 
iSt Dcrftanfc fem franjöfifc|>, auc^ Interefficctc il^n 
bas S^ema nlc^t» SRan f^ittc, tple et au feinet 
Tlad^baxin, 2abxf Ox^ovb, fagte: „ga, fioip Oyfotb, 
bas ift mein 95erbienft, ba% wütbiQ je^t ber Xtaö^t 
bet Sü^ne ift* 3Uö iö^ juerft nac() Copent @atben 
tarn, ba |)ettfc^te ein unmogUc^ed @en>immeU S>a 
fpielte unfer gtofeer &att\d npd) Ot^jeUo in eng- 
Ufcl^et Unifonn/' 

(gt rollte bas „3V' mimenf^aft» Sllles lachte» (£c 
\pta^ auc|> im fieben in gamben, ber btat>c alte 
Remble* Unb iabr^ ^ollanb rief beluftigt ju xf^m 
|)inüber: 

„95efter Äemble, Sie finb immer 9lic^arb ber 
©ritte/^ 

„92Öiefo?'' fragte ber Sc^aufpieler x>ertpunbert feine 
S:ifci>bame* 

S)oci> ein anbered ^eignid l^atU bereits bie all- 
gemeine 2lufmerffamteit in 93ann gefc^lagen* 5>em 
fetDierenben ©iener U)ar ein tleined 3Ral|)eur 
begegnet* & i^aüc bie ©andere mit ber gelben 
^tibbingfauce umgeftogen unb i^xcn gn^alt auf 
bie sperrücfe bes ^ü^ften fiiepen entleert* S>pc^ 
ber ©otfc()after Perjog feine SRiene unb fprac^ 
gelaffen tpeiter mit ber Sragöbin ©ibbone über 
3llbanien* ©er entgeifterte ©iener traute mit bem 
fibffel fein 2Ri6gefc()i(f von bem unbeweglicf^en 
^aupU. 9Ran jerbife fic^ bie Sippen, bas Sac^^en 
ju erfticfen* ©oc|) ber feifte gofjn 2lllan pruftete 
fc|>lteglic^ l^eraud* $>a rettete £uttrell bie £age* 
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übctmanntc* 2lUc fa|)cn C6« 5>tc ©amen ni<tten 
mitIeib6t)oU, um bic battlofen 9Ilunbu)mfet ber 
fetten jucttc ein |)o|)nifc^c6 £äc()e(n* 

„3ft ba5 nun eigentlich ^ofe?"' fragte bie JJütftin 
fiiepen unb wanbte ban rei^enben Ropf ^alb übet 
bie 6c(>ultern jurücf* 9toger6, ber in xf^ut 7läf)C 
^ianb, antu)ortete: „2Ränner u>ie Spron pofleren 
eigentli(^ immer ober nie* ®6 liegt in if)rem Sun 
fo t>iel Sweater unb fot>iel 9Birtlic(>Ieit; ba^ beibee 
richtig ift/' 

„9Ric|) foUte ee niö^t tpunbern'', rief fiuttrell; „wenn 
er je^t, in fc(>öne 23t)ronpofe brapiert; gegen einen 
93ü(^erfc(>ranl gelernt; bort brüben \k^t unb ans 
tief ftem ^erjen u>ünfcf)t, bafe u>ir i|)n burc()6 ßc|)lüffel- 
loc(> beu)unbem/' 

©a öffnete bie J^rftin bie frifc(>en Sippen» Seife 
glitt allee in bie bequemen ©ofae unb öeffeL 0le 
fang 9Roore6 fc(>öne6 fiieb „©er SRorgenftem^ 

©er junge 2Raimonb fc^immert, mein Sieb, 
©er l^elle ®lüf)U>urm flimmert^ mein Äiebt 

(Sern fc|)tt)eif i(^ allein; 

©ur(^ ^Int nnb ^ain^ 
SBenn bie 9Belt \id^ im Sraum um nlö^ts fümmert, 

mein fiieb* 

2Ule |>ingen an bem lieberfüfeen 9Runbe ber ©ängerin. 
Reine beacf)tete, ba% fiabx) &iroline burc^ bie 
Sportiere in ben Sfefaal ()inüberglitt» 9lafc^ eilte 
fie burc() bie llnu>irtlicf)leit bed oerdbeten ^runf- 
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gcmacf)C6 ^inauö auf bcn ^tribor* 6ie tonnte 
alte SBcge in Wcfcm großen §aufc* ©utc() Piclc 
©ängc fc|>lüpfte fic, bur^) t>icle leere ®emäc()et, 
bis fie bie Süt am ®nbe ber tanggeftrectten gallerie- 
artigen 93iMiotf)el erreicf)te* ©ort beugte fie ben 
Ropf jum @c(>lüffeUocf) ^xnab unb blictte f)inburc^* 
Sie tPoUte if)ren ©ic|)ter fe^en* 3|>re Knie jitterten, 
fo matt tpar fie t>or Erregung» ©ne Kü()le u>ar 
um if)re ©tirn^ fo l^eftig teampfte bie Slngft i()r bie 
Slrterien jufammen* 6ie fa|> if^n, u>ie fiuttrellö 
$of)n xf^n t>ermutet f^atte, mit bem Slüden gegen 
einen ber eic|)enen ^ol^cn 23üc|)erfc()ränle gelernt* 
6ie fani nieber auf bie ^ie unb ftarrte f)inein 
unb flüfterte irre 2Bx>rte; beraufc(>t t>on ber ©(^ön- 
|>eit feiner Trauer* Mnb fie fa^ ben ©(^merj in 
feinen 2lugen unb t>erlor bie 6(^eu unb bae 23angen* 
(Stxoas mütterlich) 9leine6 ertpa^te in i^rem teaufen 
©emüt* ©ort ftanb er, es elelte i^n oor all ben 
9Renf(^en bort im ©aale* ®r feinte fic^ geu>ife 
na^ einer; bie anbere u>ar al6 alle biefe anberen 
9Renf(^en ber Sllltäglic^Ieit* ®ani leife er()ob fie 
fi(^; nur i|)r feibener 9locf Inifterte* fiautloö öffnete 
fie bie Sür unb trat ein. dt ^örte fie nic(>t. Sr 
ftarrte por \x<^ |)in mit einem xoci^arx troftlofen 8ug 
um ben 9Runb. (Sine Srauer, gegen bie er nicf)t 
anfämpfen fonnte, ^atte if)n umteallt, ein ©c^nterj; 
ber in bm Öftren Hang* SRit umflorten Slugen bllctte 
er oor fic() f^ixx ins fieere* 
®a flüfterte fie au i^m hinüber: 
„Rommen 6ie ju mir* kommen 6ie morgen ju 
mir nac|> SRelbourne §oufe* 3c^ u>ill ©ie tröften/' 
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witb man fagen: „SDBclc^ ein gtofecr 9Rann mufe 
93pton gctpefen fein; fcafe ein Seift wie Samuel 
9loget6 mit i^m perfe()rte''/' 
9toger6 fc^üttelte if^m feie ^anb* 
„Charmant; ö^avmaxxt, aRplotfc, meinet 93anfierd- 
Hug|)eit aum Sro^ u>iU ic^ biefe Slfitpeifung auf bie 
Sutunft für bare Slünje ne()men/' Mnb bie Stimme 
fenfenb flüftette et: „3c^ f)abe mit g|)tet ©n- 
(abung eine Slbfic^t »etbunben* ©ie gilt b^v 93et- 
fb|)nung mit einem 3()tet alten JJeinbe/' 
„J^^inbe?'' ftagie Spton unb jpg bie ©tauen 5U- 
fammen» 

5>a iputbe bie ^otti^te, bie ben Salon pom 9Teben- 
jimmet ttennte, beifeite gefc^lagen unb ein tleinet 
fiyet §ett ttat ein» gm Sütta^jmen ftu^te et» 
9luc^ 93pton u>at bettpffen pon bei auffallenben 
Sc^önj^eit bed 2Ranned* Seine Stitn ipat gtofe 
unb teiU; mit m&c^tigen ©enialitdtöbeulen» S>k 
buntlen Slugen tu^ten mit fptfc^enbem feutigen 
©lanj auf ©ptpns (Sefic^t* Seine libettafc|>ung 
f(^nell be^ertfc(>enb; lam et mit Meinen Schritten 
auf ©pton jU; fttectte l|>m eine netPöfe Rünftlet|>anb 
entgegen unb fagte mit einet Stimme, bie tPie 
SJhifil ftteic()elte : 
„Stufe Sie ©Ott; ÄPtb 95ptPn/' 
Sögetnb fc^lug bcv ©ic^tet ein» 
w3<^ l^abe Sie fc^pn einmal PPt langen gafften — ''; 
jaubette et; „im (if^aptct (S4>f f ee-^pufe — Sie finb — " 
„SRplPtb''; ftp^lpctte 9lpget6; „loet tann bas fein? 
9Bet tonn fplc^e SlugeU; bie man fic^ eigentlic|> 
nut untet einem Ätanj ppu SSÖeinlaub beulen fann, 
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im Äopfc tragen, toct tonn eine folc^e 9lafc, bk 
immer bcn ©uft eines ^eftgelageö uni) Müf^enfeer 
Obftgärten einjuoimen fc()eint; fo c^aratterfeft in 
bk 2BeIt l^inausftofeen; de ber Sänger bee Söeinee 
unb ber 5^^auen, ate unfer Slnateeon; ate unfer 
£f)oma6 SRoore?'' 

©er Sre füf)lte, u>ie feie ^anb, bk er umfcf)loffen 
^ielt; juctte unb waxm feinen 5>ruc! ertoiberte» 
„®ie finb S^jpmae 2Rooret'' ftammelte ©pron ver- 
blüfft U)ie ein ftnabe. 

„3a''; lachte SRoore* Unb fein &aö)m Hang frifc^ 
unb jubilierenb tpie 95ogelgeju>itfc(>er; „ber bin 
iö). ilxxb nun, ba xoxx jwei tüdj^tige Rerle uns ge- 
funben l^aben, »ollen tpir uns in g^reunbfc^aft 
bei ber ^anb galten unb aller Steift ju>ifc^en uns 
fpll Dergeffen fein/' 

„©erU; gern"; flüfterte 93prpn freubetoirr* „^^ 
f)abe fc^on lange meine törichten 95erfe auf Sie 
bereut/' 

„Unb mir erfc^eint meine S^orberung jum ©uell 
u>ie ein ©ummerjungenftreic^/' 
w3^^^ ^prberung jum 5>uell?" SJprone §anb Ibfte 
fic^ aud 9Koore6 ent()ufiaftif4)em 5>rucf» 
„9aöenn 6ie fie pergeffen |)aben"; lächelte SRopre; 
„befto beffer/' 

95pron fiebete bas ftolae 93lut ^eife ju Ropf* 
,;©ie |)aben mic^ geforbert?" fragte er* 
„Sa; al6 i(^ bamalö 3()re ©atire gelefen |>atte; f)abe 
icf) 3|>nen ein 95rief gefc(>rieben; in bem ic|> Sie 
auf Pftolem forberte/' 
„3c() f)abe if^n nie erf^alten"; fagte ©pron unb jog 
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„95icUei4)f'; fann 93pton; „äufecriicl)» i5>oc|> im 

3nncrn bin ic^ nur einmal crfc^üttett voovben, 

nnb bas ift lein Stoff füt anbevc. Qc^ glaube, um 

fo ju fc^rdben; bafe bae 9Renfc()cn^cr8 im gnnerftcn 

crf(^üttcrt tperbe, mufe bae ^ctj bC5 ©icf^tcrs fcf^pn 

übctu>unbcn |)aben/' 

Slogcrs nicttc* Spron fprac^ tocitet: 

„Solange man unter bem ©nflufe ber fieibenfc^aft 

fte^t; lann man fie u)o|>t füllen; aber nic^t be- 

fc()reiben* ®benfou>enig, «>ie man inmitten einer 

bewegten ^anblung mit bem 9lac^bar barüber 

fprec(>en tonn* SBenn aber alles oorbel ift; allee, 

alles unu>iberruflic^ ba|>in; bann fann man fic|> 

auf fein ©ebäc^tnis oerlaffen, es u>irb nur ju getreu 

alles u)ieber beleben/' 

„(Se ift oiel 9lic(>tige6 in bem, was Sie fagen", 

grübelte 9Roore* 

„9Keine „^xi^d^an SRelobien'' lonnte ic^ auc^ erft 

fc()reiben xxaö) ©mmets S:obe/' 

9Tac^ einer Meinen spaufe ^ob SSpron u>ieber an: 

w3<^ ^abe genug oon ber ©ic^terelt ^üt immer 

toill id^ i^r nun £ebeu>o()l fagen* 3c^ |>abe meinen 

Sag gef)abt unb nun genug bamit* ©as ^bc^fte, 

bas i<^ ertoarte ober felbft loünfc^e; ift eine Se- 

mertung in ber SJiograpfjia ©ritannica, ba^ ic|> 

pielleic^t ein ©ic(>ter l^atte fein fönnen, f)ätte ic^ 

nur gearbeitet unb mic^ gebeffert/' 

„Sie fcl^erjen''; ftaunte SRoore* 

„Äaffen Sie i^n boc^'', brac^ ber Spott bei Slogers 

bnxö^. 

;,®rlennen Sie nic^t bie „C^jilbe ^arolb-spofe''?*' 
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95r)ron fc^üttclte bcn Ropf* 

„SRcin ©tc|)tcrl06 ift bcfiegclt* ®6 reijt mic^ nicf)t 

me|>t» 2Ric^ locfcn Säten/' 

Slogere tpar aufgcfprungcn uni) Ilatfc|)tc in feie 

,,93cat>0; bxaw, ®ic ftni) aus einem Qtüd gegoffen» 
2Bären ©ie es nic|)t felbft; fo müfete man rufen: 
,,®an3 tpie SJpronl'' Raum l^at er i)en 9lu|)m ge- 
wonnen, fo blicft er blafiert barauf ^inab. Sum 
@lüd ge|)ört es aum SpronismuS; uns balb mit einem 
neuen; nod^ Iöftlic(>eren 9Berfe ju überrafc(>en/' 
95r)ron [(Rüttelte ernft ben Ropf* ©eine Slugen 
irrten oerfonnen an ben gemälbegefc^mücften SBän- 
bi^rx bes Sinimers ^in» 
©a brac^ 9loger6 ©geniümerftolj bie ©tille» 
„92Öenn es ©ie intereffiert, jeige xd^ 3f)nen einige 
Ruriofitäten/' 

(gmfig öffnete er ein ^ad^ in bem 93üc^erfc^ranf* 
SRoore Iacf)te toieber, toie er immer lachte* 
„2llfo boö^, ic^ |)abe mic|) fc^on getounbert; bafe ©ie 
fo lange 3f)re ©c(>d^e oor Sorb SJpron perbergen 
fonnten/' 

;,aReine ©ammlung ift aber au(^ fef^enötoert''; 
rief 9toger6 befi^eifrig* „§ier fe^en ©ie nur 
glelcf) bae erfte ©tue!* 9Biffen ©ie, tt>a6 bae Ift? 
©aö Ift bie Quittung SRiltonö über bie fünf spfunb; 
bie er für bas „Verlorene ^arabies'^ er|)alten |)at 
JJünf ^funb, meine Ferren! ©ie gelten ^aben 
flc^ geänbert, toaö?'' 

€r jelgte ©tue! für ©tücf feine Rleinoblen mit ber 
Se|>arrllc^felt bes erpichten ©ammlers* Spron 
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lehnte 3Rootc bae £ot> ab unb pctbeugtc fi(f) gegen 

Spton* 

„$offentlic|> tommt 0^ettban balb'S feufjte 9togetd. 

„ge^t ift leiber aucf) auf feine span!tltc|>leit toentg 

95etlafe me^r. ^tü^ct, in feiner guten 3^tt/ «><it 

et eine lebenbe Ufyt/^ 

„5>er atme 0|)ettban", ttauette SRoote unb fe^te 

fic|> ergeben ntebet» 

w3<i; i^^t atme 0|^etiban'^ nictte 9toget6. „9Ran 

fönnte tpeinen übet biefen 95etfalU 9Benn i^ 

bcntc, n>ad et t>ot itoanjig ^ofytw max unb toae 

et freute ift — " 

„@6 foU i^m fe^t f(f)lec|>t ge^en?*' fotfc|>te Spton. 

„&öflcöft?'' SRoote lacl^te bittet auf» 

„€t ift eine 9tuine^ fagte Stogete* „®o bettelatm 

ift et, bafe et in biefem ^al^t niö^t tpiebet ine ^t- 

lament getoä^lt tootben ift, beffen bebeutenbftes 

9B^ig-2Ritglieb et neben ^oj: feit bteifeig 9<^^ten 
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„SBeef^alb u>utbe et nic|>t toiebet getoä^lt?'' ftagte 

Spton» 

9U>get6 ptefete bie filppen jufammen» 

„9BeU et bie fünf ©uineas füt bie 9Bäf)let nic|>t 

^atte, bie baju nötig finb* 2Beil et ju ftolj toat, 

fie pon ^i^eunben ju etbitten/' 

„5)a6 Petftef^e ic|> nict>t t^ö^tf', tief 93x)ti>n* „(£t 

mufe bocf) mit feinen ®tü<fen, bie ftü|)et fe|)t Diel 

gefpielt toutben, Piel ®elb t>etbient ^abenJ^ 

„St l^at allee petloten'', bele|^tte 3Roote* 

9loget6 etjäf^lte: 

„6ie tPiffen, SRplotb, ba^ il^m bae 5>tut9-£ane-' 
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Sf^eatet gcf^örte* ©amate xoat er ein retcf>et SRann, 
ber £icblmg5bicf>tet bc5 ^ublitumö, bct erfte 2Rann 
bet engllfcl^en Sitctatur* ^ann tarn bas IlnglürfS'- 
ja^r 1791 unb jerfc^lug i^m 9teict>tum unb ®lü<f* 
^M Sl^eatet brannte ab» ^ j>erlot aUee» ©ocf) 
er ^atte ^^eunbe» ©aö Sf^eater tDurbe fc|>öner 
aufgebaut; alles tDäre toieber gut geu>orben, wenn 
nxö^t in biefem 3a^re bee Zln^^eild fein 9Beib ge- 
ftorben u>äre/' 

6eln Sluge glitt trauert>oll über ble ©emälbe von 
©amsboroug^ unb ^tepnolbö» 
„6ie u>ar fein guter Sngeh 2Rit l^r perlor er jeben 
^alt» 6eitbem ift er ein 6äufer geu>orben» 6eit- 
bem l^at l^n ba5 ©lud t>erlaffen* ©ae Sf^eater fan! 
von feiner tünftlerifcf>en $ö^e, tourbe perfc|>ulbet 
unb tarn fc|>liepc|> in anbere $änbe» ©^eriban 
tpurbe au6 5>rur9-£ane ^inauegebrängt» ©eitbem 
ge^t e6 i^m fef^r f(f)lecf>t* Seine ©laubiger f^ätten 
i^n längft in ben 6cf>ulbturm u>erfen laffen, toenn er 
nicf>t al6 sparlamentsmitglieb immun getoefen u>äre* 
©iefer 6c|>u^ ^at nun burc|> feinen Slusfc^lufe t>om 
Unterlaufe aufgehört» 

Stogerd fci>u>ieg» ©eine Slugen fingen nocf) immer 
an ben !laffif(f)en 8ügen ber ^r6» ©f^eriban auf 
Stepnolbe- 9Bert 

„(grjä^len ©ie nur u>eiter'S ermunterte SKoore» 
„©nt|)üllen ©ie feiner £orbfcf>aft bie ganje Srag&bie 
biefes 5)ic|>terleben6» 2Ran ^at i^n in bae ©cl^ulb- 
gefängnie von Soot'ö Sourt in Sf^ancerp 2ane ge- 
tporfen» Slber bort, unfer ^eunb 9togere, i^at i^n 
ausgelöft. ©eitbem lebt er au6 9loger6 Safd|)e unb 
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(& beutete auf bie Raufen, bie von feinen meinen 
93emHelbem ^erab^mgen* 

„9Bir finb übrlgene alte Selannte*", fucf>te ^x^xon 
l|)n aufjumuntern» „©ie finb auc|>, toie icf>, ein 
Sögltng ber ^anow^d)uk. 9Blt ^aben uns bort 
ju meiner Qext i^r ©efci^el an ber SRauer „9l^ 93* 
©^eriban, 1765'' ate S^re für bie SBänbe gejelgt/' 
5>ed frü^ gealterten ©icf>terd pertpittertee ®efic|>t 
pertlärte ein fcf>öner ©lanj* 

„9lö^, $arrou>fc|>ule t ©u liebe alte Seit mit beiner 
Hoffnung unb beinen ©türmen!" murmelte er, 
nicfte greifen^aft por fic|> ^in unb lie^ bas ^aunünn 
^erab|)ängen* „Qo, fo, ®ie toaren auc|> in ^arroto* 
Sa, eö ift bie Suc^tftätte für alle grofeen spolitüer 
©iglanbd* Unb Qie, mein lieber SlpoUo, Sie 
fc|>einen auc|> nicf>t aud ber 2lrt ju fc^lagen* Slacf) 
ber 9tebe, bie 6ie neulich) im Ober^aud gehalten 
^aben, ju urteilen, tperben Sie einmal einer unferer 
beften ^rlamenterebner toerben/' 

^ier fiel 2Roore ein: 

„3f)r ©eift, SRplorb, ge^t nocf) ^eute in ^rroto um^ 
3cf> ^abe irgenbtoo gelefen, 3|)re „Stunben ber 
SRufee'' mit 3^ren Singriffen auf ^arroto Ratten 
bie Sugenb bort rebellifc^ gemac|>t/' 

©pron läc|>elte: „2Benn meine gugenbgebic|>te 
tpirtlicf) biefe ru^mpolle 3Birtung ge^^abt Ifab^n, 
bann bin xö^ ein Sprtäue* 2lber leiber a|>nele i<^ 
biefem Intereffanten ^arfner me^r t5rperlic|>'' — 
er blictte auf feinen lahmen ^|^ nieber — „ate 
gciftig/' 
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^ter öffnete bct ©Icnet ble Flügeltüren, bk in ben 
€peifefaal führten* 

©(^tpclgenfe fe^tc man fl^) au Sifcf), f4>u>cigenb ging 
ber ctfte @ang ^in* Uni) lange \pta^ bet pcttom-' 
mene S>tc|>ter lein SBort- €r ftütate fic^ über bie 
©peifen ^er mit ber ®ier bee jüngere, ber fic^ 
nur feiten einmal fättigen tann, er go^ ein ©lae 
bee eblen S^larete nacf> bem anberen mit ber ^aft 
bes Käufers in bie fte^le f)inunter* &t ^&rte ni^t 
auf feines £anb5mann6 9Iloored lebhafte Srjai)' 
lungen« €r ging auf in feinem junger unb unftill- 
baren ©urfte* 

SRoore führte allein bas SBort. St erjd^lte pon 
feiner Steife nacf> Sermuba ate 9iegiftrator ber 
2lbmiralität 5)ann bat 93t)ron um einige (St- 
innerungen au6 feiner ©tubentenjeit, in ber er mit 
Stöbert ®nmet befreunbet getoefen n>ar* 3Roore 
tat einen langen Sug, bann beric|)tete er: 
„3U8 ic|) mit 15 Sauren bie 5)uMiner Uniperfität 
bejog, lernte ic^ Stöbert (gmmet tennen* €r toar, 
toie icf); im Sa^re 1780 geboren* 2Ran erjä^lte 
in unferen Rreifen bamate eine 2lne!bote oon i^m 
au6 feinem 12. Äebeneja^re, bie ein 33or5eicf>en 
ber 6eelenftdrte toar, bie er einige Qa^re fpäter 
entfalten follte* Qd^on im Sllter oon atoSlf Saferen 
ftubierte er mit £eibenfc|>aft SRatf^ematit unbS^emie. 
^ine5 S^aged oerfuc^te er unmittelbar na^ einem 
c^emif(f)en Sjirperiment bie fiöfung einer fcf>tperen 
mat^ematifc^en Stufgabe, gn feiner 95erfunten|)eit 
ftedte er bcn ^nger in bcn ^unb, an bem nocf> 
bad Quedfilberfublimat haftete, mit bem er turj 



245 



3Ule labten. Unb )e^t begann @f)ettban, tote fiet6; 
tpcnn er feinen junger gefüllt f)atte unb feinem 
©urft geftSnt, eine 2lneK)ote naö^ bet anderen 
au5 feinem buntbetoegten £eben ju etjäf^len« 3lud 
feinen Srinnerungen glitt bM ®efprä<J[) (einübet 
auf baö S>turx)-£ane-€:^eater* 
„Sie ^aben e6 ja nun toieber aufgebaut, biefe 
Sanbiten'S fc^alt ö^erlban* „9loc|> fc|>neller; ate 
icf> e5 nad[> bem 93tanbe 1791 toiebet aufgebaut 
f>abe* 5teilic|> ift es im Porigen 3a^re nur jur 
^älfte niebergebrannt* Unb nun foll ee mit ge- 
tDaltigem Santam eingetoei^t toerben* ®ie wollen 
ein großes spreidaudf(f)reiben an alle englifc^en 
5)icf>ter für bas befte ®nu>eif)ung6gebic|>t erlaffen^ 
3c|> ne^me an, bafe fic|> bie antoefenben £euc()ten 
ber ©ic|>ttunft aucf> beteiligen toerben/' 
„3c^ ^abe baoon noc() nic|>t6 gef^brfS fagte 9toger5« 
„^<j^ toürbe mic^ nie ju fol<!f>em ä^un ^ergeben^ er- 
tldrte aSoore. 

„34) toill mit bem Sf^eater überhaupt niöfte ju tun 
^aben'', entfc|>ieb Spron* 

„©ad ift recf>f', ni<fte Sf)eriban. „6ie fefKn ja 
an mir, toaö babei ^erauötommt* 34) ^atte bo<!^ 
u:)a|)r^aftig meinen Erfolg; aber i4> fage 3l>nen, 
eine spiacfereil 9Ran ift ber 0tlat>e ber Saunen, 
9Bunberli4>teiten, bee ®ef(f)ma<fe6 ober 9xclmcfyv 
ber ®ef(f)marflofig!eiten feinee geitaltere» ®ann muft 
man für beftimmte 0ci>aufpieler f(f)reiben, fie be- 
ftänbig bei ber Slrbeit im Sluge |)aben, i|)rer toerten 
^erfon bcn S^^aralter ber ^anbelnben aufopfern, 
man mufe bem ©ünftling bce spublilumö fc^melcj^eln, 
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x^n nxd^t ju Piel, nxö^t ju u>en!g bctlamicren laffeU; 

bcbanUn, wk er bicfe ober jene ©jene |>erfc^telen, 

biefe obet jene £eibenfc|>aft mimen, in biefer ober 

Jener ©jene ein^erftoljieren toirb. 5)em allen 

mufe man \xdf untertoerfen unb ba^'' — er beutete 

mit b^rx geigefingem beiber S^&nba auf feine 

eingefuntene SBruft — „bae ift ba6 dnbc Pom 

fiiebe für all biefe 2RüMaL" 

^aftig ttant er fein ©lae leer* 9Bä|)renb er e6 tPieber 

füllte, fprac^ er tpeiter* 

„©^atefpeare ^atte ee boö^ toa^rf^aftig gut* Sr 

mat ©d[>aufpieler pon ©eruf unb tonnte alle Sriifö 

bee ^anbtperte* ®r f^atte bie $ilfe feiner Sruppe 

unb — ftarb unberü^mt* Reiner perftanb if>n* 

<£t f^atte feine ^rlen por bie Säue ge«)orfen* 

9lac|> feinem S^obe f^aben ^fufc|>er toie Sanbe- 

botpne unb 5)ri)ben bie meiften ©tücfe pon xi^m 

abgeänbert, unb lange S^xt tpurben nur biefe 

9lac^a^mungen gefpielt* €rft ©arrite Salent unb 

(Hinflug gelang es, bie Originale u>ieber ju (S^^ren 

JU bringen/' 

„3c^ liebe ©f)afefpeared ©ramen nicf>t'', betonnte 

Spron freimütig* „©ie finb grobes ^tter, nur gut 

für englifct>e unb beutfc|>e ©aumen* ©en ^ranjofen 

unb Stalienern, bcn gebilbetften 356ltern ber 2Belt, 

finb fie ju unperbaulic()/' 

„2lberr entrüftete fi^) 9loger6* 

„93rapo, braoot'* tcä^tc ©|)eriban* „®anj meine 

9Keinung*'' 

„9Ran tonn toum je^n 95erfe f)intereinanber lefen^, 

be|)arrte Spron, „o^ne auf einen 35erfto6 gegen ben 
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SUe bcin ft&nig mit flattembcm ^niet 
©en Slittem potangegangen. 
SUs bcin grünet $)emant noc() nic^t als 8i^ 
Sn ber Rtone bcö ^t^niblingö mufet pcangen 1 

2Benn abenbs bet 5if4>^^ '^^l Sraurig!ett 
3n6 9Reer fä^rt hinaus, um ju trdumcn, 
5)ann fle|)t er blc Sütme au6 alter 8^W, 
Unb baruntet bie 9BeUen fcf>äumen: 

©0 foU aucf) €rmn'rung von 8^it ju 3^^* 
©ie 5l^te" fc^^^ 2^<^S^ butc^tmgen; 
Unb ju Satcn perfun!enet $ertUcf>!eit 
6icf> begeiftert |)mübetfc|>u>mgen f* 



XL 

3Ud 9{oget5 unb SRoote fic|^ einige Sage fp&ter t>on 
fiabp SRelboutne petabfc^lebeten, bat bie feine 
alte 5>ame mit einem fc()üc^temen Sl&^lni 
„9Bollen Sie mit b^n ©efallen tun, meine ^cxun, 
einen 3lugenbli4 bei meinet 0c|>tpiegettoc|^tet ein- 
jutteten? 3^t liebenetoütbiget Sefucf) u>itb fie 
jetftteuen* 6ie ift fo ttoftloe, baö atme liebe Rinb, 
bai fiotb ©pton fie nicf>t befuc|>t ^at* St mufe es 
i|)t u>o^l petfpocf>en f^aben/' 
„St «)itb no(^ leine Seit gefunben fjaben"*, meinte 
9ioget6. „St ift Piel befc|>äftigt/' 
^ietbei blictte et SRoote einbeutig an* 
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„3m ©tunbe bin icf> ja ud^t ftof), bafe et mc|>t ge- 

tommcn iff', niifte fiabp 2Relboume t>ot fic|> ^In^ 

„Se ^ätte fielet toiebet einen @fanbal gegeben* 

©ie toiffen )a, toie unbefonnen bae atme liebe Rinb 

ift, tpenn l^t ein SRann gefällt* Slbet —'', fie feufjte 

fc|>tpet auf — „man mufe fie gewägten laffen* Sllfo 

nicf>t xoa^t, meine fetten'' — fie lächelte i^t ge- 

tpinnenbe^ £äc|>eln bct SBeltbame — „©le finb fo 

gut unb ttöften fie ein u>enig/' 

S>ie fetten Detfpta4)en es gutmütig unb fc^titten 

übet bie fafttgen 9tafenfläc|>en bes ^ofes Einübet 

ju bem jenfeitigen ^IüqcI bed majeftätifc|>en alten 

spalaiö, in bem (£|)atlee Samb unb feine ttaufe 

©attin f^auften* 

„^m'', 9U>get6 |)uftete ein fattaftifc^ee £act>en; „tolt 

follen biefe negative ^enelope übet i^t petgeblic^ee 

Ratten auf bcn falfcf^en Obpffeuö ttöften! Offen 

gefagt, fü^le icf> mic^ tto^ meinet 49 ein bifed^en 

ju jung au folc|>et Sürfenbüfeettole/' 

9Roote fagte etnft: „3c|) f^offe, unfet Obpffeue u>ltb 

bcn Sochmgen biefet ©tce u>ibetfte^en* St ift, 

tpeife ©Ott; au f4)abe bafüt, bei i^t J>etfaut a^ 

u>etben/' 

„Reine ©efa^t'S la(f)te 9loget6, „bet petliett nic|)t 

bie tüftle ©efinnung* 3m Snnetften ift et 9Beibetn 

gegenübet talt u>ie ©letfc^et* 5)et liebt nut fic|> 

unb alles anbete ift SRac^e/' 

SRoote f4)üttelte bm fc^önen Ropf* 

„^<^ glaube, 0ie täufc|)en fic^, 9toget6* 2Ric|) 

bünBt, in i|)m bvmni eine ^eilige flamme, bie alle 

anbeten ©efü^le petjef^tt* Öbtigene gtaut mit 
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ein tDcnig t>or biefer träncnben 2lrtabnc* gc|> mag 
Alagetpciber ni4)t/' 

„6le tenncn bicfen bljartcn ®ctft f(f)lec^t'', fpottete 
Siogctö* ,,3c|> bin überjeugt, fie empfängt uns in 
fptüf^cnbcr fiaunc* 6ie ift eine ^'^au, ble immer 
übertaf4)t* Rennen ©ie nlö^t bie berüf)mte ®e* 
fc(^ic(^te i^rer ©c^eibung?'' 
SRoote verneinte* 9toger6 blieb auf b^t breiten 
tü^len ©teintreppe fief)en unb erjä^lte: 
„^err £amb ift, toie ©ie u>iffen, ein fiamm an 
©ebulb* Slber einmal als bie liebenbe ®attin 
tPieber ganj Sonbon jum ^ublüum i^rer abtoegigen 
©inneeer^eiterung macf>te, rife if^m ber arg ftrapa- 
jierte ^abcn ber ©cf>afmätig!eit* ®r beauftragte ben 
^amilienantoalt, bie ©cf>eibung einjuleiten, in 
bie £abx^ Caroline mit Segeifterung einu>iUigte. 
€6 u>ar ja boö^ eine neue pridelnbe ©enfation* 
Sinee S^agee toanbelte auf biefer S^reppe ^ier amts- 
befliffen unb tpürbe^oll ber ^amilienantoalt, bie 
©4)eibungeurtunbe mit bem ©taatöfiegel t>erfef>en, 
unter bem 2lrm* 33on bem (Srnft be5 2lugenbli<te 
triefenb, trat er in ben ©alon unb fanb — fiabp 
Caroline auf ben S?nieen i|)reö fc^eibungebefeffenen 
©atten bei ber trauten 93efcf>äftigung, il^n mit 
Keinen Rucf>enftü<fc|>en ju päppeln* ®er Serufe- 
tatt perbot bem SRanne bes ©efe^ee bie ©tbrung 
beö gbplle* €r jog fic|> jurüif, bie ©c^eibungs- 
urtunbe fürforgli^) unter bem Slrme* S>ie Ver- 
tagung ber ©c|>eibung bauert noc|> |)eute anJ' 
SRoore lacf>te feibig unb anfteifenb* 
„©c|>rullige fieute/' 
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Sin 5)icner öffnete ble Süt ju einer tPelfeen ©lele^ 

3u glelcf>er 3^it trat burcf) ben ^auptelngang fiabp 

SaroHne f^erein* ©ie u>eiten galten bee fcf>u)ar5en 

SleitBleibee |)atte fle über ben 2lrm gefcf>lungen, ber 

Seiben^ut fplegelte to!ett auf bem blonben $aar* 

„21^, meine Ferren 1'' rief fie freubig überrafct>t unb 

ftredte If^nen bie $anb in bem u>ilblebernen ^teit- 

^anbfcf>u|) entgegen* 3n l|)rer überfprubelten l^afti- 

gen airt fügte fie f^inju: „SHeine Ferren, bM 

9teiten belebt* 5>a6 ge^t wie ^euer burc|> bie Slbern* 

2lber tommen 6ie boc|) f^erein, wa6 fte|)en u)ir 

benn ^ler brausen ?*' 

Sie öffnete bie S^ür ju i|)rem f)übf4)en ^arlour* 

„®ie fe^en fic|) bai^in, Stogers, unb ®ie bort^in, 

Stnatreon/' 

6ie toarf fic|> auf ein toeifeed ®ofa i la R^camier* 

„Se u>ar ju broUig'', rebete fie ununterbrocf)en, „im 

^pbe-^art traf icf> ben ^erjog Pon ©oUngbrote* 

9Ba6 ^aben u>ir gelacht f' 

Sie tparf ficf> übermütig gegen bie fie^ne bes ©ofas 

unb f)ob bie ^üfee in ben Meinen Sleitftiefeln* 

„& i^at fo ettDae ©efunbed, blefer 3Wann* 2Benn 

man nur feine gä^ne fie^t, mu§ man an bae ®rün 

im SDalbe benten/' 

^ler fagte Stogerd biffig: 

w3<^ ^abe immer geglaubt, 6ie w&xcn me^r für 

bM Ungefunbe unb Stbnorme/' 

„Sin icf> anö^, bin ic^ auc^'', rief fie unb u>ippte mit 

ber 9teitpeitfcf>e, „je nacf>bem* 2ln folcf) einem 

gellen toarmen SRaltage — '' fie jupfte ben S!^anb- 

fc^u^ pon ber rec()ten f>anb unb trümmte bie 
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finget, We fteif toaten t>on ber Umfpannung ftee 
Äcbers* 

„^u, tple bin t^) fct>mu^ig^ lac()tc \k, „nnb ganj 

©IC ftrlc^ eine 6trä|)ne bc5 ^aarcö, bie an bct 6tirn 
Hebte, untct bcn ^cit^ut jutücf* 

„2tbet bae maö^t nicf>t6, nlc|>t tpaf^r? &nc ^rau 
bic au6 bcm ©attcl tommt, Bann nic|>t frifdS) unb 
buftig fein/' 

5)ic Herten u>oUten gctabe i^re juftimmcnbcn 
33ctfic^crungcn tunb tun, ab bct ©icnct Stotb Spton 
mclbcte* Sabp SaroUne ftiefe einen tpilben ®c|>rei 
au6; fc^ofe empor u>ie ein ^feil, raffte bas Obertleib 
i^reö Slnjuged mit beiben $änben ^oc|> unb ftob 
au6 bem Si^^n^^^* S^^i^ Spron faf) bei feinem 
©ntritt gerabe noc^ bie in langen Steit^ofen bapon- 
|)aftenben 93eine* (?6 fa|) fe^r broUig.aue* 3n bae 
spoltern ber jufc^^lagenben Sür fcf>aUte bas unbe- 
jtDingbare fiac^en ber brei Ferren* 

„6ie tPirten aber perfcf>euc|)enb'', gurgelte 3Roore» 
„5>er (Empfang toar nid^t fe^r einlabenb", fc|)eräte 
^pron* 

„©ie tommt tpieber'', beruhigte 9loger5 5^^auen- 

tenntniö* „^v unö, mein lieber 3Roore, ift bie 

Gaö^c ein big(f>en beleibigenb. ®ie mad^t eigentli(f) 

flint Toilette* ®nem Renner tpie Spron tpollte 

fie nic|>t in i^rem 6cf>mu^ unb @c()tpeig gegen- 

übertreten* Slber uns — '' 

„^axm tpollen u>ir ge^en'', fagte SRoore* 

„ga, bas tDollen tvW, 9U>ger6 laö^U troden auf* 
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„2ln einem ©efpräcf) unter aö^t 3lugen vokb lf)r 

toenig gelegen fein/' 

„Slber nein, bleiben 0ie bocf)", «>ef)rte Spron^ 

„6le tun mir, offen gefagt, bamlt einen großen 

Gefallen* 3c|> bin eigentlich) nur f>ler|)er ge!ommen, 

um nlc^t un^öfllc|) ju fein* 2Ran f^at ml^) fe|)r 

brlngenb aufgeforbert/' 

,,2l(f)", fcl^munjelte Slogere, „®le toerben fc^on auf 

3^re Roften tommen* fieute, ble ee tt)lffen muffen, 

f)aben perficf^ert, fie |)ätte Stelje, ble ein SRänner-' 

l^erj erfreuen !önnen/' 

„91ef>men 6le fl^) In aö^f', u>arnte SRoore* „gn 

ac^t Sagen jä^lt ganj ^glanb )eben Siu^, ber ^ler 

fällt* 2abr) Caroline liebt ee, xi^t Slebedlager auf 

bem SRartte aufjufc^lagen/' 

„Kommen öle, SRoore", brängte 9toger6, «bolb 

«)erben ble 2lugen ©uropae auf blefe ©tätte gerichtet 

fein* SBlr belbe u>ürben In blefen Slugen !elne 

^elbenroUe fplelen* Slllone!'' 

Unb an ber Sür rief er jurüif : „SKöge S^nen blefe 

Siebe lel(f)t werben/' 

Site ©pron allein toar, fe^te er flc^ auf bae ®ofa, 

Hefe ble gefalteten $änbe jtPlfc^^en b^n Rnlen l^erab- 

f^ängen unb fü^^lte fl^) fef^r unbe|)agllc^* €r befc|>lo^, 

jeber 95ertraullc|>telt oon t>om|)erein f4)roff ent- 

gegenjutreten* 

g^m blieb ^Inrelcf^enb Qcxt, blefen Qmtfc|>lufe Immer 

tpleber ju erhärten* ©enn manche 33lertelftunbe 

perftrlc^, bis fic|) enbllc|> ble Sür toleber öffnete* 

3n einem aSmefarbenen ©etbentlelbe ftanb fle 

an ber 2^ür* 
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5>k nadttn feinen 6c|>ultem unb bet ein tpenlg 

3u lange, aber gutgebtlbete ^ale glänjten n>etg unb 

buftlg tPie 93lättet ber Suberofe* Um bcn Slacfen 

f4)lang ficf> ein fc^toarjee Sanb, t>on bem ein golbenes 

Slmulett auf ble ©ruft f>ernleber^lng* Se jtttette 

lelfe, fo ^eftlg fc|>lug l^t bae ^erj* Sie fptacf) !eln 

SBort, al6 93r)ron flcf> et|)ob unb l^t entgegentrat* 

Sie gewährte auc|> nlc^t, ba^ ble anbeten gegangen 

tt>aren* 6le fa^ nur b^n langerfe^nten SRann unb 

ftanb an ber Sür unb l|)re Stnle f(JS)lotterten gegen 

ble ftelffte|)enbe 6elbe bee 9to<fe6* Um l^re ganje 

©rfc^elnung |)lng ein folcf) rü^renber ^aucf) pon 

^reube unb Befangenheit, bafe ber 5>l4)ter alle 

guten 95orfä^e Pergafe unb e^rllcf) fagte: 

„3cf> freue mlc(), Sie tPleber ju fe^en, Stabxf SaroUne/' 

Sr fafete l^re ^anb unb füllte l^r 93eben* 

„gc^ ban!e S^nen, ba^ öle getommen flnb'^ 

flüfterte fle* „3ct> ^abe Sie fo fe^r eru>artet/' 

„34> «>5re ef^er getommen", entfdS)ulbigte er [\(fy. 

„5>oc|> lcf> f^atte fo olel ju tun/' 

Sie fc|)rltt auf bM Sofa ju, fe^te flcf) nleber, fc|>lug 

ble Irleblauen Slugen ju l^m auf unb fagte mit einem 

2lnflug oon Srauer: 

„O, Idj) u>el§, tole olel Sie ju tun f^atten* 3(f) toelfe 

tpo^l, ba^ f)unbert fiatalen ^l^ncn tägllcf) ^unbert 

filebeöbrlefe bringen/' 

„®(ini fo f4)llmm Ift ee nlc|>f', läc()elte er be- 

ftätlgenb* 

©a f)ob fle l^m ble gefalteten f^inbc entgegen unb 

flehte : 

„Saffen Sie \xdf nlcf^t umgarnen, £orb 93t)ron* 
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fiaffcn jSxc ficf) nxö^t wn allen bicfcn grauen um- 
garnen, Mc b0(fy Uin ^era ^aben unb fein 95cr- 
ftänbniö für S^rc ©eelc* 3c^ toeife, toae 3^nen fcf)lt* 
3cf> ^abe 3f)rcn „S^ilbc ^arolb'' immer tPieber 
gelefen* 3c|> tenne i^n faft auötoenbig* gcf) wci^, 
6ie flnb unglü<flic() getporben an einer großen 
fiiebe* Unb bie ^^auen f^aben ®ie \dfkdft ge- 
mad!)t/' 

6ie beugte fi^) u>eit ju if^m t>pr, i^re Slugen tourben 
feuc()t Dor gnnigtelt* 

„O, fiorb ©pron, 6ie müßten, eine ^'^au lieben, 
bie aucf) unglüdli^) ift, bie au^) nacf) einer großen 
erfct>üttemben £iebe lecf>3t, bie 3|^r Unglüd trbften 
tonn, bie Jeber 64>u>ingung 3f)re6 getoaltigen 
©eiftee nac|>bebt, bie g^r ©enie tofi €ine folc|)e 
^rau müfeten 6ie lieben/' 
0ie ftarrte i|)m in bie Stugen* €r aber blictte über 
fie ^intpeg, bac|)te pl5^licf> an SRarp Sf)au>ort^, bie 
auc^ fo blonb u>ar, toie bie^fe ^tau bort wr if^m, bie 
nicf>t biefen feltfamen S^arme befafe, ben biefe ^xan 
bort oor i^m auöftrömte, bie aber fo unenblic^ oiel 
feiner unb fo ganj anbere toar* ®ie fa^ feinen 
95li<f. 

„©cf>auen ®ie niö^t fo traurig brein'', bat fie* 
„Sie meinen, eine folcj^e ^au gibt ee nicf>t* O, 
fie lebt, fie lebt, fage iö^ g^nen* ®ie ^aben ge- 
toife oiel 0cf>limme6 oon mir gehört* 5>ie fieute 
fagen, iö^ bin leichtfertig unb überfpannt* Unb 
manche glauben, i^) bin irrfinnig* Slber, u>er 
^at mi^) benn Je getanntt 9Ber toei^ oon meiner 
Seele V 
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Ringer, bie fteif toaten t>on ber Umfpannung bes 
fiebere» 

„S^n, tPie bin Ic^ fc|>mu^lg'^ lachte fle, „unb ganj 
perfct)u>i^t/' 

®ie ftti4) eine @trä|)ne bes ^aares, bie an ber 6tim 
Hebte, untet ben ^eit^ut jurüif* 

„Slber ba6 maö^t nid^te, nic^t u>a|)r? ©ne ^tau 
bie au6 bem ©attel tommt, tann nic|>t frifcf) unb 
buftig fein/' 

5)ie fetten «>oUten gerabe i^re juftimmenben 
33erfic^erungen tunb tun, ale ber ©iener Sorb ©pron 
melbete* fiabp Caroline ftiefe einen toilben 0c|>rei 
au6, \d^o^ empor u>ie ein ^feil, raffte bas Obertleib 
i^reö Slnjugee mit beiben $änben f)ocf> unb ftob 
au6 bem Sl^^n^t* fiorb Spron fa^ bei feinem 
Eintritt gerabe noc|> bie in langen Steit^ofen bopon- 
^aftenben ©eine» So \a1) fe^r broUig.aue» 3n baö 
foltern ber 5ufc|)lagenben Sür f(JS)alIte bae unbe- 
8u>lngbare Sachen ber brei Ferren» 

„6ie u>ir!en aber perfc()euc|)enb'S gurgelte SRoore» 
„5>er Empfang toar nxd^t fe|^r einlabenb'^ fc|)eräte 
Spron» 

„©ie tommt u>ieber", beruhigte 9loger5 ^^^auen- 
tenntniö» „^ür uns, mein lieber SRoore, ift bie 
0a(f>e ein big<:|>en beleibigenb» ®ie maö^t eigentlic|> 
flint Toilette» ®nem Renner vok Spron toollte 
fie niö^t in i^rem 0c|^mu^ unb 6c|)u>ei6 gegen- 
übertreten* 2lber uns — '' 
„©ann toollen u>ir gef^en'^ fagte SRoore» 
„Za, ba5 tDollen tpir'', 9U>ger6 lacf^te troden auf» 
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„3(n einem @efpt&c^ unter ac^t Stugen mkb i^t 
wenig gelegen fein/' 

„2lber nein, bleiben 6ie boc|>'^ toe^tte ©^ron* 
,,6ie tun mir, offen gefagt, bamit einen großen 
Gefallen. 3<^ ^^In eigentlich) nur ^ier^er getommen, 
um nic^t unf^i^flic^ ju fein« 3Ran |)at mic|) fe|)r 
bringenb aufgeforbert/' 

„2tc^''; fcl^munjelte Slogere, „6ie tperben fcf^on auf 
3^re Roften lommen« £eute, bie es toiffen muffen, 
f)aben »erflc^ert, fie f^dtte Sleije, bie ein SRänner-' 
|)er5 erfreuen fönnen/' 

„aie^men 6le fic|> in aö^if, tparnte 2Roore« „Sn 
act)t Sagen ^ä^lt gans ^glanb |eben Stug, ber ^ier 
fällt. &abr^ d^roline liebt ed, i()r £iebedlager auf 
bem SRartte aufsufc^^lagen/' 
„Kommen ®ie, SRoore'', brängte 3loger6, „balb 
toerben bie Slugen Europas auf biefe Stätte geri<()tet 
fein« 9Bir beibe würben in biefen Stugen leine 
^elbenroUe fpielen« 2lllonel'' 
Unb an ber Sür rief er jurüd: „2Röge 3|>nen biefe 
fiiebe leicht »erben/' 

3(15 939ron allein u>ar, fe^te er fic^ auf bae 6ofa, 
liefe bie gefalteten ^dnbe 5tx)ifc^en bcn jinien j^erab- 
Rängen unb fü^^lte \iö) fe|)r unbe|^agltc|)« (& befc|)lofe, 
jeber 93ertrauli<:t>Ieit oon üorn|>erein fc|>roff ent- 
gegenzutreten« 

3^m blieb |)inreic|)enb S^it, biefen Sntfc|>lufe immer 
u>ieber ju erhärten* ©enn manc|>e ÖSiertelftunbe 
t>erftric|>, bie fict> enblic^ bie Sür roieber öffnete« 
3n einem aemefarbenen ©elbentteibe ftanb fie 
an ber Sfir« 
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bk c^tfamcn fianbcftcllcute cntrüftet il^xc fitttic^en 
Rauptet* ©oc|> in fionfcon tpi^clte nnb lächelte man* 
5cift Jefte per^itatcte 5^^au i)cr 3(ttftotrattc f^atte 
l|)rc fiiaifon* SKan folgte |)icrm nur i)cm ©ctfpiet 
&C6 Sprinjtegenten* Uni) in allen ©alone nnb Sou- 
i)oitd bot Mefe ©ic|>tetllel>e ju fcet e^rjentrifcf^cn 
flelnen ^tan fiamb Slnlafe ju Meinen pltanten e;rjen- 
trifc()en §ift5tc()en* 

9letn; fiabt) (JatoUne oet^^eimllc^te i|)re Siebe nic()t* 
Sie fuf)r mit bem 5)ic()ter in i|)rer Squipage in bie 
©efellfc^aften; fie erjipang flc() i^n überall jum 
S:ifc|>|)errn; fie u>ic^ b^n langen Slbenb über nid^t 
eine ©ehinbe t>on feiner Seite* 3^/ ^ö fam t>pr, 
bafe fie i|)n oor j)unbert fremben 2lugen ungeniert 
Hifete* Ilnb ©pron liefe eö über fic() erge|)en, roeil 
er nic^t bie Rraft f^atte^ fic() ber S^au ju entjie^^en, 
unb feine SRbglic^teit fa^, biefen Slnfällen ju ent- 
rinnen* Schalt er nac^f^er unb mac()te er if)r 9Jor- 
l^altungeu; fo t>erfc()lo6 fie i|)m ben jümenben Sflunb 
mit £ac()en unb Rüffen* Sing er in ein ^au6, in 
bae fie nid^t gelaben wax, fo wartete fie bei jebem 
Söetter auf ber 6trafee ftunbenlang auf feinen 
Slufbruc^ unb entfüj^rte U^n bann in if^rem SOagen* 
©alb erjäl^lte fi4> ganj fionbon bie poffierlicl^e 
®efc()ic^te, u)ie fiorb Spron einee Stac^^te eine anbere 
5)ame |)abe nac^ ^aue begleiten roollen* SRanc^e 
beric|>tcten eö fo, ba^ er ben 9Bagen fiabp (&iroline&, 
in bem fie feiner l^arrte, nic^t gefeiten j)abe* 5>ie 
93o6|)afteren aber meinten, er |)abe V^n nic^t feigen 
u> ollen» 5)enn feine Begleiterin rodre bie »unber- 
fc()öne Soc^ter bed €arl of ©ramonb, 2lbelaibe 
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bic gerabe ansogen^ in Me 8ugcl gefaUeU; fct faft 
pon Herten niefccrgcriffcn tpotfcen, j^abe feem Stuifdl^et 
entgcgengefc|>rieen, ju |)altcn, |)abc feen SBagcn- 
fc|)tag aufgeriffcn, unfe ee fei ju einer ©jene mit 
6c^tellrämpfen getommen* ®c^Ile^llc() tPäre Spron 
ntc()i6 übrig geblieben^ ald bcn SDagen unb ble fcb&ne 
Slbelalbe ju Perlaffen^ unb au &ab^ fiamb binüber- 
juftelgen« 8um ®lüd fei, auf bem $elmu>ege aud 
bem Rlub; §err ^^axks fiamb t>orübergetommen 
unb b<ibe SSprone Spia^ bei ^^äuleln 5^rbed ein- 
genommen* 5^äuleln 5c>rbe6 b^tte ftlU por flcb b'^t-' 
geWcbelt, ba b^be §err £amb gefagt: „Sie tt>unbern 
flcb, gnäblged ^räuleln, bag leb alles bled gelaffen 
ertrage* 34> glaube aber, eö Ift bae befte, man läfet 
fle getPäb^^^* S^ber 3Kann Ift Ja bocb nur eine 
Saune bei Ibr, ble vergebt* 34> b^be ee mir In 
meinem polltlfcben unb prbaten Seben jum Sprln- 
jlp gemacbt, bm 5>ingen Ibren Sauf ju laffen* ) 
®6 Ift Immer ba^ befte/' 

2Ran läcbelte über ^erm Sambö Sangmut* 5>le 
SBeltflcbtlgen aber ipefefagten feinen Sprlnjlplen 
eine grofee Sutunft* Unb fle beblelten recbt, bmn 
^err fiamb bat eö jum spremlermlnlfter wn ©rofe- 
brltannlen gebracbt* 

Söobt tpar SSpron tpenlger gebutblg, ale ber 2Rann, 
beffen ^fllcbten er erfüllte* 5)ocb Immer u>leber 
u>u6te ble 5^au ble ©lut feiner 23 ^al^xc ju b^ttem 
Raffeln ju entfacb^^* S^bedmal peltfcbte fle feine 
raffinierten ©Inne burcb raffinierte llberrafcbun- 
gen auf* 
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bk c^rfamcn £ani)ebellcutc entrüftct i|>re fittnc|>en 
Häupter* 5)oc^ in £oni)on tPt^eltc nnb l&c()c(te man* 
5cift jefte pcr^itatctc ^rau fecr 2lriftotcatie |)atte 
i|)rc fitaifon* SRan folgte |)ierin nur fecm ©eifpiet 
&e6 Sptinjrcgcntcn* Uni) in allen ©alone nnb 95ou- 
i)oite bot Wefe 5)tc^terHebe ju bcx e^rjentrifcf^en 
fleinen ^tan fiamb Slnlafe ju Meinen pltanten e;rjen- 
trifc^en ^iftJrc^en* 

Slein^ fiafct) (Caroline oet|)elmli<:()te i|)te Siebe nxö^L 
Sie fu^r mit bem 5)ic^tet in i^rer Squipage in bie 
®efeUfc()aften, fie etau>ang \id) i^n überall jum 
Zx\ö^^cxtn, fie wid^ ben langen Slbenb über nlc^t 
eine ©ehinbe pon feiner 6eite* 3^; es tarn vpt, 
bafe fie ij)n oor l^unbert fremben Slugen ungeniert 
Kifete* Unb ©pron liefe eö über fic() ergeben, toeil 
er nic^t bie Rraft l^atte^ fic() ber Stau ju entjiel^en, 
.S" unb feine SRbglic^feit fa^, biefen 2lnf allen au ent- 
rinnen* 6c^alt er nac^f^er unb nxaö^U er ij)r SJor- 
l^altungen, fo perfc^lofe fie V^m b^n jümenben 9Runb 
mit 2ad)cn nnb Rüffen* ©ing er in ein ^ns, in 
bae fie nic^t gelaben u>ar; fo tpartete fie bei jebem 
Söetter auf ber ©trafee ftunbenlang auf feinen 
2lufbruc() unb entführte xl^n bann in ij^rem SBagen« 
93alb erjäl^lte fi(j^ ganj £onbon bie poffierlic|)e 
®efc()ic^te, u>ie £orb Spron eined 9lac()td eine anbere 
$)ame f^abe nac^ ^aus begleiten roollen« SRanc^e 
berichteten eö fo^ ba^ er ben SDagen fiabp (Jarolineö, 
in bem fie feiner ^arrte, nid^t gefeiten |>abe* ©ie 
93o6f)afteren aber meinten, er |)abe i^n nic^t fe|)en 
tt> ollen* 5)enn feine Begleiterin u>äre bie tounber- 
fc()öne Socf^ter bed €arl of ©ramonb, Slbelaibe 
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^Ptbcd, geipcfcn* $a fei Äabp (&itoImc bcn spfetbcrt, 
bte getabe ansogen^ in i>ie 3ügel gefallen^ jfei faft 
wn i|)nen niebcrgcriffen xooxbcn, |)al>c i)cm Shiifci|)et 
entgcgengcfc|>ticen; ju j^alten, j^abe fcen SBagen- 
fc|>lag aufgetiffcn, unfe eö fei ju einer ©jene mit 
©c^teilrämpfen getommen* 6c^Iie^Iic() tPäre Spton 
nlc()t6 übrig geblieben; ate ben 2Bagen unb bie fc^öne 
Slbelaibe ju t>erlaffen, unb ju Sabp fiamb f^inüber- 
jufteigen« 8um @lü(t fei, auf bem $eimu>ege aud 
bem Rlub, §err S^arlee fiamb porübergetommen 
unb |)abe Sprona ^la^ bei ^^äulein 5^rbe6 ein- 
genommen* ^fäutein ^^rbee |)ätte ftiU t>pr fic|> j)in- 
geläc^elt; ba ^abe §err £amb gefagt: „Sie tounbern 
\xö}, gnäbiged ^räulein, bag ic^ alles bied gelaffen 
ertrage* 34> glaube aber^ eö ift bae befte, man läfet 
fie geu>äj)ren* 3^^^^ SRann ift ja boc^ nur eine 
Saune bei il^r^ bie pergej^t* 3^ f><il>^ ^ö mir in 
meinem pplitifcf^en unb pripaten Seben jum Sprin- 
jip gemacht; b^n ©ingen i^ren Sauf ju laffen* ) 
®d ift immer bae befte/' 

2Ran lächelte über ^errn fiambe Sangmut* ©ie 
Söeitfic^tigen aber ipeiefagten feinen ^rinjipien 
eine grpfee Sutunft* Unb fie be^^ielten recl^t, bmn 
^err fiamb i)at eö jum ^remierminifter ppn ©rpfe- 
britannien gebrac()t* 

9Bpj)l u>ar ©prpn tpeniger gebulbig^ ate ber 2Rann, 
beffen ^flic|>ten er erfüllte* ©pcf> immer u>ieber 
tPufete bie 5^au bie ©lut feiner 23 ^al^tc ju j^ellem 
^raffeln ju entfachen* ^cbcsmal peitfc^te fie feine 
raffinierten ©inne bux^ raffinierte liberrafd[>un- 
gen auf* 
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)c eine $rau Qlüdlxdf gemacht ^at« Qlö^, fo g(ü<tttc^> 

®te fptang empor unfe tanjte im 3lmmer um|)er, 

i)afe ier 2Rorgenro(! tPie ein Rreifel ftani)* 

©ann tputfce fie emft unfc pofiette in i)et 3U>IIe 

i)er SRäcenin» 

„2Bie finfceft bu i)ie ®eMc()te pon ^äuleln Slnna- 

bella SRilbante?'' fragte fie großartig* 

„®ut, iö} l^abe fie aufmerffam gelefen* SPI^antafie 

ift barin unb piel ®efü|)L ©ei einiger Übung u>ürbe 

ber 2lu6bru(! balb gefälliger werben/' 

,,5>a6 freut mic|>^ rief Saroline^ „xd^ j^abe fie fe|>r 

gern* 9lic()t tpegen unferer 93eru>anbtfc^aft* SSer- 

tpanbte liebe ic^ nid^t Slber fie ift ein liebee gutee 

©efc^öpf* ©u müfeteft fie fennen lernen/' 

„5ürc|>teft bu benn nid^t'S fc^erjte Spron, „fie 

fbnnte mir gefä|)rlic() werben?'' 

Sardine lac^te^ bafe baö Slmulett an i^rem ^alfe 

tanjte* 

„9lein; bae fürcf^te ic^ nid^t Qu bir tPürbe fie 

gar nic^t paffen» Sie f^at nid^te ©ämbnifcf^ee, unb 

baö brauc^ft bu boc^/' 

Sie bliclte i|)n fc^recHic^ bämonifc() an» „®ie ift 

fe|)r ftiU unb befc^eiben unb furcf^tbar geteert» treibt 

9Ketap|)pfif unb 9Kat|)ematif unb u>a6 u>eife id) nod^ 

allee/' 

„$abe auc^ feine fiuft^ fie tennen ju lernen» öie 

ift tx>af)rfc^einHc() t>iel ju gut für einen gefallenen 

®eift, unb fie gefiele mir beffer^ tx>enn fie weniger 

polltommen wäre» 3ft fie wenigftend ^flbfc()?" 

Saroline überlegte mit emft gefc^ürjten 93rauen* 
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w3^ ^^tfe ntc^t tcc()t €ine fc^t f4)5ne ^igur ^at 
fle unb ein fclncö ©efic^t/' 
5>ttmlt fptang fie tx)lci)er auf feine Stniee nnb 
bettelte : 

„^iäl^le mir wn beinen Slbenteuem* 5>ann 
fcf>Iiefee icf) bie 3(ugen unb benfe, bali <^U^ K^^ 
verglommenen Rüffe mir gegolten f^aben* 5)ann 
gel^ört auc() beine ganje 95ergangen|)eit mir, unb bie 
©ferfuc^t tut niö)t fo xvci). ®rä<l|)Ie mir oon ^loxcncc 
©pencer, ja?'* 

Unb er erjä^tte oon ber fc()5nen ^lorence Spencer, 
bie ij)m in 9KaIta f)oIb geu>efen* 
Sabp 3Relbourne beobac()tete, tro^ ber be|)ütenben 
®eu>o|^n()eit bee ®eu>ä|>renlaffen6, mit forgenber 
Unrul^e biefe neue £eibenfc()aft if^rer ©c^toieger- 
tocf>ter* ©idf^er loaren bie aufeere|)elic()en Selufti* 
gungen ber ^au if^red ©o^neö tx)of)l belächelt 
unb beflatfc()t; boc() niemate toaren fie ju fotc^ 
bffentlicf>em ©fanbal getoorben toie je^t, ba i|)re 
Särttic^feiten bem populärften 9Kanne Snglanbö 
galten» Sie füf^lte, bafe fie einfc^reiten muffe, 
toenn bie Söürbe i^^reö alten e|>ru)ürbigen ^aufee 
nic^t ein $o|>n ber ©affenbuben u>erben follte» 
Unb fie befc()Io6 ju l^anbeln, flug unb oorfic^tig, 
milb unb fürforglicj), u>ie i^re gütige 9KütterIi(ifeit 
ee l^eifc^te» 

(& toar fein Sufall, baji ein Slbenb eine junge 5>ame 
im 6alon oon SRelboume §oufe oorfanb, ale £abp 
Caroline mit Spron eintrat» $>er 5)ic()ter beachtete 
fie nid^t, ba er fie ob if^rer befc()eibenen RIeibung 
für eine ®efeUfc()afterin fiabp SRelbourned l^ielt» 
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)c eine $tau glü(tüc|) gemacht f)at. ^ö^, fo Qlfxdlid^, 

f glüdltc^ r 

Sie fprang empor nnb tanjtc im 3itnmcr um|>ct, 

fcafe iet SRorgenrod u>ie ein Rtelfel ftanfc* 

5)ann ipurfce fte ernft nnb pofierte in feer 3loUe 

fcet 2Räcenin* 

„9Bie finfceft bu bie ©eWc^te t>on ^äuletn 9lnna- 

bella Sfflilbanfe?" fragte fie großartig* 

„®ut; ic^ ^abe fte aufmerffam gelefen» SP|)antafle 

ift barin unb t>tel ®efüf)L ©ei einiger Übung tPürbe 

ber Sluöbrud balb gefälliger tx>erben/' 

„5>a6 freut mxd)'% rief Saroline^ „idf j^abe fie fe|)r 

gern» 9lic()t u>egen unferer 93ertpanbtfc^aft» 93er- 

voanbtc liebe icf) nic()t» Slber fie ift ein liebee gutee 

©efc^bpf» 5)u müfeteft fie fennen lernen/' 

wfförc^teft bu bcnn nxö^V% fc^erjte Spron^ „fie 

fbnnte mir gefäj)rlic() werben?'' 

Sardine lac^te^ bafe baö Slmulett an i^rem ^alfe 

tanjte» 

„9lein; bas fürc()te ic^ nic^t» 8u bir tx>ürbe fie 

gar nic^t paffen» ©ie f)at nickte ^ämi>nifc()e6, unb 

ba^ brauci)ft bu boc^/' 

6ie blirfte i^n fc^rerflic^ bämonifc^ an. „Sie ift 

fef)r ftill unb befc^eiben unb furchtbar gelehrt» treibt 

9Ketap|)9fit unb 9Kat^ematit unb tx>a6 tpeife id^ noö) 

alles/' 

„$abe auc^ feine fiuft^ fie fennen ju lernen» öie 

ift tx>af)rfc^einlic^ Piel ju gut für einen gefallenen 

®eift, unb fie gefiele mir beffer, tx>enn fie U)eniger 

pollfommen tx>äre» 3ft fie tpenigftene ^übfc^?" 

(Caroline überlegte mit ernft gefcj^ürjten 93rauen» 
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„34> ^^ife "i4>t ^^4>t* ®i^^ f^f>^ f4)5ne ^igut ^at 
fte unb cm fdncö ©cflc^t/' 
5>ttmlt fptang fie tx>iefccr auf feine ftntee unJ) 
bettelte : 

„firjäl^le mir von beinen Slbenteuern* 5)ann 
fc()Iiege icf) bie Slugen unb benle, bag alle |ene 
verglommenen Rüffe mir gegolten j^aben* 5>ann 
ge|)brt auc() beine ganje 95ergangen|)eit mir, unb bie 
©ferfuc()t tut nicf>t fo u)e|>» Srjäl^le mir oon JJlorence 
©pencer, ja?'* 

Unb er erjä^^lte oon ber fc()5nen ^lorence Spencer, 
bie i|>m in 9Kalta l^olb getoefen* 
fiabp 9Kelbourne beobachtete, tro^ ber be|)ütenben 
@eu>o|^n|^eit bee ©eioä^renlaffene, mit forgenber 
Ilnru|)e biefe neue £eibenfc()aft if^rer ©c^mieger- 
toc^ter* 95i6|)er u>aren bie aufeere|)elic^en Selufti* 
gungen ber ^rau if^ree 0o()ned n>of)l belächelt 
unb beflatfc^t, bod) niemalö u>aren fie ju folc^ 
öffentlichem ©fanbal geworben toie Je^t, ba i|>re 
gärtlic^teiten bem populärften SRanne Snglanbd 
galten* Sie fiM^lte, bafe fie einfc^reiten muffe, 
toenn bie 2Bürbe if^ree alten e|)ru)ürbigen ^aufeö 
nic^t ein $o|)n ber ©affenbuben werben follte* 
Itnb fie befc()log ju l^anbeln, tlug unb ]>orfic()tig, 
milb unb fürforglic(), roie i|)re gütige SRütterlic^feit 
ee f)eifc()te* 

€6 toar fein 3ufall, bafe ein Slbenb eine junge 5)ame 
im 6alon oon 2Relbourne ^oufe oorfanb, ate £abp 
(S^roline mit Spron eintrat* $>er 5)ic()tec beachtete 
fie nxdft, ba er fie ob ij^rer befc^eibenen Rleibung 
für eine ©efellfc^afterin fiabp SRelbourned |)ielt* 
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(St begrüßte bk ^aue^^cttin unb woüie \xö) bcn 
anbeten ©äftcn jutx>cnben, ale Sabp Caroline ij)n 
imü^klt „3c^t mufet bu bocf) faulem STlilbante 
bcgrü^cit; tocnn bu C6 auc^ ntc()t tx>oIIteff', tacf>te 
ftc» Unb bcr jungen 5>ame erläuterte fte: „®r 
tPoUte blc^ niö)t fennen lernen, Slnnabella, tx>ell bu 
i|)m ju PoUlommen fc()ienft/' 
^äulein 3Rtlbante blidte mit i|)ren ru|)igen Slugen 
5u Spron auf* 

„9lac^ allem'S fagte er f)öfltc^; „voae^ Sobp Caroline 
mir von 3|)nen bertc|>tet f)at, mufe ic() Sie allerbingö 
al6 ein 3Bunber an 95olltommenf)eit anftaunen. 
2luc^ 3j)re ©ebic^te |)aben mir fe|)r gut gefallen* 
SDBenn Sie 3l>t Salent toeiter enttoideln; werben 
3^re 95erfuc^e ^l^nen fic()er noö) Sluöjeicf^nung 
perfcl^affen/' 

„Sie finb fef)r gütig''; entgegnete fie mit f^erber 
^reunblic^feit* „3<() glaube aber, 6ie über- 
treiben/' 

„$>urc^au6 nic^f ; u)e|)rte ©pron* „2lber xö^ mufe 
allerbinge befennen, bafe ic^ bie ©i<|)ter unb bie 
©i4)ttunft feineetpegs fef^r ^od) rangiere auf ber 
Stufenleiter bes gntelleftö/' 
©ie blidte V^n mit großen erftaunten Slugen an* 
„Sollte bas 3|)te tx>a|)re 9Keinung fein?" 
w3ö; ^äulein SRilbanfe, ee mag toie Slffelt- 
^afcf^erei Hingen, ee ift jeboc() meine u>a|)re Slnfic|>t* 
©a6 bic()terifc^e ^robujieren ift mir nichts anberee 
als bie Saoa ber ^|)antafie, beren Sluöbrucf) ben 
SBa^nfinn per^ütet/' 
w3<^ »erfte^e nid^t recf^t", fagte fie unb umfaßte 
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mit 5>aumen uni) S^ig^finger i|)re inteUigcnte 
0tim* 

„gc() meine ee \o'% cxMttc Spron intctcfflert, 
„man fagt; ©legtet tpcrftcn nie ober feiten waf^n-^ 
finnig* €6 gibt ©etpeife fcee ©egenteitö* 34> «^^ife; 
aber ricf^tig ift ficf>etIidS), bafe 5>ic|)ter feiten u>aj)n- 
finnig tx>erben, bod^ geu>ö|)nHc^ bem fo na|)e lommen, 
ba% iöf bie 5>ic()tetel Infofern nü^llc|> flnbe^ alö fle 
ein 93entll gegen ©eifteöftörung ift. 3m übrigen 
flnb mir ble Talente ber Zat Heber* Qc^ jle^e Rrleg, 
Spolltlf; 2Blffenfc|)aft all bcn ^l^antafien blefer 
Sräumer elneö elngebllbeten ©afelnö t>or* 3c|) 
felbft |)abe mlc|) \ö^on In bcn aftben unb tx>lrbellgen 
Slbtellungen bee Sebene getummelt* Unb auf blefe 
Betätigung allein blldt mein (Sebäc|)tnl6 mit Se- 
frleblgung jurürf/' 

3^r bleiches ©eflc^t blieb ernft unb nac|)bent'- 
llc^* 

„Ob blefe Slbfc^nltte Sl^tee Sebene tpo^l ble beften 
u>aren?'' bebac^te fle jtoelfelnb* „^ö^ für meinen 
Seil glaube —'' 

©oc^ ^ler unterbrach 2abr^ Sarollne* ©as ©e- 
fpräc^ rourbe lf)r ju angeregt unb ju abgrünblg* 
„Um §lmmel6tt)lllen^ rief fle, „nun fommt ein 
tt>lffenf(^aftll(^er 3Jortrag* 3<^ lenne bas ©eflcf^t 
meiner lieben Ruflne* 2Benn fle ble Slugen fo auf- 
teilt, gebeult fle eine le^r^afte 53orlefung ju l^alten* 
Romm, ©eorge, u>lr ^aben nod^ olele ©äfte 5U be- 
grüben/' 

„€d l^at SaW, lehnte 95pron unu>llllg ab* „2Rlc^ 
interefflert ^duleln SKllbanted ?lnfl(^t*" 
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©oc^ fcinfü|)Hg er^^ob \idf bk junge ©ante unb 
fagtc: „©ic muffen mic^ cntfc^uIMgen^ 9Kplori)* 
3c() fcf)c fcort trüben eine Setannte, ble ic^ be- 
grüben mufe/' 

Unb fte ging auf bie anbere ©eite bee 6alond 
hinüber* Spronö 95Ii(! geleitete i^ren felbftfic^eren 
(Sang. 

„6ie fann einem auf bie 9lert>en ge^en'S grollte 
Caroline; bie feinen 2lugen folgte* 

5)en ganjen Slbenb über voxö) fie nid^t oon feiner 
©eite. ©oc^ einmal, ale Sabp Saroline^ oon einigen 
©amen umringt, ungeniert Siebeeepifoben mit bem 
berü|)mten 9Kanne preisgab, erfpä|)te fiabp 9Kel- 
bourne bie ®elegen|)eit unb na^m 93pron beifeite ♦ 
„9Bie gefällt ^f^ncn meine Stielte, Slnnabella 
SRilbante?" ging fie refolut auf x\^x 3i^l loe. 

95t)ron ftu^te* 

„34> I><^1>^ t<ium atoei 2Borte mit i^r gefproc^en/' 
„6ie follten |)eiraten'S riet bie alte ©ame ungeniert 
mütterlich* „Unb bie befte ^tan, bie ic() mir für 
Sie bcnUn tann, ift Fräulein 9Kilbanfe* 6ie ift 
gefc^eit unb l^at Sinn für bie ©ic()ttunft, über- 
haupt für alleö ©(^öne* 3^ SJertrauen fage ic^ 
3|)nen, bafe fie auc^ eine ber reic^ften Srbinnen 
«nglanbö ift/' 
©n oerlegenee Säckeln f)uf4)te um ©prone 9Kunb* 

©er ©ebanfe an eine ®f)e erfc^ien i^m abfurb, be- 
rü|)rte aber boc|) ein !aum bemufetee planen* ©eine 
materielle Sage toar immer fjaltlofer getoorben* 
Unb manchmal taucf^te ate le^te Jlettungemöglic^feit 
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für feine tpui^erbefctängte 9lot Me ^b^^ einer reic|>en 
betrat auf* ©oc|> tro^ig fagte er: 
«3<^ f)öff^ ^Inen ©c^öngeift in UnterrJcten* 3c|> 
toel^ auc^; ftafe ^räuleln SRilbanfe mic|) ntemale 
lieben toirb* ®benfou>enig tPie id) fie lieben tonnte/' 
„3>ae tonn man bo(^ nic^t tDtffen'', entgegnete 
fiabp SKelbourne freunblic^* „£eibenfc()aften per- 
gej)en/' 

Sie blirfte |)inüber ju i^rer fc^tpa^enben öc^tpieger- 
toc|>ter* 

„@nxx>x^'% lenlte ©pron ein^ „t>ieUeic|)t ift Siebe für 
eine e|)e auc^ pJUig überflüffig/' 
„©ie ((^erjen'S läc|)elte bie alte 5)ame gejtpungen. 
„Stein; nein''; befannte er offen* „SBenn ic^ |)eirate, 
fo tDäre bae ein ©efc^äft^ ba^ lebigüc^ jtpifc^en mir 
unb bem ^erm ^pa ber ©ame abgemac|>t tx>ürbe* 
aber eö ift tt>o^I für beibe Seile beffer, ic^ bleibe 
lebig, obfc|>on id[> jugebe^ bafe mir ab unb ju Stim- 
mungen tommen, in benen ic^ gern jemanben um 
mic|> ^ätte^ mit bem iö^ jufammen gäf)nen tonnte/' 
„Slber, aber"; entfette \id) bie alte ©ame unb fuc|>te 
feinen Spniemue inö ßc^^erj^afte ju tpenben* 
„6ie toerben — " 

©a ftanb (Sardine toieber an feiner ©eite* 
fiabt) SKelboume u>ar mit bem Erfolge if^reö erften 
95erfuc|)e6 jufrieben* Sie ^atte nici)t einmal biefeö' 
Sntgegenlommen eru)artet ^offnungefro^ fpann 
fie i^re ^äben fort. 

®nige Sage fpäter lub fie Spron unb i|)re ©4)u>ieger- 
toc^ter JU einer 5a|>rt nac|> 93at(). ds galt bie 
53efi4)tigung bee 9liefenfernro^r6 oon 2Billiam 
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$etf4)cU 6ie f^attc flug Mcfe @clegcn()cit etfonncn, 
um ^tduletn SRUbante ®cle0cn|^eit )u bieten, t|^te 
aftronomif(^en Renntntffe ju offenbaren* S^arUd 
£amb toat t>on l|>r ins 95ettrauen gejogen toorben* 
2lte bie 2Bagen vot bem ^laiö Porfu^ten unb man 
gerabe elnfteigen tDoIlte, fagte fiabp SRelboume 
l^atmloö: „34> glaube, u>ir fönnen tu^ig falzten, 
ee tDtrb wol^l nickte ©c()Umme6 fein/' 
,,2Ba6?'' fotfc()te OJaroHne* 
„SBie?'' fragte bte 6c|)tDiegermutter, „toeifet bu nietet, 
ba^ S^arleö \xdf ^eute gar nid^t tpo^t fü|)tt?'' 
„9lem'^ geftanb bie brat>e €^egattin, „xd) (^abe if^n 
^eut noc|> nic^t gefej^en/' 

„5)ann gef) noc|) fc|)neU ju x^m hinein unb erhinbige 
bic() nac^ feinem ©efinben* 5)a6 tpirb il^xx freuen'', 
bat fie, „xvxx tx>arten injtt)if4)en f)ier/' 
SaroHne |)aftete bapon« S)oc|) ate fie taum im ^ufe 
perfc()tDunben u>ar, fagte bie fürforglicl^e alte 5)ame: 
„SBir brauc()en )a nietet alle |^ier )u roarten« £orb 
Spron, faj^ren 6ie mit SlnnabeUa t>oraue* 3c^ 
lomme gleicf) mit ffaroHne nacf>/' 
95pron begriff fofort unb beftieg mit bem ^^äulein 
bcn 2Bagen* äte (Caroline nac^ u>enigen 2Rinuten 
jurüctte^rte, entfc()tpanb bie poraueeilenbe (Equipage 
|uft f)inein in ben blauen 6ommerabenb* 
Salb blieben bie ©äffen ^^ionbonö jurüd. S>ie 
fianbftrafee fü^^rt auf SBinbfor ju jroifcf^en ^^Ibern, 
auf benen baö Rom fc^on in j^alber |>b|)e ftanb* 
SBie bleic|>e5 33lei n>ogten bie 6pi^en ber ^alme 
im 2lbenbtt)inb* 95eibe f4)tt>iegen* ©en grauen- 
oeräcf^ter Spron ergriff ein nie gelanntea ©efü^^l 
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i)cr 93cttommen|>eit neben fccc ftummen Unna^ Sat- 
telt Mcfcö 2Rdbc|)cn6» 

„2Ba6 mag fcad fem?'' gtubelte er unbe|)agHc^ In 
flc^ |)mein unb betrachtete |)eimUcf> xl^x ^cofil; baa 
flc^ in mllben Slnten abj)ob von bem S3iolett bet 
fallenben Stacht* „SDBaö tft eö, baö von V^x ausgebt 
unb bebrängt? gj^re Reufc()^ett?'' 
9lem, nein, er wax Ptelen feufc^en SKäbc^en be- 
gegnet; bte in feiner 9lä^e i^re S?eufc|)|)eit f4)neU 
»ergeffen Ratten, grgenbeine Strenge? ©e wax 
bod^ nid^t ftreng* 3|)re 3üge tx>aren jart unb lieb- 

5)a6 ©c^ipeigen würbe peinigenb* ©a bejtpang 
er feine ©c()eu unb fagte: 
„^x&ukxn SRilbante, id^ ^abe bad €mpfinben, 
bafe Sie mir irgenbtpie feinblic^ gefinnt finb/' 
Sie tpanbte \xö) x\)m ju unb eru>iberte ru^ig: 
„Stein, 2Rt)torb; 6ie irren* 2Bie täme xd) ba^u, 
^^nm feinblic^ gefinnt ju fein? 3c() empfinbe 
sinnen gegenüber eine tiefe Sraurigleit/' 
„S^raurigleit?'' ®r jog bie 93rauen fc|)arf empor* 
„3<^* 2Benn ic^ einen fo großen Srfolg errungen 
^ätte, tDie 6ie x^xx errungen l^ab^rx, fo tPürbe icf> 
meine Rräfte unb mein Rönnen nl4>t in alt bcrx 
©ingen perjetteln, von benen u>ir nxd^t fprec^en 
tPoUen/' 

dt fc^tx>ieg eine 2BeUe, bann fagte er teife: „Sie 
^aben xcd^U ©oc() mir ift es 9lotu>enbig!eit* 3c|) 
mufe im Saumel leben* 3c^ fann nxd^t ftagnieren* 
2Benn icf) fegetn u>iU, mufe ber Oaean ftürmifc^ fein* 
Slur fein öbee Rreujen auf einem Sanbfee, bei 
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i)em man nie bk langtx)ciHgcn Ufct aus bcn 2lugcn 
pcrliert/' 

©ie bllctte ^Inauö auf.fcic ^elfter unb fagtc: „Scf^ 
tDürbc auf bem Ojcan melnce Äönncne fegdn/' 
St ettötetc unter i^ten 5EBotten* „0le ^aben triebet 
^^4>t"; geftanb et etgeben* 
$>a tief fie ^eftig* „SRlt todte ee liebet, toenn ©le 
meine SlnHage toibetlegten* 3^1) tt>ürbe mic^ um 
unfeted &anbcs tx)lllen fteuen, tpenn 6le mit fagen 
tonnten : StUee blee, toae xö^ tue, unb u)otübet alle 
fieute f4>u>a^en, Ift jtoat xva\}x, abet e6 Ift meine 
üngeftüme S^^genb, ble flc|> auötoben mufe* SEBatten 
Sie noc^ ein, jtoel Sa^te, bann follen Sie fe^en, 
tole i^ au6 all blefem auftaucl^e unb meine Öci^tDln- 
gen entfalte unb mid^ f)lnauf|>ebe In ble ^ö|)e, ble 
mit mein Salent tpelft* ©o m6cf)te iö^ ©le fptec^en 
^bten/' 

St läc|)elte fpöttlfct)* 

„d^ tPünfc|>te, Ic^ tonnte fo teben* ©Dd|) tpenn i^ 
l^eute fo fptec^en tPütbe, tDütbe ld|) ble Untoa^t^elt 
fagen^ ©enn lö) glaube n^t an meine Sutunft 
ald ©lct)tet* 3c^ t>eta^te ble ganje 5)l4)teteu* 
„©le |)aben mit ba5 fc^on einmal gefagf', ent- 
gegnete fle bittet* „2lbet iö^ glaube eö ^eute eben- 
fotoenlg ald bamate bei fiabp SRelboutne/' 
„©le tbnnen's mit glauben", bef)attte et* „3^ ^abe 
ble fefte ttbetjeugung, bet gtofee Sätm, ben man 
»on bet ©^tlftftelletel unb bet ©c|)teibetel ma(f)t, 
Ift nl<S)te ale ein 3^^^^^^ i^^^ 95ettpelct)llct)ung, ®nt- 
attung unb &ö^wid)(^. 9Bet xvitb too^l fc|>telben, 
fobalb et nut etmad ©effetc6 ju tun ^atl „^anb- 
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lung, ^anWung, ^anfclungl'' fagte $>emoftl)ene6* 
^anWung rufe auc^ iö^j aber nic^t ©c|>rlftfteUetel, 
t)Dt allem nic^^t 9leimetdl ®e|)en 6ie fic^ fcoc^ 
einmal fcod erbärmliche eintönige Seben ber ganzen 
Sippe an» 2Ju6genommen Sert)ante6, S^affo, ©ante, 
Striofto, bie toadere unb tatige 93ürger u>aren, 
Äfcf)plo6, 0op|>ofle6 unb nocf) ein paar »on ben 
2llten* 2lber im allgemeinen, xvae finb biefe 9Kenfc|>en 
für eine nu|lofe, träge 95rutl'' 
g|)re bunllen 25rauen toaren toä^renb feiner SEBorte 
immer f)ß|>er |)inaufgeftiegen in bie pergeiftigte 
6tim* 

„SBelc^ eine Slnflc^t!'' fagte fie unb if)re ©timme 
bebte por Srouer unb ©ntrüftung» „^abm ©ie 
nie barüber nacl^gefonnen, u>ed|^alb man neben bie 
großen 2Ranner ber ^anblung bie großen ©ic^ter 
ftellt? SBarum f^omer neben Slc^illeö, QopfyotkB 
neben ^erlHee, ©^afefpeare neben Cromtoell in 
ben 9lu^me8^allen ber 2Renf<|>|)eit fte|>en? ©e|>en 
6ie nic^t, ba% es ein ebenfo grofeee 95erbienft ift, 
einem 35olle neue fianbftric^ ju erobern ate i^m 
neue Steicf^e bes ®eban!en6 ju getDinnen? Smpfin- 
b^n Sie, gerabe 6ie, benn nii^i, toaB e5 \)d^t, 
ein großer $>ic^ter ju fein? ©er 2Renfc|>^>eit ein ^uf)- 
rer ju toerben aud ben Sngen bed irbifc(>en Sebene 
^>inauf in bie unbegrenjten ^bf)en ber ©c|>bn|)eit 
unb bee ©eiftee? 9leue ba|)nbrec^enbe ^bc^n unb 
erf<j^üttembe Sl^^nungen in bie ^erjen ju pflanjen 
unb bie ^rbgeborenen immer mef)r von ber laftenben 
®rbenfcf)olle ju löfen, bas £ier im 2Renfc|>en immer 
me|>r ju t>erebelnl 64>eint 3|>nen ba6 leine 2luf- 
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gabC; i)ic ben Sinfa^ bct ganjen Rraft clnee ganjen 
SRanncö tpctt ift?"' 

€r ^attc nur auf bad Slttctn ber (Empörung unb (Er- 
regung In i|)rcr fc^öncn Slltftimme gclaufcf^t* 
,,9SBle fc^ön 3^re 6timme flingf', bctounberte er 
e^rUc|>* 

$>a beugte fle fic^ in bie bunfle ®de bes 98agend 
jurüd unb fc(>tt)ieg* 

„^be iö^ ©ie perlest?'' fragte er betroffen* 
Sie fc|>üttelte im ©unfein bcn Ropf* ©a fu^^te er 
ju beu)elfen, bafe er fle perftanben ^ab^. 
„d^ begreife fe|)r gut, toie ©le e5 meinen, ^räuleln 
SRUbante^ begann er* „gel) f)abe, ober rlc(>tlger; 
Icl) f)atte 6tunben, in benen iö^ mir ftolj berufet 
toar, bafe ber ©lc|>ter ble 2Rac(>t ber Sleügloneftlfter 
|>at* ga me^r, bafe er ein ®ott Ift, ber SBelten 
f4)afft -" 

„9leln'S entgegnete fle f4>toff* „®ott Ift ctwM ganj 
anbereö* ®ott Ift — '^ 
©o4> ungebulbig unterbrach) er: 
„©pre^en toir nl^^t oon Slellglon Im getoö^nli^^^^ 
©Inne* ©le flnb gemlfe eme fromme (E^rlftin/' 
„^<^'% befannte fle, „xö^ bin ein gWublgee 2Rltglleb 
ber ^oc^flrc()e pon Snglanb* ©Inb ©le tein C^rlft?"' 
„aiein^ rief er elferoolL „gc|) tPlU mit eurer Stell- 
glon nxd^te ju tun |)aben* ©c^on allein eure Un- 
fterbllc^felt ! SBenn ble 2Renf<|>en etPtg leben 
f ollen, toarum bann erft fterben? ©Inb unfere 
Rabaoer, ble toleber auferfte^en foUen, einer 2luf- 
erfte|)ung u>ert? gcj) f)offe, toenn es bei mir baju 
fommt, ba^ id) An paar beffere 93elne befomme, 
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ttte blc, auf bcnen xö^ mic(> je^t 23 Sa^rc factum- 
gequält ^abe* Ober ic^ toerfce bei bem ©ebrdnge 
umö ?parablee traurig ine Hintertreffen fommen/' 
©eine ©laep^emie trieb if)r baö 93lut ine ©efic^t; 
fo f)eife unb jomig, ba^ er ee in ber toac^fenben 
©unfel^eit geu>af)r u)erben fonnte» 
„©ae ift ©otteeläfterung'S flüfterte fie, „bae 
Ift — '' 

„©e|)en ©le'', ladete et, „wit i^ättcn nic^t t>on Sleli- 
gion fprec(>en foUen. 9Bir trollen überhaupt nic|>t 
von mir fprec()en* Sieben u)ir lieber t)on S^nen* 
©ie l^aben mir offen gefagt, toae ©ie oon mir 
^>alten* ge^t toerbe xö^ S^nen fagen, toie xd^ ©ie 
fe^e* ^ö) finbe; ©ie finb eine ganj erftaunlic^e Sr- 
fc^einung* €e ift etu)ae SBunberbaree, bafe ein SRäb- 
c^en oon 20 ^a^tcn, eine jutünftige ?peerefe, bie, 
fott)eit ic(> ge^brt ^abe, bae einjige JHnb i^rer Altern 
ift, ee ju bem 9?uf einer ®ele^>rten gebracht |)at» 
©ie finb eine 5>ic|>terin, ©ie ^aben \i<^ einge^enb 
unb mit Erfolg mit SRat^ematif unb spf)ilofop^ie 
befc^äftigt; unb finb bei allem befc^eiben unb teil- 
ne^menb* gebe anbere mit ber Hälfte 3^rer Rennt- 
niffe unb bem je|)nten Seil S^rer (£jgenfc|)aften 
u>ürbe ^oc(>mütig toerben/' 
Srnft ertoiberte fie: 

„SUlee, mae ©ie ba aufgejä^lt ^aben, SRplorb; 
finb bocf) nur 5>inge, bie ©ie oon anberen ge^>drt 
i^aben, bie ©ie auf guten ©lauben ^inne^men» 
93ielleic()t ift bM allee nur übertrieben unb ic^ bin 
ein ©urfc|)<^nittemäbc^en u>ie all bie anberen/' 
5>a lächelte Spron u>ieber: 
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w34) ^^^^ i^l4>t ^ut auf Me (&a4f>lungen anbetet, 
ic(> mac^e x>on meinem Stecht ate ©titter ©ebtauc^ 
unb lefe auf 3^>ter 6titn unb in 3^ten 2lugen/' 
0ie tüdte tpeitet in bae S>unlel be5 93agend )utütf 
unb ftellte tpie eine ftac^Uge 95ße^t jtPifc^en i^n 
unb fic^ bie 5EBorte: 

„6le lefen faifcj)* ©as ©njige, wod an mir ift, 
ift ber glüf)enbe SBunfc^, fo lange ic^ f)ienieben 
toanble, meine ?Pflic()t ate 2Äenf<:|^ ju tun/' 
93t)ron fü|)lte bie 3urücta>eifung unb fc|>tPieg* 
Unb tro^ig backte er: „©ae Sefte am SBeibe fej^lt 
i^>r: bie göeiblic^feit/' 

©ie fpracf^en nic^t tPieber, bi6 ber SBagen in 9&atif 
^ielt* Stlö fie ausftiegen, redten bld^t neben i|)nen 
bie getoaltigen ©erüfte bee Stiefenteleflops buntel 
unb u>irr if)re 9lrme in bie 9la<^t f)inein* 
,,9BoUen toir auf bie anberen tparten'', fragte ©pron, 
,,ober — '' er beutete auf bas Keine Slod^aue am 
^§e ber 9lüftung — „bort ^ineingef^en?"' 
w34> ^^"t^ ^i^ ge^en ^inein'S entfc|)ieb SlnnabeUa, 
„unb begrüben injtoifc^en ©ir William. 3c^ lenne 
i|^n gut* 9Benn ic^ in Sonbon bin, fomme ic^ pft 
^ier ^eraue/' 

0ie traten in bae Heine ^olj^aue, bae erleuchtet 
u>ar t)on bem gelben Qualm einer Öllampe* Sin 
bem Otular bes 9iiefenrof)re6; bae mit feiner 
getoaltigen Stunbung bas ^oljbac^ burc(>bo^rte, 
fafe in fc^arfem 0pä^cn jufammengelauert ein 
breitfc|)ultriger Sllann* Site bie Sür tnartte, wanbte 
er fic^ nic|>t um* Slnnabella unb SSpron blieben 
ehrfürchtig an ber Sür fielen, b^nn beibe tpugten, 

278 



bafe bori em öctpaltigct bet Sölffenfc^aft an 6et 

^(tbctt u>at* 9la4) ^i^^^ ^eilc l&fte ^etfcbcl bad 

beobacbtcnbe 2luge »om ®lafe, blidte auf unb 

fprang mit einem freubigen: 

„Sieb, ©ie finb ce, Jrdulein SRilbanfer' bie ^ola- 

ftufen b^^^b, bie jum ©oben bes ^aufed föbrten* 

©ein breites ©eflcbt fttablte* 

„3a, ©ir SBiUiam, icb bin es* Qcb bringe 95efucb, 

£orb ©pron/^ 

©er Slftronom rife bie 2lugen auf* ©ein ^orfcber- 

blid umtaftete ©prons 3üg^* 

wScf) freue micb, ©le fennen ju Iemen"> fagte et 

unb relcbte bem ©icbter bie ^anb* 

„2Blr b^^ben fcbon als ©tubenten wn Z^nm ge- 

\<i)v>&xmif* , gab Spron llebenstPürblg jurücf* 

w34) b^ff^; ©i^ Intereffleren flcb für Slftronomle'', 

nlctte ©Ir SBlUiam, „ein ©lebtet mufe allem feine 

Sellnabme entgegenttagen/' 

„3cb b^^tte einen ^icuxxb'', fann ©pron toebmütlg 

wr fl4> ^\n, „^axW^ ©Knner SRattbetps, ber mi<b 

ju ber Sinbeit bes Sllls fübrte* @r Ift por ipenlgen 

9Bo<b^n im (S4m beim 93aben ertrunfen/' 

©le 9Ränner fcbtPlegen* Slnnabellas reger ©elft 

aber umfaßte fofort bas ©ebeutfame blefer ©jene, 

bie blefe belben ©rofeen beim fabl^n Siebte ber 

£ampe In bl^f^t nlebrlgen ^ütte jufammenfübrte* 

©le pergllcb bie groben 3üge bes ftämmlgen ftarten 

SJlannes mit ber oornebmen ©cblantbelt bes ©Icbters. 

Mnb bacbte baran, bafe ber eine flcb mit eberner 

Mergle pom ^oboebläfer eines beutfcben ©renabler- 

reglments jum bebeutenbften 2lftronomen, bm bie 
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&tbt trug, ^mpotgerungen l^aitc, \mb bafe bet 
anbete ben kid^t getponncncn 9lu^m frit>oI per- 
tänbelte* ©ne ©ittetteit umbüfterte i|)te feine 
treibe Stirn. 

w3c^ erinnere mic^'', brac^ ©pron bae ©c(>tpeigen, 
„ba^ 9Ratt|)eu>6 mir einmal begeiftert berichtete, 
6ie Ratten einen neuen Planeten entbectt/' 

wS^'S fcbmunjelte ©ir SBiUiam, „bae ^abe icb tPP^l/ 
ben Mranod/' 

$ier fiel 3lnnabeUa nacbbentti<() ein: „95ßie per- 
tpanbt bocb ber Slftronom bem ©icbter ift/' 

^erfc^el wanbU fic^ rafc^ ju i^r* 

„93eru>anbt?'' fragte er. 

wS^'S nWte 6ie mit emften Stugen* „95eibe fuc|)en 
in ben ^b^en unbetannte SBelten/' 
©a prallte bie Sür ^eftig auf, unb b^^^l^ftürmte 
2abx) Saroline mit tpe^enben fioden unb flattemben 
Slöcfen* 

„Se ift eine ©cbmac|> 1** \d)m fle, „es ift eine €5c|)mac|), 
mir bawnjulaufen* €5^ämft bu bid^ nic|)t?" 
©j)rpn blirfte fie mit falten Stugen an unb entgegnete 
heftig : 

;,34> l^Jtte, mic^) nic^t ju ftören* 6ie fe^en, icb fprec^e 
mit ©ir 2Billiam/' 

„©aö ift mir —'', begann fie eine ^i^ige Ent- 
gegnung. 

©a begrüßte Sabp SRelboume ben ©ele^rten. 
Slnnabella fprac^ begütigenb auf bie jümenbe 
Rufine ein. ©oc^ fie trotte unb fe^te fiel) gelränft 
in eine buntle ®cfe bes ^ämö^ene. 
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„&k toetben etoaö fe|)cn xoolkn^', fagtc Je^t 

„3a bitte"; rief SJpron* „S^iS^n ©ie une 3^te 
Rolumbuötat* ^ü^^^^ ®^ ^^6 ju ber neuen SEBelt; 
bie 6ie entberft |)aben/' 
^erfc^el fc|>üttelte i>m Ropf* 
„©as Ift für bas Saienauge fein banfbates Ob)ett» 
SRiUionen von SRellen Hegen ju>ifc|>en if)m unb une* 
©oc^ ber 2Ilonb fte^t im legten 93ierteL 3luf i^n 
tPoUen toir baö ^^tnto^t ricbten/' 
®r |)antierte an einem ^a^^en^UQ, unb mit ©e- 
ftiarr unb ©efreifc^ unb ©epoltet ftieg bae Sunnel 
bee 9lD|)te8 langfam empor* f)erf<^el blirfte flücbtig 
^Inburcb, bann fagte er ju Slnnabella wie ju einem 
5ac(>mann : 

„5^äulein SRilbanfe, eö ift präc(>tige 95eleu<!()tung 
^eute abenb* ©ie ©ebirge treten granbioö getane* 
95efDnber6 bad Marc tranquillitatis ift tounberbar 
ju fe|)en/' 

©ie blirfte ^inburcf) unb nirfte leife mit bem Ropf* 
©ann räumte fie SBpron ben spia^* Sabp 2Rei- 
boume tpar ju Caroline getreten unb fprac^ be- 
fänftigenb unb troftreic^) ber ©c^mollenben ju* 
©pron entfu|)r ein toitber ©c^rej beu)unbernben 
®nt5ücfen6* ^ie t)or^er fjatte er bie ferne SBelt bort 
oben fo na^e gefeiten, biefe 95ßelt mit xfyven ^liefen- 
tratern, i|)ren abgrünbigen ©c^Iuc^ten, x^xan ragen- 
berx Baden, i^ren u>eiten Sbenen unb bcrx im 
©onnenfc^ein glänjenben ©ipfeln* 
„2Ilärc|>en^aft, märc|>en^aft^ flüf-erte er. „©as ift 
ja eine 5EBelt, baö ift )a eine ganje SSBett/' 

281 



„3a'S lä4)cltc ainnabella, „baa ift eine Söclt, 6iö 

je^t tot nnb tPüft ift, unb Me bod^ aller 9Ba^tf(^cin- 

Uc(>leit no<t> einmal if^te grünen 9BälJ)er uni> blin- 

fenben Seen getragen f^aV 

Se^t trat Sabp SRelboume ^>eran» Srfcj^üttert t)er- 

liefe SSpron feinen ^la^ am Otular* 

„€6 ift tpie eine S^uberei", raunte er» „Z^ m&cbte 

ftunbenlang ^ier fi^en unb bineinftarren in biefen 

fernen kontinent/' 

„Rommen ©ie tpieber'', lub ^erfcbel if^n freunblicb 

ein» „93ieltei4>t begeiftert ber 3lnblic! 6ie ju einer 

©ic^tung über ben 9Ronb/' 

S>ann foUte aucb ^iroline ba5 SBunber fcbauen, 

bo<^ fie tpeigerte ficf) tiitxöft 2lblenfenb bat Spron 

ben Slftronom, ibm bie Ronftruttion feinee J^em- 

robree ju erflären» 

„SBollen Sie ed tun", tPanbte er ficb t>äterlicb ftolj 

an Slnnabella» „3lu6 folcb gelehrtem J^auenmunb 

Hingt ^ö anmutiger/' 

fieicb^ errbtenb begann fie mit ber ibt eigenen 

®rünblicb'^tt : „S>m 5^mrobt tpurbe burcf) einen 

Sufall enti>cdt. Qxoci ftinber bed 93rillenmacber5 

Saufen in SRibbelburg, bie mit ©laelinfen unb 

93riUengläfern fpielten, bemertten, ato fie jtpei 

(gldfer in perfc^iebener 9licbtung vot bie 3lugen 

bielten —" ^ier u>einte Caroline plö^licb bajtpifcl^en : 

«3<b «>iU ^<^cb Öaufe, id) will nadf 0aufe» 3c|) lang- 

u>etle micb/' 

„©eben ©ief rief 939ron 'bcfti9* ,ß^^^ intereffiert 

ee, icb bleibe/' 

fiabp 2Relboume trat bHf^^i^) baau>ifc|)en» „Scb 
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werbe bi4> nacf) Itoufe bringen; mein gutes ftinb/' 
©a toarf fic^ bie Iebf)afte junge ©ame in einen 
ßeffel, ba^ er in allen ffugen trachte, ftiefe mit 
ben Seinen in bie £uft, bafe bw Söeife ber Unter- 
tDäf<()e aufleuchtete, unb fc|)rie: 
w34> ^iU *^i4>t mit bir fahren* gcj) tpill mit ©pron 
fahren» dt fotl nic^t ()ierbleiben unb auf biefes 
®eu>äfc^ ber ^rfon ba ^drent" 
(fe gab eine peinliche ©jene, tpä^renb ber Impfte- 
rifc(>e ©<()reie ben tPiffenfc^aftegetPei^ten S^aum 
burc|)gellten; ©pron mit gebeuaten Slrmen gelaffen 
baftanb, 2abx) atelboume bie §anbe rang, 2lnna- 
bella ftc|> auf bie Sippen bife unb ^erfcbel bae un- 
geftüme SBefen mit feinen erftaunten Qox^ö^ttauQen 
betrac|>tete, u>ie er bie feltfamen 93orgänge am ^xx" 
mament ju ftubieren pflegte» ©as ^bc Pom 
Siebe u>ar, bafj Oabr^ Caroline, tpie immer, x^tcn 
9Sillen bur<t)fe^te. ©enn aucb bie gedngftigte 
Schwiegermutter beftürmte ©pron „bem lieben 
ftinbe b(tn ©efallen ju tun", inbem fie i^m fle^enb 
porl^ielt, bie ^rjte ^tten b^d) gefagt, ba^ jebe Er- 
regung eine Umnachtung ber @inne f^erbeifü^ren 
fönne» 

6tumm unb x>erbiffen fafe er in ber ®<te bed SBagens, 
u>d^renb Caroline beglütft u>ie ein Rinb, bem bae 
era>einte ©pieljeug ju teil geworben ift, auf i^n 
einplapperte» 

w34> ^ill bicb für micb l^aben, ganj allein für mxdf. 
©u follft biefer ?perfon nic|>t ju^ören» 9Bie fie ficb 
u>i4>tig oor bir tat mit i^rer bummen SBeie^eit, 
bie fie aus biden ©üc^ern erlefen l^at SBae une 
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©rlUenmaci^erö ange|)cn !'' 

Mnb fie fcf)u>ang fic^ auf feine Sinke, fc^Iang bie 

Strme um feinen 9lacfen unb betaute fein ®efic(>t 

mit l^ren Rüffen* Ralt liefe er alleö über fi^) er^ 

gef)en* ©oc^ ber SJerglelc^ jtpifc^en ber ftiUen 

^rb^eit Slnnabeltod unb ber mdnablfc^en Qct^ 

fa|>ren^>eit Sarollnens jn>ang fic^ i^m auf* — 

2116 2abr^ SRelbourne i^n nac|)^er beifeite na^m unb 

erforfc()te; tole lf)re 9lld[>te i^m ^eute gefallen ^abc, 

geftanb er ef)rlicf): 

«ße^r gut/' 

5)a läc(>ette ble Muge ^rau ein feinee SUtfrauen- 

lächeln unb fragte: 

„©oll i^ 5^äulein SRilbanle ein bifec^en aus^orc^^en^ 

tpie 6ie lf)r gefallen l^aben?'' 

®r f4)üttelte ben Ropf* „^ö) tonn es 3^nen im 

oorauö fagen; SJlplabp, einer folcf^en ^rau mufe i^ 

fc|>le4)t gefallen/' 

©oc|) fiabp SRelboume Id^^^lte u>leber unb fragte: 

„Unb wenn ©ie fic^ täufdS)en? ©arf Ic^ i^t bann 

fagen; bafe ©ie ed al5 ein &iüd betrachten iPürben, 

fie jum SQeibe ju erhalten?" 

Spron bllrfte vot fic^ nieber* 

„gc^ tPürbe es als ein (Slüd betrachten» 5)oc^ ic^ 

fürci)te, fie fielet auf mic|) ebenfo tolt ^emieber, u>ie 

ber 2Ronb; aus feiner unnahbaren ^d^e/' 

Slber Sabp 9Relbourne lächelte frof), juperfic^tUc^ 

unb überlegen* 

SSBenige iSage fpdter aber mufete fie traurig be- 

lennen : 
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„^räulein SRilbanle ift ju If^tcn Sltem nac^ 0caf)am 

jurüdgeteift/' 

„d<^ ^abc ee gctpufef S fagte ©Dton unb ptefetc Me 

filppen jufammcn* 

€5elne Sltelfdt tpat tounb* 

„©le fagt'S bcxiö^UU fiabp SRelboume tcflgnlett, 

„fle f)ätk 0ie gern* 5)oc(> 6lc böten i(^r nic|>t 

bie ®ett>&|^t auf @liXä, bie ber 3nann \^x geben 

müfete, beffen 9Beib fie toetben fbnnte/' 

w3<^ ^abe es getoufefS nidte ©pton t)ot fic|> |>m* 

llnb tro^lg fügte et t)mju: „Se ift gut fo, SRänner 

tpie i^ fpUten nlc^t f^eitaten/' 

fiabp SRelbpume fc^toieg eine SBeile, bann u>agte 

fie taftenb: „Söas foll nun aber toerben, SRplorb? 

Sie begreifen, bafe es fo nic^t treitergef^en tonn* 

S>ie Slugen gan) ^g(anb5 finb auf biefeö $au6 

gerict)tet/' 

Spron blictte i^t fragenb in bie Slugen* 

„®eben Sie 2abi^ Samb auf; bat bie alte ©ame 

„®em'S geftanb ©pron mit perblüffenber Offen- 
i^tit „3c(> fürchte nur, fie tPirb mi^) nicj^t auf- 
geben/' 

5)a rürfte bie fürforglic()e ©ante näfyct an i^>n 
^eran unb unterbreitete i|>m b^n ^lan, ben fie 
erfonnen ^attc. ©ie u>oUe mit i(>rer ©ci>u>iegerto(^ter 
nac^ grlartb reifen» SSpron foUe perfprec^en, i^nen 
balb JU folgen* 

„Sie u>erben bann eben irgenbtpie per|)inberfS 
läc(>^lte fie* „llnb icj) glaube, in ber ^eme u>irb bas 
liebe Rinb 6ie leld|>ter t>ergeffen*. 93ei i^r Reifet 
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CB wittiiö) : „au6 bm Stugcn, au6 bcm ßmn'^ 6ie 
brauchen fic|) nicf)t perlest fü|)Ien; SRplotb, benn fic 
ift ja bpc^ ein Rlnb, bae man faum emft ne|)mcn 
tann/' 

„3cf) bin nic^t t)crlc^t^ tief SS^ton* „3dl) bin 
but4>au5 nl<j^t perlest/' 

©enn er mar biefen fteten Slufregungen, ©jenen 
unb ^eftlglelten fo mübe, fo f)erjli^ mübe* 
©ie ©utc^fü|)rung biefee f4)tplegetmüttetlic()en spia- 
nee bot gemiffe Sc^tDieriglelten* 2Ran mufete bie 
gute Satoüne faft mit ©etoalt entfüf)ten* Hnb 
nur bie 2lu6fic|)t; b(in ©eliebten in tpenigen Sagen 
u>ieberjufe|)en; ermöglichte es, fle jum britten 
2Rale in ben 9teifeu>agen 5utücfjuf)eben; aus bem 
fie fc()pn ju>eimal toä^^renb bet 5af)tt entfprungen 
wav. 

©ann flatterten ©prons 95riefe herein, bie von 
Sag ju Sag hX^Ut tourben unb feine 2lntunft 
in ©ublin pon Sag ju Sag ^inau6Jc^oben* $>a 
fcf)rieb fie empört, ^i^iQ, überfprubelnb unb um 
feine Siebe bettelnb; o^ne &(^am, o|)ne SBürbe* 
„Romm'S f<|>rieb fie* „Romm fofort |)ier^er* gcf) 
fterbe t>Dr 6e|)nfuc^t nac^ beiner ®lut* 3ebe6 
®efü|)I in mir bebt bir entgegen* gebe JJafer 
in mir umfc^lingt bic^* Scj) fü|)Ie tDo|)l, bu liebft 
mic^ niö^t mef)r tPie früher* 2lber fomm nur l^er, 
bann u>iU icj) bicl) mit meinem lange«^^aar um- 
ftriden, bic^ bamit feffeln unb nie, nie tpieber gebe 
ic^ bxö^ frei* ^d^ toerbe bir meine fiiebe einatmen, 
fie ein bellen in beine Sruft, fie bir juftrömen <ms 
)eber Spore* 9lur tomm, fomm fofort*** 
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$>a ctcltc e6 ©pron t)Dt i^t unb et f^^rieb: 
„$>a Sie ed nod() Immer nl<:|)t gemertt i^aben, bafe 
ic|> 6le nid|)t me^t Hebe, fo jtPtngt ml<!() 3f)re 
unu>eiblld|)e 93erfDigung6fuc|>t; S^nen mltjuieilen, 
bafe meine Siebe ju ^l^nm tot Ifi 3c|> tpetbe mi^) 
immer banfbar ber ®unft erinnern^ bie 6ie mir 
gefcf)entt ^aben* Qc^ u>erbe immer g|)r 5^eunb 
bleiben, u>enn Sure £ab9Jc(>aft mir geftatten, mx^ 
fo ju nennen* Unb ate erften ©etpeiö meiner 
^reunbfc^aft gebe \ö^ 3^nen folgenben 9lat: „93er- 
folgen ©ie niö)t einen SRann, ber S^rer überbrüffig 
ift* ^as maö)i 6ie läcl)erli<|>* Unb üben Sie gi^re 
abfurben Saunen an anberen aus unb laffen 6ie 
mic(> in ^^ieben/' 

©ie ^au tpar roie oom ©li^ gefällt* 5>oc() fie er^>olte 
fiel) rafc|) unb rafte aller 2lbtpe^r &abi^ SRelboumed 
jum jro^ nad^ Sonbon* ©ie fu<|>te in Sprons 
^oteljimmer einjubringen, es mufete i^r mit ®eu>alt 
oeru>e|>rt toerben* ©a gab fie ganj Sonbon ein 
li^^tlxö^ee ©c()aufpiel i|)rer verratenen Siebe* 3n 
bem ^arl oort 2Relbourne ^oufe erric|)tete fie einen 
0<^eiter^auf eU; unb tod^renb ju>anjig tx>eifegefleibete 
Sungfrauen emft unb gemeffen um bie flammen 
fc|)ritten, oerbrannte fie Sprone Silb unb bie 2lb- 
f<t)riften feiner 95riefe* ©ie Originale |)atte fie 
too|>ltpei6lic^ 5urücfbe|)alten* 
9Ba^renb <gnglanb über biefe 95erbrennung in 
effigie lachte, erhielt ©pron oon Sabt) Ojcforb 
einen 93rief mit ber 93itte um feinen Sefuc(>* ©ie 
ftille Slnmut ber fc^önen 40jä|)rigen ^au, ber er 
f^äufig in ®efeUf<^aften begegnet toar, ^atte i|)n 
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oft linb berührt* 5)ie milbc 9lu^c i^vtt ©cf>ön^cit 
loctte if)n jut beftimmtcn 8^it nac|) Oyfotb ^oufe^ 
©er ©iener geleitete i^n in ein flelnee ©oufcoit* 
®6 mat ein f)eifeer Qulltag; bie ©onne fcampfte auf 
ben feii)enen SJot^^ängen» ©ie £uft tpat »pUer ©lut 
unb Spannung» Sn fc^lanten 95afen dufteten füfe 
uni) fc^metjli<() Slfajienbtüten unb gaemin» SRit 
einem fc^euen £äc(>eln trat fie i|)m entgegen, in 
einem Rleifce von jartem ©etpete, bas feie per- 
fc^tpebenben tpeicf^en Linien i^rer ^errlicf)teit fom- 
merlic^ enthüllte» 6ie reic|)te i(>m bie gepflegte ^anb. 
@r fa^, u>ie jart bae ®elent ju fcem Pollen Slrme 
|)iniibertpuc|)5, ber aus bm ßpi^en bes ^rmete 
tpeife tpie poliertee Elfenbein ^erPorfcf>immerte» 
„S4> t>^^^ Sinnen gefc^rieben, 9Rx)lorb"^ fagte fie 
mit i^rer per|)altenen leifen Stimme nnb macj^te 
eine milbe einlabenbe ©etoegung nad) einem Seffel 
^xn, „tpeil iö^ glaubte, ee toürbe S^nen pieUeicj^t 
angenel^m fein, fionbon ju Perlaffen/' 
®n perlegeneö fiäcf^eln (>uf<()te rü^renb um if^ren 
SRunb* 

©pron blidte erftaunt brein» ©ie fa^ por fic|) 
nieber auf ben S:eppi<:|> unb erläuterte: 
„95erjeif)en Sie mir, iö^ will nic^t unjart fein» ^öf 
baö^tc nur, ©ie toürben gerabe je^t gern au8 ber 
2ltmofp|)äre ber ©tabt perf(^tpinben/' 
®t begriff» „Sie meinen toegen bed neuen ®Mat6 
mit 2abi^ fiamb?*' 
©ie nidte ftumm» 

„Ol'' rief er mit einer großartigen ®efte. „©ee- 
f)alb u>ei4>e icf) ni<()t» 9lein, biefee 5^uer im sparl 

288 



pon SRclboume fjoufe Wfet xnid^ ganj talt €d ift 
fe^r UebettötPütWg von S^nen, 9Ri)labt)/' 

„SRcin ®ut (gptpoob bei ^ereforb ift bicfen 6ommcr 
ganj pertoaift", fagtc fle lelfe* „3d|) tPoUte es 
S^nen jur SJerfügung fteUen*" 

„®ie finb fe^r liebenetPürbig'S tpiebct^oltc er ^erj- 
H4)* „Slber tpenn ic^ fionbon entfUe|>en tPoUte, [o 
tdnnte ic^ Ja auf meinem ®ut 9tetpfteab 8ufluc|)t 
fu4)en* 3(^ tPiU aber hierbleiben unb jelgen, baft 
ic^ Pox feiner SBeiberlaune fliege* 2lber ic^ bante 
^i)ncn nochmals für 3^re forgenbe ©üte/' 

„SRplorb'', lächelte fie mit bebenben fiippen* „jebe 
5rau tPürbe an meiner ©teile fo ^anbeln, um ®ng- 
lanbe grdfeten ©ic^ter por Hngelegen^eiten ju be- 
tpal^ren/' ©ann f4)tPieg fie im ©anne feiner SläJ^e* 
Tlaöf einer Meinen Sßaufe lachte er auf» 

„Sie i)at ee arg getrieben, bie liebe Stabx^ (Jaro- 
line r 

0ie entgegnete nld^te. 3^r Satt le|>nte fi4> ba- 
gegen'auf, mit i^m Aber eine unglüdlic^e ®efc^lec|^td- 
genoffin ju reben» 

„öie ^at mi4) mit i|>ren Saunen faft um ben 95erftanb 

gebracht''; tnirfc^te er jtPifc^en b(in tpeifeen gähnen» 

©ie entgegnete tPieber nickte, boc|> fie bllctte i^n 

aud i^ren tparmen braunen Slugen poU SM"* 

gefü^l an« 

w3c^ bin fo mübe'S fagte 95t)ron unb f4)lo6 bie 

Slugen« 

g^re 95li(fe ftrei(|)elten fein ©efic^t» (St empfanb 

bie tparme SRilb^eit, bie i^wx |)erbftlic^en ßc^ön" 
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^eit cntftrdmte* ©eine ©Hde ruhten auf intern 
SRunfc, al6 er fagte: 

„9lac|> all fcem £ärm unb aller SBirrfal mdc^te ic^ 
ju einer ffrau ^eimte^ren, bie tPie ein f4)5ner 
©eptembertag ift, an fcem nichts grell ift unb 
taumelig, an bem Klarheit unb erntefro^e 6tille 
ift/' 

€r ^atte i^re ^anb ergriffen unb fa4)t bae ©elent 
umfpannt* 8<ig 5^g fi^ i^^n 2lrm jurüd* ©oc^ in 
i^ren 2lugen gli^erten 9Bünf4)e* 
€6 tpar; ate ob bie ^i^e \xö) noc^ Perbic|)tete, eine 
SSBefpe fummte irgenbtpo im gimmer, bie Slumen 
in b^n 93afen atmeten fc^tper, füfe unb fe^nfüc^tig* 
Sine ©c^tPüle, bie Segierben erregte, j[ci)U)amm in 
bem ®emac|)* ©a begann fie ju fprec|)en, leife, 
ale er5clf)lte fie fiel) felbft bae> £eib i^ree fiebene* 
„SSBiffen 0k, SRplorb, bafe ic^ jum erften 9Rale 
in meinem Sieben 95efuc^ ^abe?*' 
6ie lächelte fro^* 

„©er 93rief an 6ie tpar bie erfte Sat meines fiebenö* 
©ie^er ^abe xd^ nur gelitten* 3Rit 17 Sauren ^abe 
ic^ geheiratet* 6ie tperben tpiffen, tPie meine €^e 
getpefen ift; jebermann tpeife eö* Sa^relang i^abe 
i<^ meine Qö^xnad^ ftill unb perfc|)ämt getragen unb 
bin barüber eine alte ^tan getporben/' 
®r lächelte abtoe^renb* 

„^0(^, bo(^'', be^arrte fie unb betrachtete l^re reifen 
f^&nbe. 

f „Stein'', fagte er* „©ne Sugenb, bie man nic^t lebt, 
perge|)t nic^t* ®ie lebt in uns unb |)arrt i|)rer Sr- 
tpedung/' 
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©eine 95lWe fotfc^ten über i^ten S?örper ^in. ®le 
errdtete unfc betoegte unruf)lg Me ©lieber* @6 tpar 
i^r peittPoU unb bef4)ämenb unb boc^ fc^merjlic^ 
tpo^iig* ®r ^atte ja rec|)t; taufenbmal rec|)t* ®ie 
ungelebte Sugenb in i^r feinte \id^ nac^ bem fieben* 
5)a na^m er tPieber i^re ^anb, feine ^xnQCt glitten 
über bie Slfenbein^aut hinauf ju ben ©c^ultern* 
6ie tpollte i^m toe^ren, btö) eine nie getannte 
SRattigteit brac^ i^re SBillenöhraft* 3f)re fiippen 
perjogen \i(fy ju einem ergebenben £äc|)eln* ©a 
tüfete er fie* 6ie liefe i^m ben SSunb* ©a na^m 
er fie* ©ie liefe i^m bie ©c^ön^eit if)rer Sleife* 



XL 

Sticht lange genofe QSpron ben milben f^erbft in 
Sabt) Oyforbö fpäter jungen fiiebe* 3mmer |>eifeer 
tpurbe ber fionboner ©ommer, immer f4)laffer 
tpurbe feine 6panntraft, immer ^öf)er f4)tPoll 
fein 2lbf4)eu gegen bie 3Renf4)en, mit benen er auf 
ben ©artenfeften jufammentraf, immer heftiger 
rüttelte i^n ber aufteimenbe SBibertPille gegen tpeib- 
lic|)e Särtlic^teit* Unb immer f)äufiger !ef)rte bie 
6e^nfuc|)t nac^ ber ©tille unb bem JJ^ieben feines 
9letpfteab ein in fein entnerotee ©emüt* ©a 
bra4)te (Caroline feiner Snergielofigteit ben treiben- 
bm Slnftofe* 3^re ©lut tt>ar mit ber flamme bee 
04)eiter^aufen6 nxö^t t>erlobert* Unb ba 6c^am 
i^r fremb toar, brängte fie \xö) mit ber 8ä|>iSl^it 
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^er ^pftctie an 5en (Seliebtcn wn einft ^ccan. 
StDar ftanb ffletc^er ate SBac^tpoften am Eingang 
bee f)otel6; fo oft fiafcx) Oyfori) [14) in ©c^am unb 
©angcn ju i|>rem jungen ©cUebten [c|>Uc^* 5>enn 
£ot5 Oyforb tDar tcln S|>arlcd fiamb uni) nic^t 
ber SRann, o^ne bluttge 9ia(|)e einen Eingriff in 
feine e^e^etrlic^en Privilegien ju 5ulben* 5)ie 
gtdfete SJotfic^t tpar bal^^t geboten* ' Unb bocf) 
tourbe ber btaoe ©lener oon SaroHnee SBeiberlift 
büpiert* Sinee Sagee ttopfte e6 an ©prons Sitnmer- 
tür- 

^einU4) geftJrt fc^tedte bad fiiebeöpaar empor* 
„lim ©otfS raunte Stabx^ Oyforb, unb flüchtete in 
bie entferntefte ©de bee Sitnmere, „mein 2Rann* 
®r toirb b\(fy morbenl'' 
95t)ron tointte 9tu^e* 

„St morbet blc^'S toleber^olte fie f4)lotternb* „5)u 
Unn^t i^n nic^t/^ 

5>a po4)te ee abermals bringenber* 5>er ©icf^ter 
fc^li4) jur S:ür unb blictte burc^ ba5 ©c^lüffello^)« 
„€6 Ift ein 5>roj[c^!en!utfc^er"; flüfterte er beru^igenb 
unb laut fragte er: „9Ber ift ba^' 
®ne tiefe Stimme anttporte: 
w34) ^abe einen 93rief für €ure £orbf4)aft/' 
„©eben Sie i^n bem 5>iener"; gebot Spron* 
„34> i>^^f iN nur ®urer £orbf4)aft perfönlic^ über- 
geben"; anttportete bie Stimme* 
©a barg Stabx^ O^i^orb fic^ l^inter einem Sc^^ranl 
unb 93r)ron öffnete bie Sür ju einem engen Spalt, 
bur4> bm er bie ^anb ^inaueftrectte* 5>o(^ \ä^ 
tDurbe ber Sürflügel jurüdgebrängt unb herein 
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jtDÄngte fic^ mit ©U^cefc^ncUe bct fc^lanlc Rdrpet 
fiafex) (Sarolince* Srlumpl^ietenb \tanb fie i)a im 
groben Jhitfc|)etmantcl, bcn fc^tPatjcn 8tt>clmafter 
auf bem f4)immernbcn blonben ^aar* fiabx) Oxforbe 
93löfee tpanb fic^ In 6c^am unb ©cftürjung* 5>ie 
Sage tputbe fc^r unerqui(!li4)* 9lur mit (Setoalt 
tonnte bie rabiate ©ame baran ge^lnbert toerben, 
i^re langftielige ^eitf4)e über bie nactten Schultern 
ber Stipalin ju fc^toingen* 9lac^ i^rer jtpangetpeifen 
(Entfernung blieb für bie beftürjte ^au bie la^menbe 
2lngft jurüd, bie JJ^inbin timxc fie i|>rem SSanne 
perraten* ©oc^ biefe J^rc^t ertpiee fic^ als un- 
begrünbet* fiabx) (Caroline toar ju manchem 
fällig btö) nic^t jur ^reiegabe einer liebenben 
^rau* 

SSBenige Sage fpäter brang fie uneingelaben ein 
JU einem 95aU bei ben ^eat^coteö* ©ie ©aftgeber 
tpagten xxxö^t, fie fortjutpeifen* Spron aber tpeigerte 
fi4), por einem SSBeibe ben ^la^ ju räumen* Unb 
aller 93li(!e funtelten unb u>arteten elnee pitanten 
8tPif4)enfäll4)en6* ©oc^ bat 9Ra|>l perlief vfyxxe 
jebe 6tdrung* 2abx^ ^eat^cote ^atte bie fiänge 
ber ganjen Safel 3tpif4)en bie gefä^rli4)en ©egen- 
fä^e eingef4)altet* 2lber fpäter, ab ber Sanj bie 
©äfte jufammentparf; trat unter atemlofer Span- 
nung, u>ä^renb bie Rapelle einen SBaljer fpielte, 
&abi^ Caroline an St)ron ^eran* 
„SBillft bu mit mir tanjen?" fragte fie unb i^re 
3lugen jüngelten* 

©er 8otn trieb i^m bae 95lut ins ©efic^tl (St 
empfanb ben frechen ^o^n auf fein ©ebre^^en unb 
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fcf^on fo perjinfcn^ baf( iö) atmet 9Rann teilten 

6cf)aten etleibe* 23ieUel4)t — '' et f4)lette SSpton 

petfucf^enb t>on bet Seite an — „vklkiöft fagen 

»it 20 ^tojent/' 

^®ut, guf^ tPinfte ©pton^ 

®t jaulte bei feinen ©elfcgebetn in £oni)on ge- 

tDicf>tigete Si^tfen» ©atauf toanbte et fic^ bem 9Bagen 

ju, bet eben votfu^t. ^oc^ ate et fc^on bie Büg^l 

in f^&nbcn ^ielt unb bet 04)immel getabe anjiej^en 

tPoUte^ lam ^tt ffibbleftid noö) einmal in taf4)em 

fiauf bafyex gefptungen* (gt f4)u>entte ein Slatt 

^piet unb tief: 

„(Eine ©etunbe ni>c|>, €ute fiotbfcf^aft* 34) |)abe ee 

nut f<^neU aufgefafjt* Sticht ate ob 14) — o nein» 

9lut füt fieben unb ©tetben/' 

„©eben 6ie ^^et'', lachte ©pton unb untetf4)tieb 

ben 64>ulbf4)ein« 

S>ann gab et bem ®cf)immel bie ^dt\ö)c. 

Site bie S:ütm4)en unb 95aftionen feines ©c^loffes, 

9om 3Rät4)en bee 9lbenb5 umfponnen, auf teu^teten, 

um[4)lang i^n ein linbed ®efü|)l bet $eimte|)t* 

2Rit po4)enbem ^etjen f4)titt et butc^ bie |)aUenben 

büfteten Käume» 23ot ben Sotenf4)äbeln in feinem 

Sltbeitejimmet blieb et finnenb fielen unb flüftette 

i^nen ju: „ge^t bleibe xö) bei eu^)*** 

Unb als et in feinem 64)lafgema4) mit bet ttonen- 

gefc|>müctten 95ettftatt ftanb, fc|)tDittten }uft bie 

Rtä^en ^etan in i^ten abenbftillen ^in* (St ttat 

ju bem efeupet^angenen JJ^nftet unb blidte lange 

hinaus in bie 9luinen bet ©c^lofelapelle» de wax 

taufc|)ig bott btinnen unb ftieblic^) unb gebotgen» — 
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S>ann tarnen ISffige Sage* (it xoanb^tU im $art 
um|)er unb freute \xd^ übet jeben Saum vok über 
einen langentbe^rten ^reunb» €r fcf>tDamm im 
Seic^ unb ftanb tpeit hinten im ©arten an ber 
©teinbaluftrabe unb blictte |>inau6 in bie ^^Iber, 
in benen gef penftif c|> . bie ^erbftnebel tanjten* 
Unb tpenn bie Srinnerungen an fiab? Sarolinee 
p^antaftif4>e Orgien na^^ten, überriefelte i(>n ein ab- 
tDel^renber Schauer« Unb tDenn er an bie 3Renfcf>en 
bacl^te, bie an i^m in bem fionboner 9iauf<()e 
Porübergef)ufc^t waren tpie ^igaxcn einer närrifci)en 
^ntomime, lehnte er fic^ feft an bie Steinmauer 
unb 1)attc bae (Emptinben, tief l^inein^utauc^en 
in bie erlöfenbe 9iein(>eit feiner ©nfamleit* 
(gr ^ielt (Sintert in flcf> unb fann über bie ®eftaltung 
feines Gebens. (£r l^atte erlannt, bag er nic^t ium 
^olititer geboren fei* Unb faft o^ne treibenbes 
SBoUen begannen feine &^banUn ein neuee SBert 
)u planen* ^ie (Erinnerung an bie Sage teimte auf, 
an benen er auf biefen SSBegen 2lrm in 9lrm mit ber 
0tieffc|)tt>efter 3(ugufta getoanbelt tpar* Xlnb 
Jenes 2Bort u)urbe in i(>m lebenbig, bae fie an bem 
Slbenb gefprocf>en, als er i^r ba^ tragif4)e 6c^i(ffal 
bee türKf(jj)en 9Räbc^en6 berichtet ^atte, bab er pom 
^rtränfungetobe errettet* 95ei ©ott, 9lugufta ^atte 
re4)t gehabt, bae xx>at ein ©toff ju einem ®ebi4)te* 
®r begann, fyalb fpielerifc^, bm 0toff ju gliebem 
unb einjurenten* Unb eines Slbenbe fprubelten 
bie erften 93erfe aus feinem ©emüte* 
5>er SBinter füllte 9leu)fteab ein, unb ber ^ü^ling 
umbraufte tPieber bas alte ©emäuer» ©pron f^ritt 
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bic Derfc^Iungenen $fai)c beö tnofpenben ^arteö 

unt laufc^te 5em RUngen in feiner 95ruft* Ui\b 

toenn eine Sichtung fic^ ftffnete, bie ben Sludblid 

naö) Slnneelex) bot, tpanbte er l^aftig bie 3(ugen in 

eine anbere 9li4)tung» 5>enn ob er flc|> aaö) wx 

ficb felbft belog, unb ob er aucf) jeben @ebanUn, 

ber über bie ©renjen oon 9letpjteab bi^<t^^Ute 

in bae 9lacbbargebiet, in jomiger ^eftlgteit einfing, 

im Unterbetpufetfein marterte i^n fc^on feit langen 

^Soeben bie bange ^age nacb 3Rarp S^batportbe £o6* 

5>er Senj flüfterte Erinnerungen, jeber fiuftb^w^^ 

raunte ^ier oon }unger Siebe* Sr tonnte bie auf- 

toallenbe Unraft toobl toillensftar! nieberWmpfen, 

bannen liefe fie ficb nic^t* ©nee SRorgene enblicb, 

ate er SRre* Slann?) ©mitb im Obftgarten begegnete, 

fprang bie 6ebnfucbt b^^^ungölos aus i^m b^r- 

oor* 

„Sagen ©ie, 2Rr6* 9lannt)'', fragte er obenhin, 

„tpie ift ee nun eigentlich bort brüben getoorben?'' 

®r aeigte mit bem 5>aumen binter ficb nacb Sinnedle?* 

„9Iu, fir i)ab(in ficb )a ausgefdbnf', bericbtete 

9lann9* 

„©o'S fagte ©pron mit trociener Reble» 

(£6 tat ibm irgenbtoo in ber ©ruft febr toeb, ba^ fie 

ficb auögeföbnt Rotten. 

w3<i'S ergänzte 9lannr) eifrig ibre Slushinft, „unb 

nun u)obnt fie brüben mit bem Rinbe, unb er ift 

in fionbon/' 

„®o'', macbte 93t)ron toieber unb beugte fein ©eficbt 

tief ju ber Sonnenblume b^rab, mit ber feine jittem- 

bcn ffinger fpielten* 
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5>ann fc^lenbette er bawn, erft langfam in pofiertet 
(S>cm&d)ixö^tdi, aber halb tourben feine Qd^xitt^ 
fc^neUer unb ftürmlfc|)er* (£r[t ber ftec^enbe 0cf)mera 
in bem la|>men 5^fe |)emmte feinen fiauf* ©a ge- 
tpa^rte er, bafe er fcf>on tpeit brausen in bcn gelbem 
auf bem SSBege xxaö^ Slnneölep u>ar* ®r blieb ftef)en 
unb befann \\ö). Stein, er ging nic^t |>inüber, er 
ging nic^t ©ann f4)leppte er fic^ mübe jurüd» 
3lein; er ging nid^t l^xnübcx, er ging nic^t! Slber 
fie tt>ar allein* ber 3Rann ^atte fie Perlaffen* Sie 
liebte if)n boc^ unb ftarrte \\ö) bie 2lugen blinb 
hinüber nac^ 3letpfteab* Unb er tpar in if)rer 9la^e 
unb tarn nid^t unb überliefe fie i^rer Qual unb if)rer 
©e^nfuc^t unb i^rer t>erlangenben Sinfamteit* 
SSBieber ftürmte er baf^in, tarn fc^tpeifebebedt in b^n 
f)of; liefe bic alte ©tute fatteln unb galoppierte ben 
9Beg jurüd; bcn er ^bcn müf^felig baf>in ge^inlt 
tPar* 

3m ^art Pon Slnneslei) begegnete er i^r* ®ie fafe 
auf einer 93ant unb lae* 5>a6 $?inb fpielte por i^r 
auf bem 9tafen* ©anj plb^li4); bei einer Siegung 
bee 9Bege6; parierte er turj Por if)r bae Sier* ©as 
95u4) entglitt i^r jur €rbe* ©teil tpuc^e fie pon 
i^rem ®i^ empor, bie fjänbe tafteten nad) bem 
^olj ber fie^ne, eine ©tü^e fuc^enb* 60 ftanb fie 
unb ftarrte bem Sleiter mit tpunbertoeiten 2lugen 
ins ©efic^t* 9luc^ er fafe unbetoeglic^ auf bem 
f4)arrenben ^ferbe* ©ae S?inb blidte mit neugierigen 
2lugen ju bem ^^emben empor* 
„fiorb * * /' flüfterte fie unf)drbar* ,,£orb * * * /' 
©a jtpang er fic^ aue bem Sattel, toarf bie 8üg^l 

299 



über ben 2(ft eines ©aumee unb trat auf Me bleiche 
5rau ju» 

„®ie finb tPleber ba V* tropfte es pon if)ren fiippen* 
©le u>ar betdrt tPie von einem SBunber* 

w3<i^ f^Ste ^^ l^U^; wi4> t>ln tt>ie5er 5a/' 
®r bot if)r bie f^anb. S^oeifelnb unb langfam ^ob 
fie ben Slrm unb berüf)rte oerfuc|)enb feine Ringer* 
„6le finb toleber ba^', tPleberf)olte fle unb tonnte 
ba6 ©lud nid^t glauben unb ^üxö^UU, genarrt ju 
tperben oon einer 95lfion* 5)a lächelte er unb rief 
munter : 

„^a, xö) bin toleber ba, ^ell unb gefunb nac^ langen 
Srrfa^rten/' 

®a6 Rlnb toar ^erangetommen unb blldte aue ben 
braunen 2lugen ber SSutter treu|)er5lg (luf ju bem 
fremben 2Ranne unb relc|)te l^m jutraullc^ ble 
Keine blde Spatf4>|>anb* (£x naf)m fle unb fa^, bafe 
ble äii^nllc|)telt mit bem 95ater no4) axiegeprägter 
getoorben toar* 2U6 er \xö^ ber 5^au toleber ju- 
toanbte, f4>lmmerten l|>re Slugen feucht oon Sränen 
ber 5^^wbe* 

„6le flnb toleber ba^', toleber^olte fle jum brltten- 
mal, fc|)on gläubiger unb betrachtete mit einem 
SlliJ, ber lf)re langbef)ütete filebe bd<^UU, fein 
©eflc^t; bae fo olel f4)oner unb männlicher ge- 
toorben toar* 

„Seit toann flnb 6le toleber |)ler?" fragte fle, 
bü(!te \xd) rxaö^ bem 95ucf> unb fe^te flc^ In ble ddc 
ber 93ant, als 2lufforberung für l^n, flc|) neben fle 
JU fe^en* 
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€r tat ee* 5>ad Rini) lief mit ftrammen nadten 
©einen jutüd auf fcen 9la[en ju feinem SalU 
„6cf)on fe(>t lange'S gab er jdgernb 93ef4)eii) unb 
bettac|)tete fie prüfenb* 

6ie \a1) frlf4)er unb gefünber au6 als bamate por 
brei Rafften bei i|)rer legten ©egegnung* 5>ie Tren- 
nung von bem 2Ranne unb feinen 9lo^eiten |>atte 
i^t tpol^lgetan. 

„SSBerben 6ie nun hierbleiben 9^' fragte fie unb tonnte 
ee nid^t per^inbem, ba^ bie 2lngft in i|)rer bleichen 
Stimme bebte* 

„ga'S nidte er, „}et(t bleibe i(^ ^ier* 34> bin beö 
Sebene in fionbon mübe* ^ö) wäre \d)tn früher 
nac|) 9leu>fteab jurüdgete^rt, tpenn — " er l^ielt 
inne* 

6ie perftanb unb fagte rafcf) ablentenb: 
„3n3u>ifc|>en finb ©ie ber erfte 5>ic^ter Snglanbe 
getporben/' 3|>re Slugen brannten ^elL 
6ein 9Runb perjog fic|> Perd4)tlic|>« 
©a tonnte bae SBeib in 2Jlarp fic^ nic^t beju>ingen 
ju fragen: „0inb Piele ^auen 3^nen begegnet, 
bie 6ie geliebt ^aben?*' 

„Sid jum aUV, Inurrte er, „aber geliebt l^ab^ iö) 
leine/' 

& ftüt)te bie Ellbogen auf bie Shtie unb fegte mit 
ber 04>leife ber 9ieitpeitfcf>e b^n Riee bes SSBeges* 
„öie u>iffen, ba^ \^ feit meinen 6c|mltagen nur 
€ine liebe unb nie eine anbere lieben tperbe/' 
5^ierlicf) ftill u>urbe ee in bem grünen ^art ©n 
Specf^t tlopfte irgenbtpo grimmig gegen bie 93orte* 
(Bcrabeaue por fi<^ raunte fie: 
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Icfen* 3c^ tpcife aue ben Sf^prja-^lcgien, bafe ®ic 

mi4) na4) 3^ret 9Ul(!!e^r ^ler gefacht ^abcn/' 

©a tief bae Rinb mit feiner gellen Stimme ba- 

jtPif 4)en : 

„9Rama, barf 9lnn ine ^aue ge^en? 2lnn ^at 

©utft/' 

w3<»^ ^i^f ^i^ fftau» „®e^ ine ^aue, Sinn, unb fage 

3Rife SRotrifon, bafe fie bir beine 2Rilcf> gibt/' 

©ae $?inb lief bapon mit fliegenben Seinc^en* 

SBieber tt>ar ee ftill um bie Seiben* 9lur ein leifee 

Sliefeln fc|)auerte butcf> bie frü|>ling6feuc|>ten Slfte* 

®a richtete Spton fic^ aue ber gebüdtten Stellung 

auf unb ftiefe jä^ ^ett>or: 

„2Rart), u>ir tpollen nic^t SJerftec! miteinanbet fpielen* 

2Dir tpollen unfete Siebe niö^t hinter bleichen 2Borten 

perbetgen* 34> tpeife, tpie ee bir ergangen ift* ®o 

tannft bu nic|)t tpeiter leben* ®u barfft nxö)t ^ier 

in ©nfamteit unb fieib beine 3ugenb unb beine 

Slnfprüc^e an bas Sieben pergeffen/' 

®r tpar na^e an fie ^erangerüdt unb na^m if)re 

f^änbe* ©ie liefe fie i|)m, brüdte ficj) tief in bie 93anl 

)urü(t unb fc^lofe bie 2lugen* (£r haftete einbringlt4) 

tpeiter : 

„S>n ^aft ®runb; bic^ fc|)eiben ju laffen* ©u u)irft 

mein SBeib tperben* 3c^ tann biefee fieben ni(fyt 

tpeiter führen* 3c^ fü^le ee, ic^ ge^e an biefer 

Unraft jugrunbe* ^d) pertaufe 9len)fteab, tpir ge^en 

tpeit fort* ©ein Winb foll mein S«nb fein* 9Bir 

laffen une auf einer Snfel im ägälf4)en 9Reer nieber* 

©ort ift bae Seben tPof)lfeil, bort tbnnen toir be- 
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^aglic|) leben* Slnneelet) unb alle ©üftetnie unfeteö 
alten fiebene bleibt jutüd* ©ort beginnen tt>it 
pon neuem. SBillft bu? SBillft bu? 6ag' ja, fag' 

KM 

©eine Slide [engten i^ren bleichen 9Runb; toollten 

ble SlnttPOtt auffaugen* 5>et feibige Rnoten i^res 
blonben ^aated preßte ficf) gegen bod ^atte f^olj 
bet Sant 3^re fiibet judten* 6ie anttrottete 
nicf>t 5>a lag er por i^r auf bem 95oben, um- 
Mammerte i^re Rnie unb bebrängte fie: 
„©u mufet mit mir ge^en. ^brft bu, bu mufet. 
f^ier ^ält bxö) nx^ie. O^ne b\(fy ge^e id[) jugrunbe. 
Sllle ®aben, bie mir ble 3latur gegeben l^ai, per- 
flattern unb perreden* gc^ fü^le ee, o^ne bicf> ^abe 
id^ leinen ^alt; o^ne bic^ taumele ic^ immer tiefer. 
SSBenn bu bei mir bift, f)abe ic^ bie Jiraft, ettoae 
ju u>erben, bae ju u)erben, tpas mein fianb pon 
mir eripartet. ®ag' ja, fag' ja, raff' biö) auf, .u)irf 
beine 23ergangen^eit hinter bic^ unb tperbe ein 
neuer 2Renfcf> unb toerbe mein SSBeib/' 
®a flüfterte fie, o^ne bie Slugen ju öffnen: 
„©ei ftlll; fei ftilU fiafe mic^ atmen unb fit(en unb 
empfinben, ba^ bu mi4) ju beinem SBeibe u)illft/' 
®ie legte beibe $änbe auf feinen Ropf. ®r beugte 
ba6 ®efi4)t in i^ren Qd^t>% unb fauerte ftill unb 
gefügig, ©ann Idfte fie bie f^Sxxbc Pon feinem 
tpeicf>en ^aar unb fagte: 
„Romm, fe^' bl<^ neben mid^J* 
®r ge^orci>te. ©a liefe fie i^re f^Sxibc matt ^erab- 
gteiten unb fprac^: 
,,g4> to^tt ^ö ^i4>t* ^u mufet eö perftel^en* ©u 
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mufet ee begreifen* 9lein, nein, u>erfce nic^t unge- 

bxxlbxQ. 3Racf>' nicf>t folcf) finftete SUigen* 3cf) 

betenne ed fa, ic^ U^i>^ i>xd^* ^ö) ^abe an bic^ all 

bk 3^lt über gebeert* gc^ ^abe bic^ in (S>cbant^n 

auf beiner 9leife perfolgt, Sag für Sag* 3c|> ^abe mir 

Seitungen perfc^afft unb bic|) auf beiner Stuf^meö- 

ba^n begleitet* 3cf) ^abe mir beinen „®[>ilbe 

fjarolb'' perfc^afft'' — fie ^ob bas ^uö) empor — 

„^ier, ^ier ijt er* ^^ Unnc if>n auetoenbig, SSBort 

für 2Bort* 34> t^^^^ i^n auötoenbig, toie bie 93ibel* 

9lber bein SSBeib toerben tann iö) nlö^tJ* 

5)a6 lam fo traurig unb fo toe^, ba^ er fc^merjUc^ 

fragte: 

„SSBarum? 9Barum lannft ©u ee nic^t?'' 

Sie perrantte bie Ringer unb ^ob i^m bie gefalteten 

f^änb^ entgegen: 

„SBeil ic^ por ©ott einem anberen Sreue gelobt 

^abe*'' 

9a lachte er grell auf* 

„Sinem anberen, ber bic^ betrogen ^at unb er- 

niebrigt?*' 

©le tpeifeen tummeroollen ^dnbe fanten auf i^re 

Shtiee nleber* 

„©ae änbert mein ©elübbe nicf^t*'' 

Sie preßte bie ffingerfpi^en gegen bie ©ruft 

unb quälte bie Söorte aue i|)rem gnnerften ^er- 

por* 

w34> fö^t^; ^u begreif ft es nic^t* ©u begreifft es 

nid^t 34> fü^l^; ^i^ ic^ ^^ bir n\<^t perftänblicf^ 

ma<:^en tann* 34> ^^ife; i>^ blft nlcf^t fromm* 5>u 

begreifft ®ott nic^t, u>ie iö^ x^n begreife*" 
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„9leln^ er fc^üttelte grimmig bcn Ropf* „5>en 

®ott, 5cr toill, 5a6 tu bei tiefem SRanne au6(>arrft, 

ben begreife ic|> nlc^t/' 

0ie ftric^ ficf) mit gefpreijten JJingem über bie 

©c^Iäfett; bafe fa^le ©a^nen fic^ auf ber glatten 

^aut abzeichneten* 

„3c^ ^abe biefe ©tunbe geahnt 3c^ ^abe getoufet 

bu tPürbeft einee Saged por mir fielen unb mid) 

bitten, bein SSBeib ju tperben* 3c^ ^abe ee getpufet 

in ©e^nfu4)t unb in 9lngft. 34) tann bein 9Beib 

nic^t tperben* 3c^ tann bas 93anb nic^t Ibfen, ba^ 

(Sott getnüpft ^at/' 

9a fprang er ^eftig auf« 

„S>n fafelff', fc^rie er wilb* „5)a6 ift SBa^ntPi^, tpae 

bu fpri<j^ft« (Slaubft bu tPirttic^, bein (Sott toiU eine 

(S^e mit einem 9Ranne; ben bu nic^t liebft?'' 

w3<i^ befannte fie \ö^lxd^t unb önblic^, ;,ba6 glaube 

xd^. (Sott tpill; bai u>ir (Selübbe ni^^t bre^^en* 

©afe tpir une gegen einen 95unb; ben er geftiftet 

^at, nic^t auflehnen, unb ein 93anb, bae er gebunben 

^at; nii^t jerreifeen/' 

Spron griff fingemb in bie fiuft» 5>ocf) e|)e er ettoae 

ertpibern tonnte, fu^r fie fort: 

„3c|) toeife, bu bentft anbere in biefen 5)ingen ate 

icf)« ©u bift toeit bort brausen getoefen in ber SDelt« 

©u ^aft beinen SWnberglauben oerloren* ?lber iö^, 

fie|)'; begreife b^d^. 0uc|) bi^ in mxö^ l^ineinju- 

beuten» 3d[) bin ^ier" — fie machte eine arme 

(Sefte mit ber ^anb — „in biefem ^rt unb auf 

biefen gelbem aufgetDa4>fen* 34> ^i^ W^ SBeib 

unb bin ^ier SRutter geworben« SRein ^orijont 



ift fo eng gctDcfen. 3c^ tann aus tj^m nic^t ^erauö- 

fprmgen* 3c^ möchte ce, ic^ xs>xü ee ja, ic^ ^abe ee 

fo fc|)r perfuc^t — fo fe|)r. Stber 14) tpetfe; tc^ wütbc 

i)icj> nic^t glüdlic^ machen* 3c{> tDütfee immer fcae 

jüntenie Sluge ©ottee über mir fü^Ien^ 3c^ tPürbe 

ein jerbroc^ener 3?lenfc|) fein, ben bu nic^t jum 

SBeibe brauchen Ibnnteft/' 

„2lber SRarpI'' fc^rie er jornig jerqudlt, „bae finb 

boc^ SBorte, bas finb bod^ nickte als |)oj>le, leblofe 

SBorte r 

„9Rir nic^f ', tpe^rte fie traurig^ „2Rir ift ee lebenbigfte 

llberjeugung^ 34> ^<ibe por ©Ott gefc|)U)oren, 

meinem 3?lanne ein treuee SBeib ju fein, auf Äeben 

unb Sob, baö mufe ic^ galten/' 

„Stber ein SRann —I'' 

5>oc|) fie \ptad^ weiter: 

„©apon tPoUen u>ir ni4)t fprec^en* 34> ^<^^^ ^i^ 

fro^e S^^^^fl^t; ^<ife ®^tt i^n ju mir jurüdfü^ren 

tpirb, tpenn bie 8^it feiner unb meiner Prüfung 

porüber ift/' 

©a fc|)U)ieg er erbittert* @r empfanb, ba§ er gegen 

bie ftarren 2Rauern biefes unerfc^ütterlic^en, ec^t 

engHf4)en ©laubens pergeblicf) (Sturm lief» @r 

lauerte fic^ in bie (Sde ber ©ant unb bife bie S&fym 

auf bie Sippen, ba^ rote Slutötropfen ba^ Rinn 

i^inabfiderten* ©a lag fie por i^m auf b^in Rnien 

unb flehte au6 tieffter perjtpeif elter 6eelennot 

empor : 

„^ilf mir bod^, |)ilf mir bod^ t 93egrelfe boc^, ba% 

ic^ nxd^t anbere tann. 2Rad^ es boc^ bir unb mir 

nic^t fo graufam \ö^xvcx. gc^ füf)le, bu toirft pon 
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mir ge^en nnb mit fluchen* ©as fcarfft bu nxd^tf 
bae fcarf ft bxi nic^t r 

Sie tparf ben Ropf jurütf; &afe fcas §aar fic^ löfte 
un& in Witten (Sttd^ncn um i|)re ®c|)iafcn flatterte* 
„£afe una g^reunfce fein. £afe une &ie Siebe in 
une jurüdfcrängen, lafe fie tief t)erfc^Ioffen leben in 
unferer 93ruft. Safe mxö^ bei bir fielen, u)ie ic^ als 
bein 9Beib bei bir fte|>en tpürbe. 93leib in 9leu)fteab* 
©leib in meiner Sld^e. Romm t&Qllö^ ju mir. 3<^ 
tPill auc^ JU bir ^inüberlommen* 3c^ tDlU bir Reifen. 
3c^ mü bld^ ftü^en; ba^ bu grofe unb ftarl u)irft 
unb alle 5a|)ig!eiten, bie in bir fc^lummern, ent- 
u)i<!elft jur 93lüte für bic^, für mic^, für unfer 
£anb. mim ^u? Söillft bu?'' — 

3|)re §änbe tafteten über feine 93ruft ju ben ©c^ul- 
tern hinauf unb Hämmerten fic{> ein in feinen 
blauen 9teitrotf. 

ifö^g'; f<iS'; i^<^6 ^w ^^i^ JJreunb fein u>illftt'' 
©a übermannte if^n l|>re fieibenfc^aft unb if^re ^nniQ" 
Uxt St beugte flc^ ju i^r nieber, ba^ feine (Stirn 
auf if^rem Raupte lag unb flüfterte in bm ©uft 
i^ree ^aaree: 

„34) u>lU bein JJreunb fein/' 

©ie fc^nellte empor, ©c^bn unb ranf xok in ben 
Sagen erfter 3ugenb ftanb fie Por i^m. 31^^ ©efic^t 
leuc|)tete perflärt. 

„^arxi, ^arxV, fagte fie fo laut unb flingenb, ba^ 
bie alten Säume bes partes eö toiber^allten. 
Unb bann fafe fie neben i|)m unb ftreic|)elte feine 
^änbe unb fc^toärmte au6 angftbefreiter ©ruft: 
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ber Stcic^tum in S^rottö Äeben* 9Do|>I mufetc 

er ju jebcr ©tunfcc gegen fcas ©lüften in feiner 

93ruft tämpfen* SSBof^l marterte i^n i)ie 2lufle|>nung 

gegen i)en SBifcerfinn i^rer g^eftigteit« Uni) boc^); 

unb bocf) toar ea bie reic^fte 3^it feiner jungen 

Safere* ®r burfte i^re 9lä^e atmen, fo oft er tooUte* 

®r burfte i^re tä^k tpeifee ^nb füf^len, er burfte 

in bie t)erfc|)leierte Siefe i|)rer braunen 2lugen 

bliden unb tonnte if^re fc^Uc{>te Rlug^eit f^&ren ju 

jeber 6tunbe^ SBo^I toar es ein fteter Slampf 

jtoifc^en n>ilbem Segef^ren unb toef^em ®ntfagen« 

2lber vielleicht toar gerabe baö ber fpannenbe 9lei) 

biefer Qlüdüd^cn 9Konate» 95ieUeic^t feffelte gerabe 

blefe ftete Erregung beö Rampfea feinen unruhigen 

©eift. 

®rnft fagte ffe einee Sagee, als er ju i|)r fam^ 

„9Rein 9Rann ^at gefc^rieben, au6 fionbon/' 

„60 7^' murrte er* 

„Sa, er fc^reibt, er bebaure fein toüftes fieben* ®r 

fei jur ©n!e^r gelommen» gmmer flarer toerbe 

i^m, toelc^ee ®ut er in mir befi^e* Unb toenn iöf 

i^m feine 95ergef^en oergeben fönnte, toürbe er 

mir feine Siebe betoeifen/' 

Spron lachte j^nifc^ auf* 

wS^^t; ix'f^ i|>n eitt €tel oor feinen ©imen über- 

tommt, bift bu i^xn gut genug* 9Baö toirft bu Vfxn 

fc^reiben?'' 

w3<^ toerbe i^m fc|)reiben", fagte fle unb blirfte if^m 

feft in bie Slugen, „ba^ iö) if^m oergebe/' 

„Qo tief u>illft bu bid^ erniebrigen t'' fc^rie er mit 

ber fieibenfc^aft ber ©prone» w3|)m beine Strme 
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offnen, mcnrt et nur mit fcem ttclncn ^tnöet 

tPlnltr 

w3c^ l^abe baö 95ertrauen'S entgegnete fie fc^Hc^t, 

„®ott l^at i^n geläutert* 34) toerfce i^n in Siebe 

aufnehmen; toie bxc SRutter l^ren t)erlorenen 6o^n 

aufnimmt, wenn er reumütig ^eimfef^rt/' 

©a fc^leufcerte er i^x entgegen: „^fui, bxx bift toürfce- 

Io6t'' uni) ftürmte fcaDon» 

©oc^ am näc^ften Sage lam er toiefcer» Unb a m 

ndc^ften Sage fragte er: 

„Unb wenn fcein 9Rann nun tommt, wm wixb 

bann aue unferer — g^reunfefc^aft?"' 

„Sie bleibt; wie fie iff', Wedelte fie fro|)gemut» 

„5>u tDirft auc^ fein 5^^eunb tperben/' 

,,©u bift fe^r HebenstDürfeig''; |)ö^nte er* „gcf) t>er- 

3io(>te* Slber glaube nur nic^t, bafe er fo balb lommen 

wixb. ^n fionbon ge^t ee Je^t ^oc^ i^er* 6ie feiern 

gerabe bie (Siege SBellingtons über bie ^anjofen 

in ©panien* $>er ^^^eubentaumel u>irb if^m Ipdenber 

fein als bie SSerjei^ung feineö SBeibes/' 

„$)ann rpirb er fpdter tommen", fagte fie ergeben* 

Spron bettelt teö^t ©er ^teubentaumel ^ielt ben 

guten ^errn SRufterö feft umflammert* — 

Unb unter bem unmerttic^en Slnfpom ij^ree ©rnftes 

begann er ju arbeiten* ®ntf4)li>ffen ging er baxan, 

bM 2lbenteuer bee türüfc^en 2R4bc^en6 ju ge- 

ftalten* 38o^l tlagte er erbittert, bie Slrbeit gelänge 

V^xn nic^t, bie ^anblung fei jerfaf^ren unb jerriffen, 

tple fein ®emüt* 

„2Ber fo jerKüftet ift in «eibenfcf)aft wk x^'', 

rief er t>oru)urf6Doll, „u>er alles Slraftoolle eunuc^n- 
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()aft untetbtüdten mu^, ber (ann ntc|^td 6tat(e6, 

in fielfccnfc^aft ©tofece fc^affcn/' 

w34> glaube'', bebeutete fle, „wer fic{> felbft be- 

ju>ingt, ma4)t fo iHele gute ftcäfte in \\ö^ frei, bafe 

et mit if^nen ettpod SHarliged fcf^affen tonn/' 

2luf i^ren 9litten fpra4)en fie von feinem ®ebic|^t. 

;>34> tpetbe eine^orrebe f4)teiben", fagte SSpton, 

,,in b^t x<^ QxrSSm, bag es ein toat^tee ^lebnid ift« 

©06 tpltb bie $eilna|>me bct 5^auen anftac^eln*" 

6ie jügelte ben Qnd^e unb u>arnte fe|>t etnft: 

„®n ©ic^ter, meine id^, foUte nic|)t immer nacf) ben 

©ouboitö fc^ieten* 3<j() bin nur eine einfac(^ ^'^au 

vom £anbe unb »erfte^K von ©i<f)ttunft unb all biefen 

©ingen ni4)t vkU 2lber ettpad in mir fagt mir, 

ein ©i4)ter foUte fo bläßten, toie if^m ums ^rj 

ift, unb tPdl^renb ber Slrbeit nxd^t na(fy bem ^bll- 

lum blinjeln/' 

®r tourbe rot oor 3om unb f<f)alt: 

„3a, bu bift nur eine einfacf^e £anbfrau« ©u »er- 

fte^t baoon ni4>t5/' 

©o4) im ®runbe jümte er nur, toeil er empfanb, 

ba% fie bie SBa^rf^eit gefproci^en ^atte« Itnb u>enige 

Sage fpäter beri4>tete er: 

„3<^ ^abe nun bie 93orrebe gef<f)rieben* Unb nun 

alle ©ebanfen oon meiner ^rfon abjulenten, ^abe 

\df oorgefpiegelt, bie 95orgänge fpielten in vtt" 

gangenen Seiten, in benen bie )onifd^en S^if^ln no^ 

ber Slepublit 9)enebig gef^Jrten/' 

©a gab fie if^m freubig bie §anb unb fpracf) !ein 

SBort* ©oc^ in if^ren Slugen brannte bas SUtarfeuer 

if^rer ©antbarteit unb i^rer £iebe« 
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$>ie Stofen Im (Satten von Slnncöte^ ftanben füfe 
uni) fc|)U)er^ ^cx kommet IfatU ben ficnj in feinen 
^eifeen 2ltmen erftidt* So tpat Quli getporfeen^ 
©a bxad^te er ij^r eines 2lt>en56 bas t)oUenfcete 9Eöert 
9la4) bem 2lben5ma|)l gingen fie in i^t blauee 
Simmer* 6ie ^atte bie Seete geplünbert. 93on 
allen Sifc^en uni) Ronfolen buftete es bem S>ic|)ter 
ju» Unb bann fafe fie auf i|)rem 9tuf^elaget; u>ie fo 
oft als junges 2Räbci)en vor i^m gefeffen, u)enn er in 
jungenhafter Sledl^eit verwegene ^f^antaftereien 
in buntfc^illernben Spontanen por V^t f^atte auffteigen 
laffen» (St los ben „®jaur''* ©üfter unb fc{>tper tpall- 
ten bie fturjoerfe ba|)er. Unb feine Siebe jum 
Sanb ber ©riecfyen unb fein $a^ gegen bie türlifc^e 
Knechtung jüngelten empor* 

„$)u fianb ber gelben o^ne S^l^l; 
©ereinft wm Serge bis jum Sal 
©er J?rei|)eit §eim; bes 9tu|)mes SRalt 
Slltar geu)alt'ger ©elfter, bies 
3ft alles, was bie 8^it bir liefe? 
©ehrümmter, feiger ©Mao', tritt ^er, 
6ag, finb bort nid^t bie Sl^ermopplen? 
200^1 lennt i^r biefer (Statte 9tu|)m? 
2luf, tämpft um euer (Eigentum t 
2lus €urer SJäter 2lfc|)e reifet 
©as le^te JJüntc^en ^elbengeift/' 

(Er las unb las, f^ingeriffen, begeiftert pon feinem 
Siebe* Unb bie oergef^enben ©lätter ber 9lofen in 
bcn 93afen unb bie 0eele bes jungen SBetbes er- 
f4)auerten oon bem tragifc|)en spat^os* (ablief) 
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fc^tDieg et, j^eife nnb erregt von ber 3Buc^t feiner 
9Borte. Sauge bllrfte fie ftumm ju x^m f^lnüber* 
©ie toagte Me SBei^e, bic buxd^ bae Sitnmer jitterte, 
mit leinem fiaute ju ftören* 
®nWlc^ flüfterte fie: 
„$errli4)t j^errlic^t" 

ilrxb bann fafe fie bei i|>m unb ^atte feine f^&nb^ 
umfiammert unb preßte fie mit ber fieibenfc^aft, 
bie i|>re 9latur tpar, bie nur i^re ©erab^eit tief 
jurüdbrängte in bie buntlen ©c^dc^te i|>re8 SBiUens* 
„3c^ bin ftola'S bebte fie, „ic^ bin fo ftolj barüber, 
bafe xö^ bie @rfte bin, bie biefee ©ebic^t |>ört, baö 
nun 3a|>r^unberte leben unb Generationen auf 
©enerationen mit ©c^auern unb 2lngft unb ©rauen 
in ®c^ön|>eit burc^rütteln u>irb/' 
S^re SBangen brannten, i|>re 2lugen glü|)ten u>ie 
e|)ebem im toilben Übermut i|)rer Sugenb^ (£r 
fü|)lte ba^ ©aufen i^ree erregten 93lute6 in t|>ren 
g^ingerfpi^en, er fa^ bie g^atfeln in i^ren Pupillen* 
9lot flammte ea in feinen 2lugen auf* 
„©ie|^ micl) nid^t fo anV' n>oUte fie flehen* Slber 
fein £on entrang ficf) i^rer Re|>Ie* ©eine 93li(le 
bohrten fic^ in i^re 2lugen|)öblen u)ie glü^enbe 
©ifen. ©ie füllte, u)ie V^t 93erftanb taumelig tourbe 
unb u>irr* ©ie t)erfu4)te, fic^ aufjuric^ten* ©eine 
Ringer umfpannten i^re Slrme* ©ie beugte fic|) 
bintenüber unb wollte bie Sippen beu)egen. ©a 
tüfete er fie* ©ie toollte flcb toebren, preßte beibe 
^änbc gegen feine 95ruft* ©ocb ^^ Klfete fie, fcbo- 
nungelos, auf bie ©ttrn, auf bie 3Bangen, auf bie 
2lugen* ©ie u>ollte fc^reien, toollte ficb losreißen* 
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@r ^ielt fie in Sifenbanbcn* 6cm 2(tem t)erfcngte 
i|>r Me Sippen* 5>a lofeerte ce in i|>r auf, bie jahre- 
lang aufgefpeic|)erte Rraft brac^ lapa^eife aus i^t 
^ert>or* 6ie bog ben Ropf toelt jurürf, bafe baö 
Rinn fc^arf in ber Suft ftanb, i|^te (Sinne begannen 
ju glimmen, bie SBiberftanböftarr^eit i^rer ©liebet 
Ibfte fic^, i^re 2lbtDe|)c bxaö^. Sie tpatf bie Slrme 
u>elt t>on fic^ 5U beiben Seiten unb toacb fein unb 
tpac fein* 



XIL 

©er Obern ber 9lac|)t ging in lautlofer 6cf)tDere* 
SRarp fafe auf bem Sofa unb bohrte bie Derju)eif- 
lungöftumpfen 2lugen in bm Seppic^* 60 fafe 
fie feit ©tunben* ©teinem, unbeu)egli4), gram- 
erftarrt* 

2lu6 bem buntlen Söintel bes Sintmetd, in bem 
Spron auf einem Sabouret ^odte, bro^te ein t>er- 
biffeneö 64)u>eigen* SBorte |)atte er nic^t me()r* 
@r u>ar mit ber ganjen leibenfc^aftlic^en Rraft 
feiner Serebfamteit |)erangeftürmt, bie nieber- 
gebrochene g^rau aufjuric^ten, ju trbften, fie ju 
überjeugen, ba^ fie fic|) beibe nur bM 9lec|)t i()rer 
fiiebe genommen ()atten, ba^ biefe ertro^te J^eunb- 
fc^aft al6 ein Söiberfinn unb eine fiüge jtpif4)en 
il^nen geftanben ^abe* Unb u)ieber ^atte er oer- 
fuc^t, fie ^erabjureifeen oon bem unnaf^baren greifen 
if^rer religiöfen Starrheit unb j^atte i^r toieber ein 

315 



fonncnumgolbeted ficben auf einer fernen jonifc^en 
Snfel mit bem Sc^melje fetner ^^antafie t)or- 
gezaubert« 

S>i>4) fie l^atte gefo(>tDtegen unt) bie 3(ugen Der* 
jtoeiflungöftumpf in bcn Seppic|) gebohrt» ©a 
tpurben i|>m bie SBorte fc^toer unb mübe, unb in 
feinem f^eftigen Sinne fiebete ein erbitterter ®roU 
öwf; g^gcn bi^n feine Siebe ficf) fc{>mer8^aft fteUte* 
Unb eine 93erad[>tung hoö^ in feine ©eele gegen 
biefe ^a\x, bie fo feig jufammenbrac^ unter bcn 
folgen i^rer Siebe* 

2Bieber er^ob er fic^, trat auf fie ju unb |>ob bie 
t^&nb^, mit fiieblofungen bie SBänbe ju fprengen, 
bie feinen SBorten ben Eingang in ilfx SBegreifen 
u>e|>rten* ©a bog fie ficf) 5ur Seite, ein Schauem 
jitterte tpie ein &rauen ^>i>r feiner S3erüf^rung über 
if^re Schultern; bie Stugen blidten in irrer Oual )u 
i^m auf unb i^r t>erjerrter SRunb flüfterte: „®e|>', 

gei>' 

8om, 9But unb 93erac^tung trieb V^n jur Sür, 
bo4) bie unbeftimmte Slf^nung burc{>bebte i^n, 
bafe er je^t biXB Sloftbarfte feines fiebene irgenb- 
tpie perliere, bafe bie einjige ^eUe feiner Sage 
fic^ f4)U)ar3 umfülle» ^lid^te SBertoottes |>atte 
er je befeffen, feit er mit 93etDufetfein backte, au^er 
ber fiiebe ju biefer g^rau. 2ln ber Sür jögerte 
er* ®r ^atte xoaff boe ©efüj^l, ba% er bae 9leinfte 
feinee ©afeine t>or ber ®rniebrigung betoa^ren 
muffe* ©anj leife fagte er: „SRarp; tooUen tPir es 
nic^t in ©rbfee tragen ?'' 
©a ftanb fie plbpc^ fteif ba, ftiefe bie 2lrme in 
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bk Suft xxnb gellte i^xn entgegen: „®c^', gej>\ 

3<f) tonn fcelnen 9inbM nic^t ertragen!'' 

Uni) tparf flc^ niefeer an fcem 6ofa unfc rang ble 

gefalteten §änbe unb fc^luc^jte jur ©ede empor: 

„®ott; ©Ott, bu blidft hinein in 5ie ^erjen* ©u 

toeifet, es toar nic^t mein SBille* 34) toUl meine 

0<f)uU) nic^t oor bit verringern^ Säften toill ic|)t 

93üfeen f' 

Sie prefete bas ®efic|)t in bie ^olfter, ba^ bie ©tlmme 

fiel) bumpf llagenb brac^* 

©a ging S^ron ftill aus bem Slwimer. 95erlorener 

unb unfeliger als er Jemals geroefen toar in feinem 

unfeligen verlorenen fieben* 

gn biefer Tlaö^t türmte fein ®emüt toilbe gif<f)tenbe 

9Bogen bes paffes unb blutigen ^o^nes* ©oc|) 

am nac|)ften borgen, als bie Sonne triump {^ier enb 

aufftleg über bie ©unlel^eit, erftanb aus ^aft unb 

^o^n bie unoerfieglic^e Rraft biefer großen Siebe, 

bie ber tragifc^e gn^alt feines Sebens toar* 

& gebac^te toieber ber 3^it, ba fie als SRäbel 

oon ©iebje^n neben ij^m über bie g^elber gefprengt 

toar. 9lein, nein, bas follte nid^t bas (Snbe biefes 

Sugenbtounbers fein. Sticht burc^ bas 9tecf)t feiner 

Siebe toollte er fie verlieren. 

& liefe fatteln. 

5>ie, bie i^n geftern in 9taferei oon fic^ gcftofeen 

f^atte, toar nic^t feine SKarp (Si^awoxtf). St \a\f 

plöpc^ i^re irr flarfernben Slugen. 6ie toar Irant 

9teligiöfer 9Ba^n l^atte fie umbämmert. 

& ftob {hinüber nac^ 2lnneslet). 

©ie liefe fic|) nic^t fprec^en. 
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marterte er fic^ fclbft in bcm Sl^lbcn, i)er mit bcr 
SBelt gebrochen ^at xxnb innerlich jerftört jugrunbe 
ge|>t* Unb neben t^m leibet ble fc|>ulbig unfc^ulbige 
©eliebte* 9lie ift Siebeöfc^mer) unb £iebeöt>er- 
jtoeiflung ergreifenber gefc^ilbert toorben ate in 
b^n SSerjfen, bie er bem „®jaur" anfügte^ Tliö^t 
9Renfc|>en fc^uf er, fonbem lobembe fieibenf4)aften» 
®r fprubelte feinen gigantifc^en 0c|>mera in SBorten, 
tDie fie bidf^er in Snglanb nic|^t gefpro4)en toaren* 
€r blie^ in feine 95erfe einen fengenben SBüften'- 
toinb, tPie er biöf^er in bem füllen (Snglanb nic|^t 
getoe^t ^atte. 

€r fanbte bie ©ebic^te an Sülurrap« ©er Srfolg 
toar beifpielloe. 95on bem „Slorfaren'', bcn er bem 
^eunbe 2Roi>re tpibmete, tpurben am Sage bes 
grfc|)einen8 im Sanuar 1814 13 000 «jcemplare 
perlauft* S^^t ^^^ Spron ju Siecht nic|)t nur ber 
gröfete lebenbe ^oet Snglanbö getoorben, er tourbe 
ber belanntefte ©ic^ter ganj Suropae. 93i6 naö) 
gat>a brang fein 9Ui^m, unb in ©eutfc|)lanb |>ielt 
©oetf^e Vfxn baö ©anner. 
€r tDurbe 2Robe* 

©ie Jeunesse dor6e Heibete fic|> ä la ©pron mit 
tpeifeem Umlegetragen unb toe^enber Strat>atte« 
9Ran tourbe leibenfc^aftlic^ unb fentimental, Giraten 
tDurben bei elegifc^en ©amen romantifc^e gelben 
bes Sageö unb fe|>nfu4)t6PoUe Sräume ber Stacht. 
9Ran empfanb, man litt, man fprac^, man liebte 
k la Spron. 

9B5|)renb er fo bie ©emüter ganj Suropaö bannte, 
fc|)ritt er burc^ bie büfteren :0atlen feineö 6cf)loffe$, 
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unjfellg nnb fünfcebelaben* Hnb grübelte übet eine 
neue 5>lc|)tung, bie et „fiata"* nannte. 
©o4) fc|)on u>at l^m bas 0c^ulbgefü|)l )ut ^ofe 
getoptben* @t f^atte biefes ^tembe, bae if^n )ä|) 
übetlommen, ItaftPoU, poetifc^ pettlätt, aus feinem 
©emüt ^etauögefc^tpemmt unb feine Sugenb bet 
^ünfunbjtoanjig petlangten i^t 9kö^t St ftütmte 
naöf Sonbon unb ftütjte fic^) u>iebet in bcn (SttubeU 
9Klt ©egeiftetung tputbe bct „betü|^mtefte SHann 
feinet S^it'' aufgenommen bei ben SRelboutnes, 
bei bcn 5>ePon6^ite6, bei ben ^etfepe, bei Samuel 
9loget6^ @t t>etbun!elte ben Stent bct SRabame 
be Stael, bie pot ben 93etfolgungen Slapoleons 
in fionbon Sufluc^t gefuc^t |)atte unb i^ten fptü^en- 
ben ®eift am ^immel bes ^ig^Ufe gll^etn liefe» 
(£t tPutbe tplebet ein ftänbiget ©aft in ^ollanb 
§oufe» 3?lit bet alten 93egeiftetung gtiff et |)inein 
in bie ©efptäc^e, bie in biefem SBintet nut einen 
©egenftanb tonnten: 9lapoleon» ©et Ranonen- 
bonnet pon fieip^ig tpat lange pet^allt, mit Qubel 
fa|) bae englifc|)e 93oU bie 2llliietten auf beö Raifets 
©put» @tft je^t, ba 93t)tpn au6 feinet mpftifd^en 
93etfun!en^eit u)ie aus tiefem ®4)laf cxvoad^te, voax 
feine ^xö^t nnb fein hoffen tpiebet bei feinem 
Slbgott» @t lächelte fpötäfc^ ju allen ^top^e- 
jeiungen 9Rabame be ©taete; bie ben balbigen 
©tutj beö Raifets tpeiöfagten» 
@in fefted ^anb htüpfte fic|> 5U)ifc^en i|^m unb bex 
Lettin pon ^ollanb ^oufe, bie in £iebe unb SJet- 
e^tung, allen Schmähungen i^tet fianbeleute jum 
$to^; an bem gtofeen 3i^P^^<^t<>J^ l^i^S* 
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„3e^t etft wirb bct „poor dear man" i^itcn gctgen, 
u)et er ift/' tief fic gläubig. 9Rtt einet gebtetenben 
®cfte fegte fie alle (Sintoänbe jur @eite« 

©le £iel>e blefer ftatlen 5^^au blieb &em Slaifet auc|> 
treu, als bie traglfc^en Sage von 0t Helena über 
xf^n ^ereinbracf)en. ©ie fanbte l^m 93üc|>er; 8^t" 
tungen unb ©elHateffen, fie fd^rleb an feinen 
SBäc^ter ^ubfon Äotoe unb bat für ben ©eftüraten 
um SRilbe. ©er ©efangene jeigte fic^ erlenntlic^. 
®r fc{>irfte i|)r bie Sc^nupftabatebofe; bie er im 3a(^re 
1797 in Solentino oon ^pft ^iuö VL erhalten 
l^aü^, mit ber SBibmung: 

,,L'Empereur Napol6on ä Lady Holland 
T6moignage de satisfaction et d'estime/* 

Unb bie ,,Pruneaux de Madame Holland" toaren 

bie le^te 9la^rung bee unter graufamften Qualen 
oerbämmernben hranten Raiferd* 

(£ine6 Slbenbs, als Spron fpät pon einem 93alle 
^eimle^rte, fiel ber blaue ©c^ein bes ^^uerjeuges 
auf einen ©rief« ®r Irallte i^n oom Sif4)e auf, 
bie ^anbfc^rift i^atte er fofort erlannt* ffurc^t unb 
Hoffnung balgten \iö) in feiner ©ruft* ©iefes 
£eben63ei4)en Pon i|)r f^atte i^n fofort mit allen 
SBur^eln ^erausgeriffen aus bem Saumel feines 
fionboner fiebens, in bem er fie unb i^r Seib ju 
pergeffen gefu4)t fyattc. 

Slber toie eine bunlle SBolle f^atte if^r ®efc|>i(f am 
^orijont feines fiebens gebraut* 

9Rart) ^^amott^ f c|)rieb : „Slomm fofort nac^ Sinnes- 
let); ic^ mufe bicf) bringenb fprec^en/' 
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9Rit ®j±tap0\t fit^r et in bk ^ö^t ^inaud, vmb 
fcf^nfüc^tigc Hoffnungen eilten poc i^m |>et mit 
ben ipei^en ^Sollen, feie über ben 2Ri>nb jogen« 
3n bem tunben f^lftotifc^en gimmet, bos bie jioeifel- 
^afte 9ieliqute 9loi>in f^oobe borg, Inurtte fie feiner* 
Starr aufgerichtet ftanb fie in bem ^öxnmctliiJfyt, 
bae burc^ bie (£feugitter bes ff^nfterö fieU ©ie 
erfc^ien xfym grofe unb gefpenfttfcf) in bem \dfwax^, 
in fc|)u>eren 5<>lten ^erabfUe^enben ©etpanbe» 
S>ie 98angen tparen eingefunten^ bie 6tim glänzte 
n>eig toie SUabafter. Sin bumpfer Schmer) ertoärgte 
bie 5^^eube feiner f^offnungsflebernben Stacht; ate 
i|)r entftelltes Slntli^ i^m entgegenftarrte^ ®r trat 
auf fie 5u unb ftredte i|^r beibe ^änbe entgegen* 
5)^4) in if^ren 3(ugen glomm fo irr bie SJerjtoeif- 
lung, ba^ er ftu^te unb bie 9lrme finten liefe* 

,,9Rar9", ftüfterte er, „bu {^aft mic^ gerufen*"* 
„Wf i|^te SDorte toaten ein j^o^Iee flanglofes 
Staunen, „xö^ l^abc bic^ gerufen* ^ö) fterbe oor Slngft* 
9Ba6 foU aus bem Rinbe toerben?^ 

„2luö bem Slinbe?"' @r beugte oerftdnbniölod bi^n 
Ropf oor* 

,,9Belc^em Rinbe?'' fragte er* ©rauen umhrallte 
feinen ®4)äbel* 

©a wac es, ale pla^e bie Seblofigleit, bie fie um- 
fc^lofe* 

„5>ein Slinb t'' fcf^rie fie unb fiel fc|)U)er unb bumpf 
)u Soben* 

9Bie ein 95ti^ fc^lug bas ©egreifen in fein ^im ein* 
€r wat bei il^r, beugte fic^ ju if^r ^erab, f^ob fie mit 
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jfta^li^atten 2lrmen empot uni) bettete fie jatt unb 
be^utfam In einen 6effeL Unb fiel t)or l^r auf bie 
Shtie, tüfete Ij^te ^änbe unb ftreic^elte i^re Slrme» 
Hnb fptubelte toirre SBorte; unb Sränen fptangen 
i^m aus b^n Slugen, unb et lieblofte i^ten Slötpec 
unb fü|>lte mit taftenben ^änben bie 2Ba()r^eit, 
bie fie gefproc^en ^atte* 3a, ja, nur bie u>eiten 
Spalten i^ree fc|)u>atjen ©etoanbed Ratten fie 
x>et|)üUt, biefe unfaßbar beglütfenbe 9Ba^t^eit* 
(Sx beugte \iö^ nieber unb Kifete inbtünftig i^ren 
geheiligten ®c|)ofe* 

©ann fptac^ er, fptac^ unb fptac^): „2öatum |)aft 
bu ee mir fo lange perborgen, biefea unau6ben!bare 
©lud? 2lber nein, nein, xö^ u>ill nxd^t fc|>elten» 
3n biefer fc|)önften 6tunbe meinee Stcbcne xviü 
ic^ nic^t fc^elten* ge^t tpelfe ic^, toarum bu mic^ 
gerufen ^aft* SBoju alle meine Söorte bxd^ nic^t 
5U Überreben permoc^ten, baju ^at bie bebenbe 
Stimme biefee Keinen fiebend unter beinem $er jen 
bxd^ perlorft* Ttod^ ^eute ge^en tpir fort* SBeit 
brausen im Sonifc^en SReer, ba toeife ic^ eine 
Snfel mit einem fci)immernben tpelfeen §aufe, ganj 
flac^ ift bas ^ad^. ©ort toerben tPir fi^en in bcxx 
füllen gli^emben 9läc^ten unb ^inaufbliden ju 
berx abertaufenb ©ternen, unb ringsum tolrb ©tille 
fein unb bas atmenbe 2Reer* 5>ort tpirb ee auf- 
tpac|)fen, ein Rnabe toirb es fein. 9lein, lieber ein 
9R5b4)en mit f4)immembem blonben ^aar toie 
bu. ®n ®ngel tPirb ee f4)einen, toenn ee unter ben 
fc^iüarjlodigen ©riec{>en!inbem fpielt. SRarp, freue 
bid^ boc^ mit mir* ©ei nic^t fo ftarr t ®c|>lie6' nxd^t 
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bk fit&ct t 3c|) will boc|) ba6 ©lücf in beinen Slugen 

funleln fe|)enr 

®t na|)m i|)re 0c|)läfen in bcii)e ^äni)e unb Hifete 

fc|)eu i|)re jucfenben violetten £ii)er* ®a öffnete 

fle We Slugen» ©et irre ©lanj, bet t|)n fc|)on 

früher gefc|)te(ft l^atU, jittette in i)en getoeiteten 

Pupillen» g|)re blauen Sippen Ieuc|)ten: 

„©ae Äini) i)arf nic|)t jut 2Belt lommenf' 

5Die ein ©tofe in bk Stirn traf eö i^n. ®r taumelte 

empor^ 

„9Bie? ...... wk^' fragte er mit perjerrtem 

SKuni)e* 

©a |)aftete fie, fic|) überftürjeni), |)ert>or: 
„©a6 ^ini) barf nic^t jur SBelt tommen* de i)arf 
nxö^t . . ee i)arf ni<^t ♦ ♦ ♦ |)örft i)u, e6 barf ni<^tt 
5Uö ic|) ee juerft fü|)lte, ba ^abe ic|) t>erfuc^t, ee im 
Äeim ju morgen» Unb alö ee nic|)t gelang, |)abe 
ic^ lange ©tunben i)er Stacht am SBei^er geftanben, 
aber iö^ |)atte ni<^t ben 9Rut, auf bie alte ^ünbc 
bk furchtbare neue ©c^ulb ju f^äufen^ S>ann |)abe 
ic|) mic^ in meine Siitimer t>erlro<^^n t>or ber ©iener- 
fi^aft, ^abe mir toeite Äleiber fertigen laffen, teiner 
i^at etu>a6 gemerlt» Sie bürfen e6 nic^t merlentt 
gc^ bin in meinem Sitnmer um^ergerannt unb bin 
tpa^nfinnig getoorben vox 5ur<^t; mein 9Rann 
tirxM jurücfle^ren» (Sanj beutli<^ |)abe ic^ bie ©jene 
gefe|)en* ©ort fie^t er in ber Sür — " in i^ren äugen 
flacferte ber Söa^nfinn ber Sobeöangft — „reue- 
voll tritt er |>erein; oertlärt oon feiner 6ü|)ne, bie 
S^&nbc firerft er mir entgegen unb fief^t unb ftu^t 
unb laci)t grell auf* ©ae ©otteötoert an i^m ift 
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3etfc()(agen« S>ad tonn \d^ nt4)t übettcbcn — bad 
tonn ic^ nlc^t überleben/' 
3&iebet glitt fie ju Soben unb toimmette: ,,^(f 
mir, |)ilf mir/' ©er Sltonn fc^unmlte fac^t j>ln unb 
1^ auf bcn Goblen« Sine eifigc ^alte nxir um bte 
6ttm tmb im Seiten. 3U6 bte £cif>mung Pon i^m 
toic|); juctten b^nbert ©ebonfen toie Srrlicbter 
burcb bas Shmfel, ba$ fem S)enten umfing« 9Ukd 
&ute unb 6cbUmme, bM er feit feinen ftnaben^ 
tagen mit ber 5^au bort bmö^Ubt b^tte, Jagte in 
n>ilber ^ft an i^m vorüber. Xtnb ein blutiger S^o^n 
quoll in l^m auf, bafe biefe ^au, bie bort am 95obw 
lag, jammen>oU niebergebroc^en unter feiner Siebe, 
unb biefe furchtbaren SBorte ftammelte, bie fiicfrt- 
geftalt n>ar, an bie er allee gelängt fn^tte, was in 
ibm gut toar unb wader tmb ebd. 5>ocb f4)o« ver- 
trieb biefen erftidenben ®rimm ein anberee ^mp" 
finben, bae ^eig emporfiebete au& feiner ttmnben 
Q3itterteit« (St ftanb uttb ftarrte auf biefe jufammen- 
gefuntene toinfelnbe ^ilflofigteit, bie ftd> in Oualen 
am 93obat toanb« Unb ein SRitleib fcbüttette ibn, 
n>ie er es nie bieb^r getonnt ^atU in feinem tpilben 
Slbenteuerleben« 9Ule £iebe, aller G^met^ alle 
Qual, }ebe Smpfinbung, bie in l^m biefer unfeligen 
$rau entgegenpocbte, roarb ^barmen unb ^ilfd-- 
bereite @üte« (St b^b fie toteber wm Soben unb 
bettete fie toieber auf ben 6effel unb fi^racb fanft 
auf fie ein* 

,y^n mu^ bicb fcbonen* S>u mugt a<bt geben auf 
beine ©etwgungen* ©u mu^t — '' 
„Söirft bu mir b^lfen?'' bd>te fie $tt ifym empor ♦ 
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Unb bae Sftitteii in i^m animoticte : „^a, ja, ic^ 

vo^tbc, }a — Ja/* 

5>a fiel tf^r Äopf mit i>em fc^tpcren blonben S^aax 

gegen i)ie spolfter i)e6 <Seffete; ein tiefet ©eufjet 

f^auc^te au6 if)rem 3Ihtnt>e« 

6ie lag ba, bleicf) uni> matt unb erlieft. (£t ftoni) 

t>or x^x unb toagte We Stille nic^t ju ftören* Sntltcf) 

flüfterte fie mit gefci^loffenen Slugen gonj Rni>- 

lic|): 

»3^ l^abe e5 getou^; bu toürbeft mir f^elfen, 34) 

n>i>Ute bic^ nic|)t rufen* 34> twilte bic|) ni^^t in meiner 

9lä^e bulben* ©oc^) ic^ mufete bic^ rufen, iö^ fanb 

feinen Sludtpeg, tro^ meinem ®rfibelnd bei Sag 

nnb bei ^fUxö^t'' 

Unb fie ftrectte bie ©lieber in n>pf)liger 9Rfibigteit, 

pte^e bie gefalteten ^Sxibe an ba^ ^erj, ab berge 

fie an l^rem 93wfen bie tr^ftreic^^e (Seun^^eit 

feiner $ilfe, unb flüfterte wr ficf) ^xn: ^3e^ ift 

oUee gut — je^ ift allee gut/' ®r ftanb o|>ne fid^ 

^ regen. £ange tag fie fo, bie meige &tirn pon 

Slaft unb ^rieben umtrönt. Sr l^iett fi4> fteif auf- 

rec^ unb «mfete nicf^t, wae nun gefc|>e^n foltte* 

3U5 er eine unfcfrfüffige 93eu3»egung mac^^te, öffnete 

fie bie Slugen unb fragte: ,,3Da6 mtrft bu tun?^ 

„^ tpeife e5 no<^ nicjjt/ gefianb er. 

6ie aber fagte in i|)rer ruf>igen ©etpig^eit: „S>u 

toirft es finben, I4 «>ci6 ^0, bu u^irfi ee \d^pn finben/' 

Sie ric()tete \x^ auf unb rei^^te i|)m bie ^nb: 

^34^ banfe bk« ^nn btx cin^n 3Beg gefunben 

^aft, bann tomm ti>ieber* 3<^ «>arte ofme llngebutb, 

unb Iwite'', fie WcJ^ette matt, ,,|^ute iwrbe i4> 
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toiebcr einmal fc^lafen* ^d) tonnte ee ni^i feit 
SKonaten/' ®t na^m i^re ^ani), unb bann ging 
et |)inau6. &tx>ae UngetPoUted; Sraum|)afted lag 
in feinen 93en>egungen* 

Srft öraufeen im Sattel, ate bie tolte Slac^tluft 
um feine 0tim \kidf, v^miP^U er toiebet Mar ju 
benlen» 

„öle ift hantf, bangte feine gemarterte fiiebe, 
„t>ieUeic|)t ift ee i^r Sufianb/' Unb ba bebrdngte 
l(^n fein SJerfprec^en» Unb 9leue padte i|)n unb 
8om über bae nnbcbad^te SBort, bae fein SKitleib 
gegeben f^atte« 

gr fc^lug ber ©tute bie 0poren in bie ^I^^nlen* 
(£s wat ja 2Ba^nfinn^ 2Ba6 f^iefe bmn |)elfen? 
9Baö foUte bmn gef<^e^en? ®ö toar bocj) fein Äinb* 
gr |)atte über fein ©ef^^icf ju beftimmen, ®r tooUte 
ee befi^en* Sr tPoUte fein Äinb nicf)t feige auf- 
geben tpegen ber Saune eineö teanlen 9Beibe6* 

<£t tooUte 9Ritten auf bem 5^lbe jügelte 

er bae Sier unb ^irxQ all fein ©enlen an bie ©e^^n- 
fui^t, mit biefer ^tau unb feinem Äinbe ein nmc^ 
ißeben auf einer Jonif<^en gnfel ju beginnen^ ©ort 
in ber neuen Umgebung toürbe fie toieber bie 
SRarp (SfyavDottl) toerben, bie er einft ale Shiabe 
angebetet, ber er ate Süngling Stttäre gebaut, 
bie er |)eute liebte wie einft — tpie einft — tro^ 
allem, ©ie er lieben tPürbe bid jum legten 2ltem- 
8uge. 

Ämgfam trottete bie (Stute toeiter, bm altbetannten 
9Beg. ®r mertte ee ni^t @r toeinte bitterlich* 
2lber fpätet, ab er im ©tubier^immer fafe, am 
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6c|)tcibtifc|), nnb ju bcn 2:otenfc^äi)eln l^inübct" 
ftarrtC; redüen bk 3tJ>cifel wichet i^re (Sorgonen- 

5>a tpufete et plö^Uc|); tPte er tpufete, i)afe ble (Sr&e 
fi<^ bre^t, i)a§ cö temer Serei)famteit i)er 9Belt 
gelingen toürbe, fte ju beftimmen, mit i^m ju 
flie|)en* Unb baö 9Bott; i>a6 er gegeben 1)atU, 
ragte fc|)toar3 unb forbemb au6 bem ©untel ber 
9lac|)t* 

Sr begann nac^ einer Slettung ju grübeln unb fanb 
leinen 93Beg^ Sr |)ob fi<^ unb tpanberte bur<^ baö 
®emac|); unb plb^lic|) bac|)te er: bas ift 5^auen- 
fac|)e* Ob er fid[) an Äabp ^ollanb um 3{at toanbte? 
®r fc|)üttelte bm Äopf* ©iefe temige tluge ^tan 
tPürbe ben t>erftiegenen ^ietiemue SRarpö nic^t 
t>erfte^en* Stein, i|)rem gefunben geraben 0inne 
tpar bie fiage ju pertpidelt; ju t>eru)orren* @r 
tpanbelte bie 9lei|)e ber Porne|)men ©amen ab, bie 
i^n in fionbon umfc|)toärmt i^aticn* 9Iein, ba voat 
teine, bie in biefer 9lot |)elfen tonnte. Unb plb^lic|) 
tpar er auf bem 9Bege jur (Sefinbe|)alle* 93ielleic^t 
tpufete bie bünbige £eben6erfa|)rung ber brauen 
9aBirtfc|)afterin Slannp 0mit|) einen 9tat* ©oc|) an 
ber Jür jauberte er* Stein, nein, er burfte SRarpd 
©e^eimnid nic^t verraten* 5>ie gute SUmnp bot 
teine (Seu)ä|>r ber ®e|>eim|)altung* ®r \d^tiit toieber 
in fein Slntmer jurürf; unb plö^lic|) \d^m er auf in 
läf^er Erleuchtung* 

fflenige SRinuten fpäter ging ein reitenber Sote 
ab an feine 6tieff4)U)efter Slugufta £eig|), 
Stoei Sage fpäter traf 2lugufta in 3leu)fteab ein* 
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3^tc f4)ßnc ^aucnmilbe f>ßrte mit t>ctfidnbtgct 
Sttug^it feinen ttofflofen 93ettc^t« 
„®6 mufe fofort ettpas gefc^e^en'', fptac|) fie, als 
et geenbet f^atte, ,,benn au6 attent; UHid im fagft, 
ge^t ^erpor, bafe bie 6inne i>et 5^au t>pn 93etjix>eif- 
lung, rellglöfem 3Ba|^n unb 2lngft aetrieben ffnb/' 
„Sa'', nidte Spton gtambefcf^tpett. „Äelner, bet 
fie fcüfyex getmtnt ^at, tDürbe fie in i^tet ledigen 
Serftörung toieberettennen/' 
„©atum'', grübelte Slugufta, „muffen mx ilft f^tfen, 
gan) abgefe|>en bapon, ba^ im V^ bein 9Qi>rt ge- 
geben f)a\t. S>cnn Ic^ ^^U, fie Ißnnte f<mft in 
i|)tet umnac|)teten ^Setjtoeiflung bem Sünbc nadf 
bet ©ebutt ein fieib jufügen/' 
QSpton fcjjtoieg* ®n ^^öfteln riefelte an feinen 
©liebetn entlang. 
„3a''; fagte et enblic^ in ba6 0c^n>eigen (hinein, 

„toae fpll gefc^^n? ®u ate ff^^au, glaubte ic^ ^" 

„®a6 Äinb mufe fetn t>on f^iet untetgebta<|>t toetben", 

untetbta4) Slugufta^ wf'>i>i^l ift fic|)et* Sie mu^ fwrt 

au6 biefet ©egenb, mu^ an einem t>etbi>tgenen 

Ott — " 

„©aö ge^t nic^tl" tief St>ton bajtPifc^n^ „95Blt 

f&nnen bie ttanU ^axx niö^t untet ftembt &entt 

geben, bas ift unmdglicf)« Unb bod ftinb übetlaffe 

i<^ niö^t 5temben/' 

Slugufta fonn, 

„6le t&nnte Ja", fptacj) fie finnenb, „ju mit nac^ 

01% 3Sile 93pttom tommen, tinb i^ mügte barni 

baö Äinb etjle^n/' 

„©aö n?äte »ielleicj^ ein ®ebanle^ ptüfte 93t)ton* 
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S>0df f4^on fc|)üttcttc bte fc()&nc ^tau ben buntlen 

w®6 gc|)t ntc^f', lehnte fie i|)ten 93orfc^lag ab. 
^Uniete 0tabi ift ticin. ^ic £eute toütt)en fragen, 
toeffen Älnb e6 ift. 9Ran toüti)c bdi) toiffen; bafe 
ee bcln Älnb ift* 9Ran toürbe tpcitet nac^forfc^cn — , 
nein, nein, fcad ge|^t nici^t/' 
9loc^ t>iele ^läne erfannen unb jettiffen fie mleber 
an biefem etften Slbenb. &ibüd^ fagte 3(ugufta: 
„^öf fürc(>te, mit tperben freute nic^tö finben. %<fy 
bin aucf) ju ermübet von bcx ^eife* SRorgen 
tPoUen toit toeitet fuc^en/' 
S)o(^ ald fie bann allein tpat in bem geräumigen 
®af^immet mit feinen buntten spaneelen unb 
gtate^fen 0c(>ni^eteien unb bem figutenreic^n 
ftamine fanb fie teine 9lu^e. ^albenttteibet 
ftanb fie am ff^nftet unb Wldte |^inau5 auf bie 
9tafenfläc(>en beö ^arleö, auf benen tpeifee 2Bintet- 
nebel {>|^antaftifc^e steigen fc|)iangen« 
Unb fann unb fann. 

5>a p(ß|lic() preßte ein aufpetlenber &^banh i^x 
bie Stirn an bie Scj^eiben bes ff^nfterö, bafe fie 
leife ä4>3ten. ®ann ri^ fie fic^ jä|> li>5, raffte einen 
Sd^Iafrod über bie Schultern unb eilte |)inaud* 
6te poc|)te an bie Sfir feinem 6c(>laf)immer5* Reine 
9(ntn>ptt fam. 9U5 fie öffnete, toar baa &cma^ 
leer. S>a ftürmte fie f^inüber in fein 2lrbeit6r 
jimmer. Slm ©c^reibtifc^) fanb fie if)n. 
„®eorgel'' jubelte fie in ber Sür« „%df (^abe es 
gefunben 1'' 
,^©u ^aftl?*' er f4>nellte ju ifyc ^erum. 

331 



©a \tanb fte neben x^xn. 3^te 93ruft arbeitete 

|)eftig, unb |)aftig ftiefe fie ^ett>or: „3c^ toerfee i)a6 

Äinb jut SBelt bringen/' 

Sr feierte in ben 6effel jurüd* ®ntfe^en fpannte 

feine blauen 2lugen* 

„©ur 

@r |)ob bie ^anb unb jeigte mit jlttemben ^i^tgern 

auf i|)re 6tim* 

„Za, W, beftätigte fie t>om Sifer gefc|)üttelt. 

@r ^atte t>ertpirrenb bM Smpfinben, ba^ fie im 

6c|)lafe tpanble* 

©n ©rauen lä|)mte i^n* 

®o<^ fie fprac|) toeiter: 

„6ie mufe ju uns tommen* 3<^ toerbe auöfprengen, 

fie fei eine ©efä^rtin t>on mir aue bem franjöfifi^en 

Älofter, in bem iö) erjogen tourbe* ©aö u>irb 

leinen 93erbac|)t erregen* ©ann tperbe ic^ einigen 

guten ^^^eunbinnen anbcnim, ba^ ic|) SRutter- 

freuben entgegenge|)e* 2luc^ ba6 u>irb leinen über" 

rafc|)en* 3c|) |)abe; tPie bu toeifet; in jebem 3a^re 

meiner &)c ein Rinb geboren* 9Ran tonn ba ein 

tpenig na4)^elfen, Äleibung maö^t t>ieU 9Ran tonn 

bae fc|)on machen* 6ie tPirb bann in meinem 

^aufe nieberlommen* Unfer alter Slrjt ift per- 

fc|)toiegen* Unb bae Rinb tperbe ic^ bann ald mein 

Äinb er jie|>en; unb eö felbfi unb meine fec|)6 anberen 

Äinber follen nie erfa|)ren; u>er feine tpa^ren 

eitern finb/' 

93enommen \tti^ ©pron mit ben Jfingem beiber 

^änbe über bie 6tirn* 

,,2lber — aber — *' ftammelte er^ „unb bein SRann?"' 
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„9Rem lieber 3p|)n tolrb fic|) tetnem etnftHc|)en 
2Bunfc(); ben tc^ äufeete, entgegenftellen/' 
,,2U>er''; jauberte ©pron, „e6 fc^eint mit ein felt- 
famer unreMic^er 9Beg/^ 

„UnreWlcj)?" lachte bk f4)öne ^tau. „öc^euft tu 
t>Pt großen SRitteln jurüd!?'' 
(£t fc^toieg nnb tdmpfte* ^l&^Iic|) ftani) et t>ot i^t, 
umllammette i^te ©c^ultetn uni) tang |>etPot: 
„Slugufta, was bn füt mi<^ tun u>iUft — ic^ Unnc 
i)ein geta&ee 9Befen — toenn bn tto^i)em bas füt 
ntic|) tun toillft, baö ift ein Opfet von antitet €t- 
|>al>en|)eit; i4) bin etfcj^üttett von belnet ©röfee/' 
®a U)arf fie bcn Äopf jutücf, baö fiic^t ber Äetjen 
btad^ fic^ in i|)ren Slugen, bie plö^lic^ in leiben- 
fc^aftlic^et 9aBilb|)eit aufglü|)ten; unb ftiefe |)ett>ot: 
„©6 ift lein Opfer» ^ö) ^abe bit ju banten, bafe ic^ 
biefe Sat tun barf/' 
„®u mit?" 

„3a f' tief fie in flammenbet Sfftafe, „bas fieben, 
bad ic|) fü^te — ee ift gut unb ee ift milb in bem 
©otgen füt meinen ^ann unb füt bie Äinbet» 
2lbet bod^ ^abe Id^ ©tunben, in bmm mein Slut 
aufu>aUt unb meine f^dnbe fi<^ ju ^&vi\kn ballen 
unb |)ineingteifen Inö fieete, unb mit altee Hein 
unb ni4)tlg etf<j^eint, unb ic^ nac^ einet Sat bütfte, 
bie mein fieben jum U)a|)ten fieben umjaubett» 
Slld bu bamald naö^ bem Stfc^einen bee „(£|)ilbe 
^tolb'' betü^mt toutbeft unb ale bein 9{u^m 
immet ^ö|>et ftieg tPie eine fladetnbe 5l<^^^^^; 
ba bin ic^ in meinem engen Rteife umf^etgefc^licf^en 
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nnb ^abc nur ben einen 38unf<i^ Qef^abt, mittun 
5u bfltfcn an beinern 9iuf>m; bit {tgenbn>ie Reifen 
3U t5nnen, für bt4> ^i^^ ^<^t 3^ tun« S>e6|)alb bin 
ic^ fo unfagbar glü<tlt(^, bag bu mir }e^t bie (gelegen^ 
|)elt gibft* ©arum fc^eint eö mir, als fei ble ^at, 
bie ic^ Je^t für bi<^ tun tann, mein toa|^rfted fieben/' 
0ie fc|)toleg* g^r Körper bebte* 5)le |)0^e ttate 
(Stirn umftral^tte ein f^eifeer ©lanj* 
6tumm perwunbert betrachtete Spron bie ©cf^toefter, 
6ein 93li(t glitt (hinüber ju bem Silbe bee ^n^ttn 
ber Sprons, <Sir 3o|>n, bed Äleinen mit bem 
grojjen 93arte, aue bem im judenben Sler8en'- 
fi^ein nur bie wilben 2lugen gefpenftlfc|) ^erpor- 
glü|)ten. Sd toaren 3(uguftad 9(ugen. Unb leife 
fagte er: 
„S>u bift eine e4)teSp<^ter unferee u>ilben abenteuer- 

fro^n SBitingergefc^lec^tee/* 

2lm näc^ften SRorgen fu|)ren pe hinüber nac^ 
Slnneelep» 

2Rarr) (S^cmoxtS^ toiUigte fofort in ben romantifci^en 
^n* Sie toar fo t>erängftigt unb toiUenloe ge- 
toorben, bajj )eber 3Beg if^r ber rec|)te f(^ien, ber jur 
9tettung führte* 

9fhöf am felben Sage fü|)rte Slugufta £eig|) fie unb 
bie Heine S:o4)ter Sinn naö) e^ix SRile 93ottom^ 
QSpron aber Ie|>rte na^ fionbon jurüd* ®r tauc|)te 
tPieber, 93ergeffen fuc^enb, unter in bie SJergnü- 
gungen ber ^uptftabt» ®r gab \iö^ toieber, tPie in 
frü|>eren Seiten, bem Sporte ^in, bojcte, foc|)t unb 
jc^ofe nac^ ber Scheibe* Sr fammelte toieber um 
fi4) bie 5^eunbe feiner Sugenb, bie )e^t in Slmt 
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nnb 3Dütt)cn ^tnetngetü(tt tpatcn: ^ob^oufe, bcn 
&ctftttc^cn ^obgfon unb bcn feinen Sappe ^avke* 
(£t &ur4)3ec^te lange 9Iäc^te mit bem tpelnfrof^en 
SRoore unb bem ttintfeften alten ©f^etlban* (£t 
tourbe SRitgUeb bes ©iteltoriumö be6 aue bem 
33ranbe neuentftanbenen 5)rur9-'£ane-^^eatetd* 
9Ran4) fto|)e Gtunbe perfc^etjte er bort im Sion- 
t>etfation55immer; in bet alt-'|)iftorifc^en „®ceen9lom^' 
mit ben |)übfc|^en ©amen ber 93iidS)ne: SSife ^ool, 
9Rife ^U8 unb bet u>unbert>oUen SRife 0'3lell, 
bie oft ate @aft t>on <S4>t>ent ®arbenö ^tein^ufc^te« 
Unb manc^ ernftes @efptdc(^ flammte auf jtDifcf^en 
bem S>ic|)ter unb bem leuc^tenben @Um biefer 
Q3fi|)ne; bem 6c()aufpte(et Sbmunb ^ean, bem 
Keinen SRanne mit bem tabenfc(^n>at3en lodigen 
$aar unb b^n erregbaren ©lutaugen« 
©le 9ia<^te, bie ber fiorb nl^t mit ben ^eunben 
t>ertran! unb perbiölutierte, burc|)fc^u>ärmte er 
toieber in bcn f^äufem bee |)i>^en Slbete. 9Bo|)l 
traf er oftmate ^bi^ Caroline Äamb, bocj) erfolg- 
reich u>i4) er lebet 3lnnd|>erung aud« lüxib ale fie 
oergeblidl^ oerfuc^t ^äe, t^re ®efolgfc|)aft )unger 
^rren aufjuftac^eln, ben frü|)eren beliebten jum 
5>ueU ju forbem, entfc^^lofe fie fic^ ju einer anberen 
,,blutigen^' 9?ac^e: Sie fe^te fic^ an i^ren Smpire- 
fc^reibtifc|) unb fc|)rieb ben 9toman „®lenart>on'^ 
in bem fie mit i|>rer lranl|)aften 0c|)amlofigIeit 
jebe ^|)afe i^rer fiiebe entfc^leierte* ©pron aber 
fegnete fie batin mit bet 9loUe einee 9littet ©laubatt 

unb gtäulic()en Ungetüms* 

Wnb tplebet tam bet {^üf^ling* 
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Unb gcUcni) fc^^nltt bnxö^ bad ©ctümmcl ber ?luf 
bet 8^itungd)un0en; bk (SjAtablUUx Ifod) in bm 
fänden flattern liefecn, wk ^ai^nm bcs Sluftut^td« 
Sine 6etunbe fpätet traten bie ^eunbe auf bet 
©ttafee, ©pton tife bem ndc^ften Surfc^en ba6 
S)cttab(att bet „fionbon ©ajette'' aus ber S!^xü>. 

S>od) er btauö^U n{c|)t erft ju lefen* 9Jon allen 
Selten fc|)rie unb jubelte ee: „9Iapoleon f)at in 
Jfontalnebleau abgebantt t" 9Ble ein ^i^ber fc|)üttelte 
eö bie große ©tabt* 5)ie engen ©äffen |>allten bas 
©ebrüll ber S^itungejungen, bae jubelnbe ®e- 
teeifc|) ber SBeiber, baö freubenfatte 2aö)m ber 
SKänner u>ieber^ 3n tpenign 9Rinuten änberte 
fi<^ bM äußere ©ilb ber ©tp» Sllleö voat vorbereitet* 
2Ran |)atte nur ber legten Seftätigung oom konti- 
nent ge|>arrt* ©ie Öllampen an i^ren Sifenletten 
umu>anben fl<^ toie bur<^ 8<iuberfc|)lag mit fiorbeer- 
girlanben, 5^^eubenf4)üffe tnatterten aus allen 
^enftern, bie ©locfen oon ©t* spaule fangen i^r 
^alleluja brö|)nenb jauc^jenb in bcn 9lac|)t|)immel 
hinein* 2ln Jeber ötraßenecfe loberten ^e4)feuer 
auf, bas 93ilb beö geftüraten Äaifers tourbe unter 
^lüi^en, graufigen 93ertoünfc|)ungen unb brutaler 
93er^&|)nung S^aufenber in ber fio|>e oerbrannt* 
ßtill l&fte Spron fic^ aue bem Rreife ber ^^eunbe 
unb f4)lic^ an b^n Käufern entlang ju feinem 
$oteL Sin fieib, als |)ätte i^n ber befte ^reunb 
feinee Sebenö betrogen, beugte i|>m bie Stirn» 
Unb am näö)\kn Sage, bem 10. Slpril, fc|)uf fein 
jorniger ©cj^merj feine unfterblicj^e 
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„Oi)c an Slapolcon 93uonopatte/' 

,/s ift au6t — ein Rönig gcftem ncö), 

©em Ä&nige gebebt, 

Unb nun fo Helnt — gebüctt inö 3oc^ 

60 Jämmerlich — unb lebt! 

3ft ba6 ber SRann, ber SBelten ftütmt, 

©er 9}erge toter 5^inbe türmt 

Unb fo am ©afein Hebt? 

9We fiel, feit jenem fiuctfer, 

Seufel noc|) SRenfcf^ fo tief toie er/' 

2l<^t Sage fpäter ^ielt er bcn ©rief Sluguftaö in 
^änben, in bem fie i^m mitteilte, ba^ SRarp C^a- 
tport^ einem SKäbc|)en bae Seben gegeben ^ab^. 3u" 
gleii^ bat fle l|>n, ba6 SJerlangen, bad l|)n ju 2Rutter 
unb Älnb treibe, ju jügeln, bamlt teln 9Jerbac|)t 
erregt tperbe* @r folle fc|)rlftllc|) ble 9Ba^l bee 
Slamend für ba6 Rlnb treffen* 
Spron eriannte ble 5(lug|)elt l|)re6 Slatee unb blieb* 
©oc^ ©rief auf ©rief \anbU er an ble junge 2Rutter* 
Site Slamen vo&^ltc er bcn 9lamen ber ©eliebten 
be5 „Rorfaren''* „9llemanb'', fc^rleb er, „tolrb au6 
biefem Slamen 93erbac|)t f<^öpfen, bmn ee Ift feit 
einem 3a^re In (Snglanb üblld^ getporben, ble neu- 
geborenen Älnber mit bcn Slamen ber gelben 
meiner ©lc|)tungen ju fc|)mü<!en/' 
©0 tourbe fein Rlnb auf bm Slamen „SRebora 
fielgf^'' getauft* 

©0(t) am 3e|)nten Sage flegte ble 6e|>nfuc()t* ^ate 
über Äopf reifte er nad^ Qix SRlle 93ottom* 
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Site t^m bM S>icnftma^<i^n bk Süt ßffnctC; fragte 
et in atemlofet ^ft: „SBo Ift ^rau £elg|)?'' 
„Oben, bei bem Äinbe'^ anhoortete bie etftaunte 
SRagb* 5)a ftünnte er an ipt vorüber bie Sreppen 
f^inauf unb öffnete bie niö)\tc Sür* gm Sitnmer 
fag Slugufta, bie Keine SRebora auf bem ^c^ojje« 
„®eorge, bu'', ftaunte fie^ 
Stumm trat er näl^ct unb blidte lange nieber auf 
fein Äinb* 

„9Bie fc^ön eö iffS fagte er enblicj^ mit bebenber 
©timme, „fcf)ön toie bie SRutter/' 
Slugufta ia4>^tte gen>ä|>renb. „6ie fie^t aue n>ie 
alle neugeborenen Äinber/' 
©a fragte ©pron: „SBo ift SRarp? fiiegt fie npd^ 
ju Sett?*' 

„9lein^ gab bie 6c^tDefter Sefc|)eib unb barg bas 
kinb in ber SBiege, „fie ift por brei Sagen ab- 
gereift/' 

QSpron ftartte brein* 

„aSBir tonnten fie nic^t galten/' erjä^lte bie 0c|)tDefter 
traurig* „®ine quälenbe llnru|>e toar über fie ge- 
tommen, gleic|) nad^ ber ©eburt* &dfon am britten 
Sage toollte fie bae ©ett oerlaffen tro^ i|>rer großen 
Sntlräftung* 5)ie ©eburt ift fe^r fc^U)er getoefen, 
gmmet toieber flehte fie mic|) an, fie auffte|)en ju 
laffen* Sie muffe na^ ^aufe, fie ^abe bae beftimmte 
®efü|>l, i|)r SKann toarte bort auf fie* ^ö) |)abe 
immer toieber t)erfuc|)t, ed if^r audjureben, bocf> 
naö^ ad^t Sagen liefe fie fic^ nicf^t me^r* Ratten« 
9lm Sage, nac|)bem fie jum erften 9Rale aufgeftanben 
toar, ift fie abgereift* ©6 toar fo traurig, u>ie flc 
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bkid) unb fc|)li)ttemd in bk sppfteutfc|>c ftlcg* 
Slein, ©eorge, bu batfft nic()t fo PortoutfsPoUe 
Slugen mac^en^ 2Rcln SRann uni ic|), tPir ^aben 
toitlllc^ aUc6 getan, wae in unferet SRac^t ftanb, 
fie iutüdiufyaltm. Unb |)eut morgen, ba ift biefer 
©tief getommen/' 

<Sie entnahm i|)ret Safcf^e bae ö^^^eiben unb bot 
ee i^m bat* ®t laö: 

„SReine gute, liebe Sluguftal 

9Ritttooc^ abenb bin ic^ too^lbe|)alten, toenn aucf) 
etioae etfc()öpft, mit 2lnn in Slnneelep angelangt* 
Unb ©onnetetag mittag ift mein 3Rann ^iet ein- 
getroffen t SUlee ift gelommen, toie ic|) e6 immet 
ettoattet ^abe* St ift ju mit getteten unb f^at füt 
alle feine S5etge|)ungen meine SJetgebung erfleht* 
SKeine Vergebung t — ^mn et a^ntell — Z<^ 
tolll nun oerfuc^en, meine fc^toere Qünbc babutö^ 
8U fü^nen, ba^ id) i|>n für bm 9teft meines fiebene 
auf ©otted SBegen fü|)re* Äüfe mein armee Rinb, 
bae i^ too|)lgeborgen in S)einer $ut toeig* ®ante 
©einem SKann noc^mate für feine ®üte* ^iö), 
meine liebe Slugufta, bet id^ nä4)ft (Sott ee oetbanle, 
ba^ all biefes ^tc^tbate einen 9Beg genommen 
|)at, bet et mit etlaubt, meinen ^flic^ten ju leben, 
fc^llefee ic^ täglich) in meine (Sebete ein* 

©eine tteuetgebene 

Spton fant auf einen 0ta^U $>le ^nb mit bem 
Statte ^ing mübe unb oetjtoeifelt l^etab* (Steie 
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nnb fc|)Iaff \a% et ba, mit n>eiten 9(ugen wH &<j^met^ 

unb Sammer» 

„&n mertoütWget SufaU'', fagte Slugufta, „ba% 

bet 9Rann nun boc|) gerate Je^t getommen ifi*' 

Spron anttportete mc|)t* 

iDa trat fcie ^tan auf i|>n ju, legte if^m fcie fjanfc auf 

We 6c|)ulter unfc ermaf^nte: 

„©u mufet fcicf) toöreifeen, ©eorge, fcaö tonn fo 

nid^t tDeiter ge^en» ©le Siebe ju Mefer 5^au 

pemic|)tet fcein ganjeö Äeben» ©u muftt fcicf) auf- 

raffen» ©u mufet fcir anfcere 8i^l^ fu(|)en, SRart) 

ift fcir boc|) für immer perloren»'* 

®r fc|)tDieg unfc ftarrte por fic|) |)ln* 

©a fagte fcie 6c|)tDefter jaubernfc: „SBeifet t>u, xoas 

bxx tun müfeteft?'' 

dt fa^ auf» „34) werbe wieber reifen^ fagte er» 

Sie f(|)üttelte ben 5li>pf» 

„©ae follteft bu nic|)t» ©ann tommft bu in einigen 

3a|>ren jurüd unb fte|>ft tDieber bort, xoo bu freute 

fie^ft» ©ann folgt bir bie ©e|)nfu4)t na^. ©u 

follteft bic|) ganj oon biefer ^rau trennen, innerlicf)» 

©u follteft beine ©ebanten auf eine anbere 5^au 

ric|)ten/' 

^Idtiticf) legte fie bie ^anb unter fein Äinn, f)ob 

fein ©efi(|)t ju fi(|) empor unb fagte refolut: „fjeiraten 

foUteft bu/' 

Sro^ i|)rer äufeeren ^eftigteit fpracf) fie es mit 

gel^eimem Sagen» ©ie ertoartete einen Sluöbrucf) 

jorniger Sntrüftung» ©o(|) ju if^rem ®rftaunen 

entgegenete er ergeben: 

„2)iellei(|)t l^aft bu ud^V 
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©a fptacf) fic fro^ ermutigt l^afttg wettet: 

„5)u lennft boö) fo Ptele ©amen bet ®efeUfc|)aft, 

fic|)erUc|) anö) Piele f(|)5ne unfc reijenfce/' 

„O ja''; fagte er, „x^ !enne eine grofee Slnjaf)!/' 

@ie rüdte einen @tu|^i pertrauUcf) neben if^n nnb 

f orf c|)te : 

„9Ben benn jum 95eifpiel?'' 

2Rit fallier ©timme jä^^tte er auf: 

„©a ift fiabt) Slnnedlex), bie jüngfte ©<^tt>efter von 

Äabp SBebfter, fe|>r fc^ön unfc fe^r fein/' 

„Stimm feie"; riet Slugufta flin!^ 

„^ann ift fca Äafcp 2ti>elaibe ^^rbed, fef^r ttug 

unfc fef^r pitont/' 

„Stimm fcie"; riet Slugufta tDiefcer» 

©a tonnte Spron ein k&^cln nic|)t unterfcrüden, 

unfc mit mef^r S:eilna|>me fpracl) er: 

„©ann ift fca ni><^ SRife Slnnabetta 9Rilfcante; i^üb\<if, 

prac|)tt>oUe ^igur, fe^r ttug, SRat^ematilerin unfc 

SlftronomiU; maö^t and^ ®efcic|)te, fcie gar nic|)t üfcel 

finfc; unfc fef^r efcel/' 

„9lun atfo", rief fcie ©c|)tDefter fro|> bewegt, „f^ 

nimm fcie, fcie ift fco(|) eine ^rle/' 

Spron betäcf^elte fcen f(|)tDefterIic|)en ©fer* 

;,3(|) f^afce i|)r fc|)on einen Slntrag gemac|)t"; erjäf^tte 

^^; «^^^ J^^i Saferen, fie f^at i|)n afcgele|>nt/' 

„9Bie f(|)afce", meinte Slugufta, „gerafce fciefe ©ame 

fc|)eint mir bod^ fe|)r paffenfc für fcicf)/' 

„Slun", meinte SSpron fpöttifc|), „fo auöfic^tölod 

ift fcie 6a(|)e immer^^in no(|) ni<^t* 3m ©eptemfcer 

porigen Saferes ^at fie mir toiefcer gef(j[)riefcen, 

ic|) oermute aud einem ©rang ^au5, mid^ ju fceffem» 
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Ur\b batau6 ift bann eine Jtortefonbenj ettpa4)fen; 
leine fe^t lebhafte, aber bodf eine re(|)t f^erjUct^e^ 
34) glaube, Hoffnung ju l^aben, bafe fie einen jtpeiten 
2lntrag ni4)t able^jnen tt>ürbe/' 
«3ft fie reic(>?'' fragte 9lugufta- 
„3c^ glaube, ja/' 

„©enn'', belehrte Slugufta bebenttt(|), „bn lannft 
nur eine rei(|)e ^rau l^eiraten/' 
„5)ad tDeift ic|)'', nidte er, „\ö^ ertrage meine per- 
jtpeifelte materielle £age auc|> niöft mclft lange* 
Sneine Slrbeiten bringen mir \a fe^t ganj anfe^n- 
Uc()e Gummen, aber meine QdfvAbm finb enorm 
unb mein SJerbraucf) nic|)t gering« 34^ ^<^bc 
fogar f(|)on einmal perfuc()t, 9teix>fteab ju Per- 
taufen " 

„SBie?*' bie ©cfjtoefter fuf^r erfct^redt auf» 

w3<>'S beftätigte er» „95pr jtt>ei 3<»(>ten, ba foUte 

9leu>fteab in ©arrotDapd (&>ffee-^oufe perfteigert 

n>erben« 9Rein ^reunb ^ob^^oufe n>ar babei unb 

bot mit, um bie anberen ©ieter hinauf ju treiben» 

dt felbft f^atte an bem Sage gerabe 1 ^funb, 

1 6(|)iUing unb 6 Spence in ber Saf(|)e» Selber 

toollte ed bae Unglüd, ba^ er mit bem $&c|>ftgebot 

pon 133 500 ©uineas fi^en blieb» ^ann f^atten 

wir genug baoon unb liefen eö»" 

^ier trat ber Oberft Äeigf) inö Sitnmer» ^eubig 

überraf(|)t begrüßte er b^n 6c|)tpager» 

„34> banh bW, fagte ©pron, „für beine liebepolle 

^ilfe in biefer QaöfcJ* ®r blictte auf bad f<^lafenbe 

Äinb» 

„^m'S ma4)te ber Oberft, „fe^jr angenef^m tt>ar 
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mit bae ©anjc |a nxd^i, aber Stugufta tPpUic es fo 

gerri; unb ba " 

llbcr fcie 9Btege l^lntDcg reic|>te et ber fc|>5nen per- 

gfttterten ^rau fcie fjanb* 

9loc|> oft ipä^tenfc feinee 93ertDeilen6 fprac(> ble 

0c|)tDefter pon feinet ^eitat» Unb ate et toiefcet 

na4> Äonfcon jutüdgelel^tt toat, ^latUttcn oft 

©tiefe oon xf^t l^etbei mit ma^^nenben SBotten* 

iDo(|) t>et 6ommet lant unt> oetblicl) in ben ^ett>ft, 

e^e Spton fic|> entfc|)iei)» St befptacf) mit ^obf^oufe 

fein planen» 

„^amofe gfcee'S etmuntette fcet^ „2U>et na^ 

beinet ®t)ä|^lung fc()eint mit SlnnabeUa SnUbante 

nxö^t bM tic|)tige 3Qeif> füt bxö) ju fein* 8u gut unb 

3u gele^tt* Tiad^ einem 3)iette(|a|^t (angtoeüft 

bu bxd^ bei i|>t ju S^obe, mein Sieben 9Bie xö) 

^5te; b^t fie au(|) nic|)t oiel ju ettoatten* Stimm liebet 

Sibelaibe ^otbee." 

5)a fe^te ©pton \x^ niebet unb mac|>te bet fc|)önen 

Slbelatbe einen foiennen Slnttag. S>oc() ate nad^ 

wenigen S^agen i^te able|>nenbe Slnttoott einttaf, 

enttoatf et einen neuen ©tief; bie^mal an Slnnabella 

SRilbante* 9Bä^tenb et )uft baö ©c|)teiben untet- 

jeic^nete, ttat ^obf^oufe ein* 

„Stbelaibe b<^i abgele^nfS tief 93t)ton mit luftigem 

©potte, „bu fie|)ft; ba^ eö na4> öllem boc|) Slnnabella 

fein mu^/' 

€t teic|)te bem ^eunb ben 9Betbebtief* 5)oc^ 

toäf^tenb $ob|^oufe mit oettniffenen £ippen lad, 

toutbe et hiebet fc|>tt>antenb* 

„fiafe, bu btauc()ft ni4)t ju lefenT tief et plöpc|)* 
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„€6 Ift }a Unfinn^ 3^^ «tag nlc^t ^^eitatcn^ 3^ t>ltt 

aur &fc niöfi gcfc|)affcn/' 

5)o4) ^ob^oufc liefe \xd^ nii^t ft5ten* 

„f>m", räufperte er \id^ bann. „%^ voiü bit nlö^t 

iutabm, fcad mufet t>u entfct^eiben* SU>er es voävc 

tDittticf) \^abe, tDenn fciefer |>üt)fc|)e 95tief nlc|)t 

abgelten foUte» ®6 ift ber c()atmantefte 93tief, t>en 

ic|) }e gelefen ^abeJ" 

„9Tun''; tief S^ton gefc()meic()eit unfc faltete ent- 

fc|)loffen bad ©einreiben aufammen, „bann \oü er 

abgeben/' 

Unb er fc|)lofe ben 93rief unb fiegelte i|)n unb be- 

fiegelte bamit fein ©efc^ld* 



*' XIIL 

Spron fafe in Slnnabellad 9Rab4)enftübc|>en an bem 
tDeitgebffneten ©cf^iebefenfter, bmd^ ba5 ble falte 
Jßuft bee tniftemben ^ebruartages l^ereinipef^te 
unb bed Jungen Sf^emannee ^Id urnfpielte, ber 
au5 bem breiten tDeifeen Itmlegetragen abgehärtet 
|^erau5tDuc|)d. ®r blictte l^inaud mit drgerlic|> um" 
tDdllter ©tirn, unb laufc()te auf ba^ 95ranben ber 
6ee» @r tonnte fie von feinem ^enfterplatj aus 
nic|)t fe^en, bo^ er |>brte bie ^ogen in «)interlic|)er 
Erregung bort unten gegen bie f^of^en toeifeen Steeibe-- 
tlippen auftürmen nnb loftete i|>ren faljigen Obem 
auf ben Sippen* 
5>ann rife er bie Äugen oon ber 5^me unb burcf)- 
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las 1X0^ einmal ben ©rief, fccn et gefc|)rieben 

„6ea|>am; ©tocfton-on-CeC; 2^ ^^bruat 1815» 

SRein lieber SRoorel 

2lm 2. Sanuar tpar meine $0(|)jelt» ©er ^ftor 
^at eö prottamiert; unb bie „2Rorning ^off' ^at ee 
annonciert unter ber ilberfc|)rift „£orb ©prone 
^o(|)jeit''; tPie bie Slettame eines neuen ©c^nürteib- 
fabrüanten* 

9Bir tparen juerft auf ^alnabp, einem fianbfi^ 
"meines 6(|)tPiegerpater6; unb finb je^t ^ier in 
6ea^am bei meinen 6c^tPiegereltern ju ©efuc|)» 
5)er ©irupmonb ift porbei, ic^ tpac^e auf — unb bin 
perf)eiratet* 

2Reine ^xau unb xd) pertragen uns tounberPoIU 
©tpift fagt jtpar .. tein gBeifer hat je gebeiratet /' 
Sl ber für einen Starren halte i* bie Sbe noA immer 
für bie ambrotifcbfte all er gutunftsmöglicbteiten^ 
gnbeffen bin \i) bo(|) ber 2lnjiic|)t; man foUte nur 
auf Sprpbe l^eiraten, pbtDO^l ic|) fieser bin, i(|) tPürbe, 
felbft na(|) 99 Sa^^ren, no(|) einmal bie ^robe mit 
meiner ^rau mac|)en* 

2lnttPorte mir balb, benn f)ier bin i(|) pon ©ott 
unb SBelt perlaf fen* 9Bir |>aben an biefer langtpeiligen 
Äüfte ni<:|)t6 als ftreieperfammlungen unb 6(|)iff- 
brüc|)e* Unb jum JßuncI) afe i(|) 5Jf4>^» S>iejie \)aVuxK 
permutli(|) pon ben 9Ilannjic^aften mef^rerer Äo|>len- 
fc|)iffe gefuttert; bie beim legten ©türm unter- 
gingen* — Slber \>Ci^ 3Reer ^ahz ic^ auc|) tPieber 

347 



etnmat in all b^t ®ii>rie feinem 64)aumeö unb 
feiner ©ranfcung gefcf^en, faft tDie fcic 95ai wn 
Siöcapa tDar ee unl) tpic bk tDcifecn SBinfcftöfee 
nnb SBeUen von 3(tc()ipeiuögud^ Erinnerungen* 
allein 6<:|)n>iegerpater; 6ir 9talp^o, b<^t unWngft 
bei einer ©teuerperfammlung eine 9lebe ge^^alten 
in ©ur^ant; unb jtoar ni^t nur in ^wcf^am, fonbern 
auc^ perfc|)iebene SRate ^ier bei S^ifcb; unb äugen- 
blidlic^ b&li er fie, glaube icb; ficb felbft unb einigen 
SJorbeaujrflafcb^Tt; bie i^n roeber unterbrechen noö) 
einfcbl^if^^ t^^^^^, tPie feine tebenbigen Subbrer 
es ficb^^ täten* 

3mmer ber ©eine* 

Spron* 

P. S. 3cb i^ufe 8um ©iner* SJerbammtes ©inerl 
3cb b^be feit meiner Beirat Piel pon meiner 93Iäffe 

unb (horresco referens*, benn icb b^ff^ felbft 

mäfeigeö ^ctt) Jener glüdlicb^^ Qd}lant^(iit perloren, 
bie icb bei unferer erften 93etanntfcbaft befafe/' 

^ier öffnete ficb bie Sür unb Slnnabella trat l^erein 
ih einem jarten u)eifeen SZluffelintteibe* ©ie \afy 
frifcber unb bocb jarter auö als e^ebem, unb um 
i|)re braunen 9lugen läcbelte ein ^aucb jungen per- 
Härten SBeibtums* ©ie !am xa\ö) auf Spron ju, 
trat hinter i^n, legte bie f^&wbc auf feine ©cbuttern 
unb fagte: 
„9lcb; bu fcbreibft? ®nen 95rief?'' 



* 8^ f^mi^ece, mäH^xenb k^ cd berietet 
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Unfc fic beugte flc|) an feinem ®e\\<S^t wtbci ju bem 

Sogen» 

fjaftig befcedte er fcaö Rapier mit ber f^nb. 

„Slber ©eorge''; lachte fie, in bem ©lauben; et 

fcl^erje; unb perfuc|)te, feine ^anb pom ©latte ju 

fachen. „34) foU tDo^I ni(|)t lefen, toas bu beinen 

J^eunben pon unferem ^onlgmonb PorfcfjtDärmft?'' 

©a fagte et : „9li(|)t; annabeUa, bu foUft nxd^t lefen/' 

2ln bem fc|)ti>ffen Älang feinet ©timme ettonnte 

fie ben (Sxn\t 

Sdgetnb 30g fie bie Sj^nb jutüct* 

„SBie? 34) foU ben 95tief ni4>t lefen?'' 

„9lein''; be|)attte et unb toanbte bM ©latt um» 

5)a fptangen i|)t S:tänen in bie 2lugen* ©oc|) fie 

be|)ettf<:|)te fic|) mit i|>tet ftatten SBiUendltaft xinb 

ptefete ^etPPt: 

«3c|) |>abe bi(|) in bem ©lauben ge^^eitatet, bafe 

toit altes miteinanbet teilen tDollen/' 

(&r jtpang bie Sippen jufammen unb fc|)u>ieg» 

„95eben!e''; fpta(|) fie, J(^on in bet fjeiligen 0d}tift 

fte|)t gef4>tieben — '' 

®t f<:|)nellte empot: 

„Um alleö in bcx 9Belt lafe bie ^eilige 6<:|)tiftt 

ijaft bu benn immer nod^ nid^t begriffen, ba^ bu 

mid^ hant mac|>ft mit beinet ftetebereiten ^eiligen 

6c|)tiftr' 

©a liefe fie bie ^änbe fc|)laff an bm 0c()en!etn 

|>etabfallen» 

w34> glaube, (Seorge, bu toürbeft ein glü<ttic|)erer 

9Renfc^ fein, wenn bu me^r 9leligion |)ätteft/' 

®r lac|)te 3pnifc|) auf« 
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„5>ad fagft bn, — bn, We mit mir altcd teilen wHU 

60 geringe Slf^nung |>aft fcu von meinem innerften 

SBefen, ba% bn gtoubft; eure Sieligion tonnte mir 

irgeni) ettoae fein?*' 

6ie empfand |ei>eö 3Bort feines ^of^nes n>ie ^c^ldge« 

Xlnt> ba perlor fie fcie $errfc|)aft über \i^ nnb meinte, 

n>einte, o|^ne bae ®efic()t in bcn f^nben ju bergen, 

ba% bie Sränen in ^&ö^en über i|^re SBangen 

ftüraten* 60 ftanb fie por i^m tDle ein erfc|>üttembe6 

0tanbbiU) bed ^cf^merjee« 

g|>re rül^renbe Älage fänftigte feinen ®rolU St 

umfafete fie mit belben Slrmen, unb plöt^licf) lag 

fie auf feinen 5^ieen unb preßte bae feuc()te ®efic|)t 

an feine ©ruft^ ®r fpracf) auf fie ein: „Slber lieber 

bummer Spipin,* nimm ee bir bcd^ nxö^t fo ju ^erjen* 

S)u n>eigt, ba^ id) im ©runbe ein gan) perträglic|>er 

Surfc^e bin. gSeifet bu baer 

w3<^^ fc^lu<:|)jte fie tinblicf) burcf) bie rinnenben 

S^ränen l^inburcf). 

„€d u>lrb fic|) alleö einrenlen''; tröftete er. „©u 

foUft einmal fe^en. 3c^ l^ab' bic^ boc(> lieb. SBeifet 

bu bae nic|)t?'' 

„Sa'', fagte fie toieber unb fuc|)te if^r 2:uc|); bie 

S:ränen ju trodnen* 

5)a l&d^lU er fc|>erjenb. 

wSö; tpeifet bu ba^ fo genau?'' 

©ie tiöftetc \\d) auf unb fagte mit naffen ftra^^lenben 

2lugen: 

„3a, ba^ toeife ic|)/' 



* 35pron nannte ^nnabeUa ftets „9ß\p\n\ \ 
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„SBof^er tDelfet fcu bas fo genau?'' fragte er mit 

ettpae me|>r Srnft^ 

©a vouxbc xfft ®efi(|)t |>elU 

w3c^ l^abe fcocl) fceinen „®)aur'' gelefen uni fcle 

„95raut pon 2lbt)bo6" unfc fcen ,^orjiaren''* 

„Xlnfc baf)er tDelfet i)u ed?t'' 

„Sa"; läc|)elte fie uni) ftri(|) fcae braune ^aar an 

i)en 6(|)läfen jurüd; „Ja, ba^er''» Unb mit tDarmer 

gnnigteit fügte fie f)inju: „34) tDeife, tDem all bie 

Siebe barin gilt unb all ber 6c()mer3 unb all bie 

9)erjtDeiflung/' 

©pron fia|)lte, wie if^m bae Slut aus bem ®e|)irn 

tpicf)» 

„iDaö roeifet bu?'' 

„3a"; fagte fie, unb ber Slbel if^rer 6tirn leu(|)tete 

in ®lü(f* 

„34> ^^Ife; i^<^6 <iU i^i^ fil^J>^ in jenen 9)erfen mir 

gilt, unb all ber ©cf^merj unb bie SJerjweiflung ju 

mir |)erauff<:|)reit/' 

<&r lef^nte fiel) feft gegen bie £ef)ne bes Qtixf^ke. 

„SUd ic^ biefe ©i(|)tungen las, f)at mir ber 6c|)mer3 

baö ^erj jufammengebrüdt, bafe ic|) bic|) burcf) 

meine 3lbu>eifung fo |)abe leiben laffen* ©o(|) 

i(|) |)abe getpufet, bafe es ju beinem 6egen u>ar* 

©er ©(|)merj f)at bic|) geläutert, bu bift ein anberer 

geworben feit bamate, ba xö^ bxd^ in fionbon Unncn 

lernte/' 

(£t fc|)u>ieg noc|) immer* 

0ie preßte fiel) an xl^n, f)ingebenb unb oerlangenb* 

Um ettoae ju entgegnen, fagte er: 

„3lucf) bu bift anberö getporben* ©amale, weifet 
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bn rxpd), ate toit nad^ ^atf^ ful^rert; ^rfc|>e(5 neuee 
Selcftop ju betra^^ten?*' 

wScl) tDclfe, ic|) tDcife'S flüftette fie mit taufcf^ge- 
fc|)Ioffencn Äibcm» 

„©amate fc|)icnft i)u mir fo |)crt> uni unnaf^bar/' 
„0c bin i(|) auc|) im ©runbc'', fptac|) fic mit teife 
fingenbet Stimme, „nur }c^t — , \^ bin bocf) ein 
junges SBeib/' 

iS)ad fptac|> fie fo tinblicf) unb |>olb, ba^ bie 9tfl^tung 
feinen 9!Runb ju i|>r nieberjtDang« 
6ie umfc()(ang feinen 9tacten unb lag an feiner 
©ruft tDie ein Seil pon i|>m* St liebtofte ibre 
©lieber unb blidte an V^t porbei unb l^atte bas 
€mpfinben f)äp<:|)ften SJenatee» &cwi^, er 
l^atte fie lieb, lieb, tDie er f^unbert ^auen lieb 
gef)abt |>atte» 9lein, inniger u>of)l unb Pertrauter* 
felbftlofer Piellei<:|)t, aber es «>ar leine Sluflbfung 
in xl^t Seben |)inein, !ein @ic()|>ingeben mit jebem 
©ebanten, mit )ebem (5efü|>l, mit jeber 3t|)nung, 
jebem SetDufetfein* So tDar nxö^t bie Siebe, bie 
er einmal in beiben ^änben SRarp (Sl^amüttl^ 
entgegengetragen |)atte, bie er nod) |>eute — ♦ Sr 
blidte JU if)r nieber» ©ie |>atte fic|) ganj Mein ju- 
fammengejogen auf feinen 5lnieen. ®r fü|)lte i|>r 
£eben toarm burc^ i|^re ®en>änber* ^a plb^lic|) 
jtoang irgenbetn)a6 6atanifc|)ed in i|^m bie SBorte 
au6 if^m l^eraud: 

„9llfo, u>eil bu in meinen ©ic|)tungen meine Siebe 
au bir pulfen fü|>lteft, |>aft bu micl) ge|>eiratet?" 
6le ri(|)tete fic^ auf, ba^ i^re 2lugen bm feinen 
gerabe gegenüberftanben unb fagte pon €i>rlicf)- 
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tdi xxnb Eingebung beb(tnb: „Stein, fccötpcgcn 
l^ab^ id^ bxd^ nid^t geheiratet 3(|) f)at>e bid^ ge- 
^eitatet; tt>eil ic|) biö) liebe. Unb )e^t tDiU icl) es 
bit fagen: ©c|)on bamate; in bem SBagen ber &abt^, 
SRelboume, i^attc ic^ bicf) fe^r gern* 2lber id^ |>abe 
beinen Eintrag abgelef^nt, tDeil icf) ni<:|)t tDufete, 
ob bu mic^ Hebft, unb toeil ic^ nx(^t bas 9)etttauen 
ju bit ^atte, auf bem ic^ eine €^e aufbauen tonnte/' 
„S!>m'\ maö^U er» 

@rregt fu^r fie fort: „©oc^ immer ^abe ic^ an 
biö) gebac^t» ^ier in biefem Simmer ^abe id^ bie 
langen ©tunben gefeffen unb an bicf) unb beine 
9Tot gebac^t» ^ann |>abe x^ bxx gejic|)rieben unb 
^abe bic^ in beinen ©riefen erft tennen gelernt* 
34) i^ab^ um^erge|>orc^t; toenn oon bir bie Siebe 
toar, unb ^abe gehört oon beinert 9Bo|>ltaten an 
Jebem 2lrmen unb ©ebrüdten* ^d^ toeife; ba^ bu 
belnem gteunb ^obgfon mit einer größeren ©elb- 
fumme ge|>olfen ^aft, id^ toeife, ba bu ©|>eriban 
unterftü^teft, obwv^V, fie lächelte; „bu bt>d^ felbft 
nic^t fo oiel ^aft» gc^ ^abe gehört, toie bu jungen 
©c^riftftellem; bie fic^ an bid) xoanbUn, beige- 
fprungen bift, unb ba, ©eorge, ift ber 9Rut über 
mic^ getommeu; eö ju oerfuc^en» 34) ^abe immer 
getpufet, ba% bu im ©runbe ein ebler SRenfcf) bift 
unb ba^ all biefes anbere — oergife nxd)t, id) ^abe 
bic^ mitten in biefer Slffäre'' — fie jögerte unb 
fprac^ bann mutig toeiter — „mit Saip (Proline 
!ennen gelernt, bafe all biefee nur ctwa^ ÄufeereS; 
nld)t JU bir ©e^örenbee voax. Unb ba ^abe icb ge- 
glaubt, toenn ein innerlich) fefter SRenfcf), unb bad 

?3 Sd^itofavitt, Cot^ Bfton, 555 



bin xö) bü^, an fcclnct ©elte ftünbc, de eine 21rt 
9Se|^t gegen aUed Mee, &ad flcf) an Mcf) &tdngt 
unb fcle bftfen Snftlnlte In Wr locft, fcafe t)a6 ein 
0egen für bx^ fein tSnnte^ 3c(> |>aJ>e barin eine 
beglüdenbe «fiebendaufgabe gefeiten/' 
iDa füllte fle, tx>le fein ÄStper unter H^r ftarr ur\b 
abwelfenb tDurbe* ®r mac|)te eine ^etoegung, 
ba^ fle auf ble JJüfee tom^ 
5)ann ftanb er auf unb ftellte flc|) wx fle |>ln* 
„©!>''♦ Inurrte er, „alfo belne ®|)e mit mir |)aft bu 
ale eine 2lrt ©amarltertoert angefe|>enl" 
„Slber ©eorge''; flehte fle, „^aft bu gar ni^t per- 
ftanbeU; tDle Ic^ es meinte?!" 
,,^00), b0d}'% i^bi^nU er, „i^ l^abi^ eö perftanben» 
Slber Icf) ^abe Immer eine 3lbfc()eu gegen ^rjte 
gel^abt* ©le ftammt no(|) au5 meiner Älnberjelt, 
al6 meine tpadere 2Rutter meinen franlen ^^ 
pon ^unbert Jhirpfufc|)ern jerquälen liefe/' 
Kleber ftlegen l|>r ble S:ränen erftlHenb In ble Äe|)le» 
„©eprge", fc^luc^jte fle, „wie fprl(|)ft bu freute 
mit mir?*' 

„®0W% fagte er ^art, „tPlr muffen bo^ axxö) ein- 
mal über anbere iDlnge fprec^en» 2Ran lann nid^t 
Immer nur tänbeln/' 

„©eorge", fle fu<:|)te fein begreifen ju erjtplngen, 
„bae barf niö^t fo jtplfc^en une fte|>en bleiben» 
$>u mufet mlc^ perfte^en» 34) |>abe nie ettpae 
®btere6 In meinem Seben getan ate In bem 
Slugenblld; ba 14> ml(|) entf4>tofe, beln 9Belb ju 
werben/' 
w34> per lange leine 9Bo^ltaten",u>le6 er fc^rpffjurM» 
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„5)ad flnfc boc(> leine 2Bi>|)ttaten/' 
„SBir tDoUen bad £|>ema abbrecfjen'S toef^xU et 
nerpdö* „Unfc um auf tiefen ©rief jutücljutommen'', 
er l^cb fcttö Slatt» 

„3(^ «>IU i|>n nic|)t me^r lefen/' 6ie jog fic^ ftola 
in fic^ iutüd. 

„5>efto beffer**, fagte er obenf)ln» 5)oc^ ate er i^^r 
Meic|)ed entfeelted ®efic()t faf^, padte i|^n n>ie5er 
bae SZlitleü)* €r nai^m i^re ^ni) unfc fpra(|) t>e- 
|>errfc|)t: 

„^Ipin, begreife boc^* Qold^e ©riefe fc|)reibt man 
an ganj beftimmte ^erfonen, auf bie bie ganje 
^ugerung eingeftellt ift» 9lun fpric|>t man boc(> ju 
jebem 3nenfc()en anberd/' 
„Slnbere?'' fragte fie erftaunt* 
„3a anbere^ nictte er eifrig» „Sumal ein ©ic|)ter, 
ber fo toanbelbar ift, ber baran getp5f)nt ift, beim 
Schreiben forttPä|>renb in eine anbere ^üUe ju 
fc|)lüpfen* ©alb mufe er füllen n>ie ber ^elb feiner 
©ic|)tung; ber ein Äbnig, balb n>ie eine Sieben- 
perfon, bie ber Hofnarr, balb tDie ein SBeib, bae 
bie ©eliebte beö Äbnigs ifi Jhirjum, feine 6eele 
mufe eine ©etDeglic^teit o^ne glei<:|)en befi^en* 60 
ift es anö) beim ©rieffc^reiben» SRan tpirb fofort 
ber paffenbe ©egenpol bee (Smpfängerö; unb bee- 
l^alb ift es fo peinli(|); menn anbere als ber Emp- 
fänger fol<:|)e ©riefe lefen» ©erfte^t bu bas?'' 
©a fprac^ fie fe|>r ernft: „^d^ perfte^^e fe|>r mvl^l, 
WM bu fagft» 2lber ic^ finbe, bas ift entfe^licf)» 
©ei ber Slrbeit bes S>ic^ten5 mag es anbers fein» 
3lber im Äeben, tx>enn man an einen ^^eunb 
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f(|)rcif>t, foUte anö) ein 9Rcnfc(> xok bu ein fc|)atf 

umriffener ^^atattcx fein, untDanfcelbat; o|>ne 

2Rad!e, gerate unb feft» ©o foUte ein ^ann fein/' 

(&r lachte |>ö|>nifc|) auf. 

„9Bad bu ba tefceft, meine Siebe, ift SRat^emati!* 

2Rit ber bleibe mir ppm Seibe* 3<^ bin leine mat|>e- 

matifc^e ^ormeU 3(|) bin eine irrationale ®röfee/' 

6ie tpollte eta>a6 ertoibent; boc^ ba l^allte ber 

©ong burcf) bas f>au6 unb rief jum ©iner* 

Slnnabella trat jum Spiegel unb orbnete mit 

ru|>igen ©rifferi i|>r gelbftee ^aar* 

©pron ging auf unb nieber^ O^ne fie anjublideU; 

fagte er: 

„3c^ f>abe noc^ ettoaö auf bem ^erjen, ^ipin* 

®6 tut mir leib; ba^ alleö gerabe |>eute jufammen- 

tommt, ab begänne ^eute, ba auf bm S^ag ber 

Honigmonat abgelaufen ift, bie 95itterleit bes S^e- 

lebens* So ift aber roirttic^ nur ein Sufall/' 

©ie blidte i^n in bem Spiegel an unb fragte ge- 

laf fen : 

„9Ba5 |)aft bu noc^?"' 

„9Bir toollen abreifen f' ftiefe er |>eroor* 

©ie manbte \xd^ um, ba^ bie Sibde flogen* 

,,abreifen? ®eorge? 9Bir finb bod^ erft brei Sage 

|>ier r 

„34) ^alte ee ni(^t mef^t ans V rief er. „^öf |)alte es 

in blefem ^aufe nic^t me^r auöT' 

„3m ^aufe meiner ®ltern?'' 

„3ö; Int Haufe beiner Altern. 3<^ toerbe Irant 

3c|) fü^le, toie i^ f(|)lec^t ju btr toerbe, roenn toir 

länger f)ier bleiben/' 
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,ßbct, ©eorgC; meine (gltcm finb boc^ fo gut/' 
@r fc^tPieg grimmig* 

6ie ftarrte i^n an* „§aft bu ettpaö gegen fle?" 
„^m, bie Slrt, tPie beine 2Rutter einem mit bet 
HebenötPürbigften SRiene bie faftigften ©rob^eiten 
inö ©efic^t tpirft* §örft bu baö benn nic^t?'' 
„Stein", ftaunte fie, „bae rebeft bu bir fieser nur 



ein/' 



„SJielleic^t", i^il^nte et, „unb bein 95ater — '' 
„Segen 95ater ^aft bu auc^ ettpas? Sr ift bpc^ bie 
®üte felbft/' 

„ga, aber ic^ fürchte, ic^ entfc^Iafe für 3^it unb 
®u)igteit; wenn er mir jum 2000* SRale bie 9tebe 
^ält, bie er neulich in ©ur|>am pom ©tapel ge- 
laffen ^at/' 

Sie ftanb ganj |)Ufl06 an i^rem Soilettentifc^» 
„S>a5 ift — bas ift boc^ furchtbar'', lallte fie per- 
jtpeifelt* 

©a jog er fie an fic^* 

„2lber ^ipin, tpae ift baxan furchtbar? Qc^ |)abe 
boc|) bid^ geheiratet, nic^t beine Sltern* So u>ar 
überhaupt eine ganj törichte Qbee, ^ter^er jurütf' 
jute^ren/' 

„9Bo^in f ollen tpir benn?'' fragte fie ^offnunge- 
l06, „unfer §au6 in fionbon ift noc^ nidft ein- 
gerichtet/' 

„9Bir reifen ju meiner ©c^tpefter", •entfc^ieb er 
bünbig* „©ie ^at ein 2lnreci)t barauf, bid^ enblic^ 
tennen ju lernen, ba Ic^ boc^ teine grpfee ^oc^- 
jett tpollte, ju ber tPir fie i^ätUn einlaben 
Wnnen/' 
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„SReinc (gltetn mctb^n aufeet flc^ fem'', grübelte 

fie fc^metjUc^ pot flc^ ^in* 

®6 Hopfte* 

©a6 9Rabc|)en melfeete: fiabp 9Rilban!e üefee fiotb 

unb fiabp Spron bitten; enblicl) bei Sifc^ ju et- 

fc^einen* 

2Rit b5fem 2tuflac|)en folgte Spron bct 9Ra|)nung^ 

®r ^5tte orbentli^) ben piKerten $on ber lieben 

0c|)n>iegetmuttet* 

Site baö junge ^at in bae S^jimmet trat, u>at 

ba6 9Rilbantefc^e ®^epaar bereite ju Sifc|) ge- 

gangen» 6ir 9lalp|) fa§ am oberen €nbe ber SCafel, 

bie 6ert>iette um ben turjen ^te getnotet, ba^ 

fic^ fein roteö angefc|)u>emmte6 ®efic|)t oon i^rer 

SBei^e ab^ob, n>ie eine Kummer pon ber ^orjeUan- 

fc^üffeL &abxf 9Rilban!e t|>ronte am anberen ^bc 

in fteifer beleibigter 2Bürbe» Sie tPar eine ftatt- 

lic^e ©ame, bie felbftbetou^t bie Spuren einftiger 

6c|)ön^eit jur ©c^au trägt* 3|>re falfc^en blauen 

Stugen, bie lic^tgrün fc^illerten, tpenn fie mit 

freunblic^em 2Runbe i^re Soö^eiten perfpri^te, 

gaben bem ©efic^t ettpaö unangene^^m hinter- 

|)ältige6. 

wS^t löfet unö ja rec|)t lange tParten'S jümte fie mit 

füfeem fiäc^eln, ate bie jungen (Seeleute ^erein- 

traten unb \ö^o^ einen giftigen 93li^ auf Spron 

ab. 

„Slun, nun'', brö|)nte 6ir 9lalp|)6 truntfeuc^ter 

®<^6; wfol^^ jungen S|)eleute |)aben fic^ aller^^anb 

JU fagen, bae bauert 'ne 2Beile/' 

@r lachte breiig» „2ll6 n>ir Jung n>aren, meine filebe, 
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ba |)atten wxx uns duc^ nocf) aüerf^anb ju fagert, 

©n pcrnic^tcnfcer 93U<1 traf §cttn 9lalp^ pom anbeten 
®nfce bc6 £ifc^C6* 

„Slun, nun'', |)auc^te er por fic^ ^in unb pertroc^ 
fic^ ängftUc^ l^inein in We ^alUrx feiner 0erpiette» 
Sr tannte biefe un^eiU)ro^enfcen Slide ju genau» 
Unterbeffen ^atte fi<^ bae junge ^aar an ber einen 
Sreitfeite beö Sifc|)e6 niefcergelaffen» Unter un- 
|)eUgelabenem ©<j^toeigen fermerte bas 2Räi)c^en 
bae 9loaftbeef» Site fie baö Simmer Perlaffen |)atte, 
fagte 93t)ron: 

w34> banU fe|)r, ic^ »erbe nic^t effen/' 
„Slber ©eorge'', bie junge ^^^au toanbte flc^ beforgt 
it^m in* 

„Sie tpollen nic^t effen?'' fragte &abxf 9Rilban!e unb 
öffnete u>eit i^re blauen Siebter* 
„Slber r ftaunte 6ir 9lalp|>. 
,,9leln"; ertPiberte ©pron, „ic^ toerbe ju fett» Qc^ 
tpill tPieber ju meiner gunggefellenbiät von 33idtuit 
unb ©obatpaffer jurüctte^ren/' 
&abT^ SRilbante lächelte |)olbfelig unb i^re Slugen 
glänjten tPie bie ©c^neiben alter $>olc^e, auf beren 
grünem ©ta^l bie 6onne fpielt» „Slber lieber 
Spron, tPir finb boö^ |)ier unter uns, ba brauchen 
6ie boc^ fo ettoaö nid^t ju tun'', ermunterte fie» 
„SBie meinen 6ie bas^' fragte Spron unb über- 
bot i^re £ieben6U>ürbig!eit 
©aö ©efic^t ber ©ame u>urbe immer |>olber» 
„9Bir toiffen boc^, ba^ 6ie i|)re feltfame $>iät unb 
3|)re anbiiXiin |>übfc^en Syjentriaitäten nur bee 
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gc|)alten* ©aö ift 'nc Sätigteit für einen pome^men 
2Zlann* 6e^en 6ie j* ©♦ mic^ an* 3c^ bin immet, 
tpenn man fo fagen barf, ein fiöu>e in bet ^oliti! 
getpefen* Xlnb etft porige 3Boc|)e, ba ^abe ic|) eine 
Siebe ge|)alten bei einer ©teueroerfammlung in 
$>urbam* Qc^ fagen 3b^en* ®in Srfolg t SBie iö^ ba 
loölegte: „2Reine Ferren! Qcb fage 3|)nen, n>a6 

bie ©teuer auf mobiles Rapital anbelangt ^^ 

Spron begleitete jebeö SBort mit intereffiert jü- 
ftimmenbem Ropfniden* 

©ocb fcbnell f prang Slnnabella ein: „2lber ^pa, 
bie Siebe |)aft bu bocb 93t)ron nun fc|^on 3e|)nmal 
gehalten 1" 

§errn Stalpbö feifte fiippen fc^loffen fic^ mit ^6x^ 
barem Rnall, fo baff toar er* 2abr^ SKilbante aber 
fpracb mit ernfter 93ertoeifung : „2Belc^ ein S^on 
ift baö, 2lnnabella?l ©i6|)er toar eö in blefem 
^aufe nicbt ©itte, ba% bie Soc^ter bem 93ater 
23orfc^riften barüber machte, was er ju reben 
gäbe/' 

Site ®ir 9talp^ bie toaderen ©etunbantenbienfte 
feiner ^^^au er^orcbte, touc^ö i^m getoaltig ber SRut, 
unb er liefe ficb mit getröntter SBürbe ba^in oer- 
nehmen: 

„gc^ tann ja bie näc^ften SBoc^en, bie g^r noö^ ^ier 
feib, fcbtoeigen/' 

„$>a6 ift burc^auö nic^t nötig'', ertldrte Spron 
juoortommenb; „benn toir toerben morgen abg- 
reifen/' 
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3cit (egtc ^ert 9talpf) enbgültig SReffct unb ®abcl 

fiafcp 2Ril(>an!c aber fragte mit fü^ct 9Rlcne: 

„Sc^agt C6 gb^cn nic^t bei unö, SRplorb?'' 

3^rc Slugen funfclten tpic SürKfen* 

„O", Spron ftcUte i|)re fiicbcnötPürbigteit tocit in 

bcn Schatten, „eö gefällt mit ganj auögcjcic^nct* 

6ir 9lalp^ ift einer ber intctcffanteften ©cjiell-' 

fcbafter, bic mir begegnet finb — *' 

,ßa ja'S brummte 6ir 9lalpb gefc^meicbelt, „ju 

ettoas mufe ber SRenfcb bocb gut fein/' 

„Unb QWf fubr Spron fort mit einer cbepalereeten 

95erbeugung gegen bie 5)ame beö ^aufeö, „Sie 

baben eine fo liebenetpürbige 2lrt, einen über bie 

93orjüge feines ^\)ata\i^t^ aufjuBären/' 

fiobt) 9Kilban!e u>ar fo perbu^t, t>a^ fie im Slugen- 

blid feine SBorte fanb, nur ein b^^^tlicbes benga- 

lifcbeö 5^uer«>ert in ©rün leuchtete um \)(tx\ Z\\ä). 

Slnnabella aber ftleft t>^n ©pötter perjtoeifelt unter 

bem Slfcbe an unb unterftü^te bies unterirbifcbe 

©ebabren mit fle^enben 95li<len* 

©ocf) fcbon b<itte ^ahv) 2Rilban!e ficb unb i^re 

läc|>elnbe ©iftmifcberei tPieber in ber ©eu>alt* 

„®6 erfcbeint mir bocb fe^r fragllcb, ob 2lnnabella 

flcb fcbon oon une trennen toirb/' 

©a rüdte Spron feinen ©tu^l mit b<irtem ®e- 

tnarr jurüd, ftanb auf unb fagte: „2lnnabella 

toirb bae tun, vom \\)t ale i^re ^flic^t erfc^eint/' 

©ann ging er binaud unb tnallte bie S^ür inö ©c^lofe* 

Stein, fo etu>a6 b^tte bae ebrbare g^jimmer oon 

6eabam allerbings nocb nid[)t erlebt« Slnnabella 
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mat aufgefprungeU; ©pron ju folgen, ju begütigen, 
3urüc!3ufüi)ren* ©oc^ an i)et Sür bannte fie bas 
ftrenge SSÖort bet SHutter* 
„Slnnabella 1'' tief bie ©ante in ()öc|)fter (gntrüftung, 
bmn je^t brauchte fie nic^t me^t i^te ÄiebenötDütbig- 
!eit ju b^w^^ln* „®e^' bicb fofort auf beinen 
Pa^ r 

llnb als bie junge 5^au bleich unb jögemb getpo^n- 
^eitömäfeig ge^orc^te unb tpieber por i^rem Seiler 
fafe, brac^ bie gerechte Empörung bet ©ante 
lod. 

„00 toaö ift mir benn boc^ noc^ nic^t oorgetommen V 
6ir 9talp|) nirfte |)elbenmäfeig jum Qi^iö^en feiner 
innerften Suftimmung* 

„SSÖaö ^abe i^) bamate gefagt? ©ein 95ater unb iö), 
tpir |)aben uns nic^t umfonft gegen biefe ^irat 
geftemmt» 95Bir ^aben getoufet, toaö über bcn 
2Rann gefproc^en toirb* 2lber bu |)aft es ja ge- 
tpollt* ©u ^aft nic^t geru|)t, bis toir unfere Sin- 
tpilligung gegeben ^ben* ©a fiebft bu ee nuni^' 
„er ift boc^ ein Äünftler^ entfc^ulbigte Slnnabella 
matt, „unb Rünftler finb folc^ reijbare Staturen/' 
„Romm mir nic^t bamit/' ©ie 2Rutter ftellte beibe 
^änbe toie eine 2Be^r gegen biefe (gntlaftung* 
„Sarifaril llnb bae rate ic^ bir, lafe bae nic^t ate 
gntfcbulbigung gelten für alle feine Ungehörig- 
leiten, fonft toirft bu fe^r traurige Srfa()rungen in 
beiner (£()e machen* (Se^r traurige* ©er ^ann 
|)at ficb toie ein ©entleman ju benehmen unb bamit 
bafta. Ob er nun Äünftler ift ober nid^t 2lu<j|> 
Künftler tonnen ©entlemen fein/' 
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w3<^; }<^''f brummte Sit 9lalp^, „bae xx>at eben niö^i 
gejubelt tPie ein ©cntleman/' 
Xlnb Sabt) 2Rilbanlc fc^lug bie Slugcn grofe jut 
©erfc auf unb jagte mit inbrünftigem Sonet 
„SRögc ©Ott geben, ba^ bu nic^t ju Piel ©(^metj- 
lic^eö in biefer (g()e erlebft/' 

©ann griff fie ju ber filbernen Rüngel, fcf)eUte unb 
befa|)l bem eintretenben 2Räbc^en: 

„©ringen ®ie bcn ^ubbing"! 

2lm näc()jiten SRorgen reifte bae^ junge ^aar nac^ 
0ij: 2Rile 93ottom* ©er 2lbfc()ieb in 0ea|)am u>ar 
äufeerlicb freunblic|); in bcn liefen poU ^afe unb 
©itterteit* 

$>ie 5^bruartage im ^aufe beö Oberft fieigf) ver- 
rannen linb unb freunblic^* ©ie beiben 5^auen 
tpurben gute JJreunbe* 3()re (S^arattere tparen 
Dertoanbt in i|)rer ©erab^eit unb jic()lic()ten Sr- 
füUung ber ^fli4)ten i^reö Sebene* llnb bie Slben- 
teuerluft; bie siugujita pon i^rer torretten ©c^toägerin 
fc^ieb, lag tief im ©runbe i^reö ©emütö t>erfc|)arrt; 
funtelte nur in erregten SRomenten au6 i|)ren 
braunen Slugen unb brac^ nur jum fieben ^eroor 
in feltenen Slugenblicten ber Seibenfc^aft^ 

fiinb unb freunblic|) oerrannen bie ^^bruartage 
im §aufe beö Oberft £eig(), bc\\iin biebere SRannee- 
art bas traulicf)e Sufammenfein toürjte, SUigufta 
tourbe nic^t mübe, ber jungen ©c^toägerin immer 
tpieber ju beteuern, toelcb Slbel ber ©efinnung 
unb tpelc|)e ©üte in bem ©ruber toebe, bafe nur 
bie unfinnige ®r}ie^ung ber SRutter unb bie Sin- 
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pon bet 5rü^Ung6|)etrUc|)leit unb ging mit Utfen 
©(^ritten von einem 9taum in ben anbeten* @ie 
füllte ficf) nocf) nic|)t rec|)t ^eimifc^ in biefen 6älen, 
bie Spton unter bem 93eiftanbe feines ^^eunbes 
9loger6 mit perfc|)n>enberifc^er 9ßxad^t unb tünftle- 
rifc|)er SBa^l auögeftattet l^attc. 9loc^ tpaten i^t 
alle biefe ©emälbe unb Stiche, bie perfijic|)en 
Seppic^e unb inbifc^en ©eibenfcj)al6 unb alle biefe 
franjöfifcf)en unb öftlic|)en Sijarr^eiten fremb* 
Slber ba xvax boö) fc^on manc^ee, mit bem fie auf 
trautem g^fee \tanb. ^kx, biefer ©ainöboroug^ 
xoax i|)t fc^on gut ^^eunb, unb übet bae feibige 
©länjen biefee uralten ©ebetteppi4)6 l^atU fie fc|)on 
in järtlic^er 3uge()örigteit geftreic|)elt* Unb biefer 
u>unbert>oUe inbifc()e Raften mit feinen ^eiligen 
®d)ni^ereien, ber gehörte axxd^ f4)on ein tpenig 
ju i|)rem fieben* Sie lam in bas Slrbeitöjimmet* 
©aö tpat i()t fiiebllngeraum; unb |)ier roar fie 
fc^on ganj ju ^aufe* ©6 u>ar boc^ fein 2lrbeitd- 
jimmer, unb auc|) ein tpenig bae i^re* ©er grofee 
©c^reibtifc^ in ber 9Rttte beö ©emac^eö lub auf 
beiben Sängöfeiten jur 2lrbeit* 2ln ber einen 
93ucf)tung fc^uf er feine ,,§ebr4ifc^en SRelobien'', 
unb an ber anberen, ba perfentte fie fic^ in i^r aftro- 
nomifd)e6 unb mat^ematifdjee ©rübeln* So u>ar 
fo traut all biefe Slbenbe getpefen, u>enn fie ficf) ^iet 
gegenübetfafeen, jeber in fein SBirten pertieft, 
jeber in 2Belten, bie fern Pon bcnm beö anberen 
bämmerten, unb jeber boö) nur ben Ropf ju ^eben 
brauchte, um eine ©rüde i)inüber3uf4)lagen ju bem 
anberen, auf ber allee @nU unb filebe, ba^ jeber 
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ju geben |)atte, ben 9Beg ju fcem anbeten |)müber- 
fanb^ 

Uni) bort an ben SBänben ftanb in bunBen 2Zla|)agonl- 
fc|)ränten bie 93ibUot|)e!, feine, unb boc^ auc^ bie 
i^re^ Sie ging ju b^in 0ö^t&nhn Einübet unb 
liebtojite mit aättlic^en JJingem feine Sucher* 
Unb pli^lxö^, ganj plöpc^ tarn i^r bat ©ebante, 
tpie anbete fie getpotben, feitbem fie fein SBeib 
tpat* Sie empfanb plö^lid|), n>ie u>eid^ unb ftauen- 
^aft jatt fie fü|)lte, u>ie all bae §etbe, Sutfid- 
gejogene, 6c^eue i|)te6 SRäbc^entums in eine 
tpeic^e fiinb^eit petfunten toat* Unb fie empfanb, 
ba^ e6 gut fo wax, fo fe^t gut* 

©ie ttat an ban ©c^teibtifc^ unb ftöbette untet bat 
eingegangenen '^oft* $>a fanb fie eine 93tofc|)üte, 
bie i^t bat Suc^^änblet untet anbatan 9leuigteiten 
jugefanbt ^atte* $>et Sitel loctte i^ten tPiffenfcf^aft- 
Ixd^an Sifet* 

@6 tpat bie Beine ©c^tift eines ®ele|)tten in Bologna 
unb lautete: „©et lenlbate Suftballon/' ®ie fe^te 
fic^ in i|)ten ©effel unb begann ju lefen, unb i^te 
3üge l^aitan fidj) r>at&nbatt 5>ie 2Rilb|)eit u>at 
getoic^en, bie Sadentnoc^en unb bae Rinn ttaten 
fc|)atf f^atvot. ^I5^lic^ tPat fie toiebet bat etnfte 
tpiffenfc()aftlic^e 2Renf<^ getpotben, bat einft in 
bem SSlocl()au6 Sit ^etfc^ete übet bie Stfinbung 
beö Seleötopö tpiffen6glü|)enb bojiett i^atta. 6ie 
las unb lae* Xlnb bae 5otfc|)etglürf jünbete tot^elle 
Sid^tat auf if^ten 9Bangen. ©et Solognefet ®ele|)tte 
— fie las fUefeenb italienifc^ — gab l^iat feine dt- 
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fini)ung ben 9Rat|)ematitem bct SBcIt jut Ttad)- 
Prüfung ^m» 

(St fü|)tte au6; bafe et einen fiuftballon erfunfcen 
|)abe, ber mittete eines 9liiber6 gelentt u>erben 
bnne^ ©a toaren 8^i<^^ungen, ftattfcf)e 93erecf)- 
niingen unb tlefgrünblge Betrachtungen über SBlnb- 
rlc^tungen unb fiuftmeffungen unb Slb^anblungen 
über ble $>ampfmafc^lne; mit ber ber ©ele^rte 
feinen Ballon fortbetpegen tPoUte^ 2lber lelber, 
führte er au6, tro^bem alle Berechnungen bte auf 
ben legten ^untt ftlmmten, tpären feine prattlfc|)en 
93erfu<i^e bleibet mlfelungen^ @r tpenbe flc^ ba|)er 
an ble ©ele|)rten aller fiänber mit ber Bitte, bcn 
5^|)ler ju entbecten* 

Xlnb Slnnabella prüfte unb las unb griff mit jlttem- 
bcn JJlngem nadf einem Bogen Rapier unb recl^nete, 
unb ein ^l^lgee Berlangen pactte fle, bcn ^e(^ler ju 
flnben* Unb eine ©etunbe lang backte fle baran, 
toaö too^l Bpron fagen toürbe, toenn fle bcn 5e|)ler 
fänbe, toenn fle bcn 2Beg jelgte, ber bcn 2Renfd|)en 
pon ber Srbe löfte unb l|)m ble 2Racf)t gab, bem 
Bogel glelc|) burc^ ble fiüfte ju gleiten^ @le rechnete 
ixnb prüfte unb fann unb fucf)te, unb l^r ©eflc^t 
tourbe Immer ^erber unb t>erfc|)loffener, unb ble 
6tunben rannen* 6le ^attc jebed Betoufetfeln 
ber 8^lt oerloren* 

@rft ate ber fonore Rlang ber 6tanbu^r au6 bem 
Slebenjlmmer ble jtoölfte ©tunbe |)erüberläutete, 
^ovd^tc fle jä^llnge auf* 6le blldte empor unb mufete 
flc|) erft beflnnen, u>o fle toar, unb flc^ erft jurüd- 
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flnfcen au6 bcn 9letc^en abftraftcn ©cnfens in i|)rc 
2BirKicf)leit6tt)elt 

Saftig toarf fie fcen ©tift auf &cn £tfc^ unfc eilte 
ine Sieben jimmcr* 3a, tPit!Uc|), eö tpar fc^on 12 H^t» 
®leic|) tpat ee 3^it jum fiunc^ unb Spron — fc^lief 
er tPitfUcf) nocf)? fieife |)ufc|)te fie jum Schlaf jimmer 
Einübet, öffnete geräufcf)l06 bie Süt* 3a, et fc^lief* 
SnjitinftiP jic()lo6 fie tPieber bie Süt. ©ann ging 
fie mit gebeugtem §aupt jurüc! in bae Sibliot^ete- 
jimmer* Xlntet bem fiüfter mit feinen ^unbett 
leblofen fteifen Rerjen blieb fie finnenb fte|)en* 
Stein, fie burfte bas nlc^t geftatten, fie burfte es 
nic^t ^inge|)en laffen, ba^ er, toie in feiner 3ung- 
gefellenjeit, b^n STag t>erfc^Iief* ^ann tonnte er 
abenbö nic^t 9lu|)e finben unb u>anberte bie 9läcf)te 
|)inburc|) in ben 3iii^^^^^^^ um^er* Xlnb immer 
tDieber pactte i^n bann biefer Page, tpefenlofe 
9!Beltfc|)mer5* Ram fie, bie auö^ feinen Schlaf finben 
lonnte, ju i^m |>inüber, fo tpurbe er graufam unb 
bitter spnifd^* Stein, nein, fie burfte ii^n nxd^t 
getPä^ren laffen, fie |)atte barauf ju galten, bafe 
er bae Seben einee orbentli4)en 2Renf<^en führte, 
bafe er ber 9lacf)t i^r 9lec|)t unb bem Sag feine 
'^flicljt gab^ ©eu>i§, getpife, bas tparen nur äüufeer- 
lici)leiten, bod) an folc^en ^ufeerlic^ leiten ^ing Ja 
fo Piel pon bem anberen, pon all biefem 2luöfc|)tpeifen- 
b^n unb ©innlofen, bas in i|)m tobte^ Stein, fie 
burfte es nic^t ^inge|)en laffen^ ©ie SRutter |)atte 
ganj xed^t, fie mufete i|)n erjie^jen, in biefen ©ingen, 
tpie in ben anberen* 
fieifen ©c^rittee fcf^lüpfte fie tPieber (hinüber jum 
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Schlaf jimmcr. ®r lag auf bcm 9iüdcn, ble Sttmc 

auf bae Ropftiffen jutürfgctporfeu; unb atmete 

unru|)ig unb turj* Sic blieb am Sette fte^en, 

l^ingettjifen von ber Sc^on^ett feinee fc^lafgeröteten 

äntli^eö* Xlnb bann beugte fle flc|) jatt ju H^m 

nieber unb tüfete t|)n auf ben 2Runb* (£t betoegte 

flc|) unb flüfterte: „9Rari)/' 

©a tpurbe bie 5^au fa^l u>ie bas Seinen bes 93ette6* 

g^re 5^nger trallten fic^ um feinen nadtm 2trm 

unb jetrten unb jerrten* (£r taumelte auf, öffnete 

bie SSlugen unb bllcfte jic|)lafumfangen um^er* 

„©te|) auf!'' befaf^l fie rau^, ba% fie i^te Stimme 

felbjit nicf)t etlannte* 

,,9!Bie?" fragte er traumtpirr* 

,,®te^' auf!" u>ieber|)olte fie* Jllirrenb, u>ie ein 

fallenber ©olc|) auf ©ranit, fällten i|)re 2Bort burc^ 

bae ©emac^* 3()re ^i^ger umtrallten nod^ immer 

feinen Sfem, ba^ ee i^n fcf)mer5te* 

„95ift bu toll getporben?" ®r fu^r verblüfft empor^ 

„Stein/' ftiefe fie |)erPor, ,,ic^ bulbe es nic^t, bafe bu 

ben Sag perfc()Iäfft, ic() tPünfc^e nic^t, jebe Stacht 

von bir geftört ju werben/' 

(£r blicfte fie mit perftänbniölofem langen 93li<l an. 

Xlnb ba plö^licf) fc|)ien eö i^m, ate gleiche fie irgenb- 

n>ie i^rer 2Rutter, biefer ^xan, bie er ^afete mit bem 

^afe; ber fo Uxd^t, gerecht ober ungerec|)t, in il^m 

auff4)o6. 

„©e()' 1" fagte er, unb feine Slugen fa^en fie eifig an. 

„©e^)' ^inauöl" 

,,®te|)' aufl" u)ieber()olte fie* 

„©e^' hinaus 1" Sr toies mit bem ^^^S^^^ 8^*^ S^ür* 
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„3<^ ftef)c auf; wenn C6 mir pafet/' 
©ann tpanfcte et ft4) jut Seite unfc fc^lofe feie Slugen. 
Sie ftanb unfc^lüjifig am 93ette. ©a jog er i)ie 
©erfe um feie Schultern, ate tPäre fie nic^t me^r 
antpefenfc* 

Sinige Slugenblitfe jögerte fie noc^, bann ging fie 
^inauö* 

©ie ©lieber fafeen u>ie eingeroftet in ben ©elenlem 
Sie fe^te fic^ in i|)ren ©effel an ben Sc^reibtifc^^ 
®ie tpeinte nxö^t 3^r Seib u>ar ju tief für tränen* 
©a Köpfte ed* 9BiUiam ^ktö^iix, ber ©iener, melbete, 
eine ©ame tPünfc^e Sabp ©pron ju fpre4)en* 
„©ne ©ame?" fragte fie, au6 i|)rem Xhimmer 
aufgefc^eu4)t* ©oc^ ba ftanb bie ©ame auc^ fc^on 
in ber Süx. 

„S^arlemont; buT' fc^rie Slnnabella unb lag 
fcl)luc|)3enb an ber 93ruft ber 5^au^ 
5>er ©iener jpg fic|) biötret jurüd 
„SRein Rinbc^eU; mein liebeö Siinbd^m^', fc^luc^jte 
^xan (Si^axkmont 

Sine 9Beile |)errfc()te tränenpolle Slü^rung ob beö 
unertparteten 9!Bieberfe|)en6* ©ann ftürmten 2lnna- 
bellaö 5^agen |)ert)or* 

^,9Bo|>er tommft bu? 9Bie tommft bu plö^lic^ 
ba^er? 9Birft bu auc^ fo halb niö^t toieber fort- 
geben?"' 

®6 tat i|)r voo^l, in i^rem ©(^merje bie 9lä|)e eineö 
pertrauten, altbetannten 2Renfc|)en ju füllen* 
©ie ff^arlemont berichtete: 
„©u tpeifet boc^, mein liebeö Rinbc^en, ba^ ic^ bei 
meiner 6c^u>efter getoefen bin/' 
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„3a, tlc|)tigr tkf SlnnabeUa- „2Bte ge|>t ce i|>r?^ 
„O, baute; ban!c, gut* ©et §ert ^at fie |a noc|) 
einmal gerettet/' g|)re Stugen toutben tteidtun^ 
pot ©antbarfeit gegen ben ^etm* 

„Unfc tPte ic^ nun nacf) ®ea|)am jurücttan , fca bat 
mic^ beine liebe SRutter, ju bir ju tommen/' 

„9Bie gut Pon 2Rama V Slnnabellaö Slugen tpurben 
feucht* 3n i|)rem jungen 9Be^ u>at i|)r bie müttet- 
lic()e ^ürjiorge u>ie eine Heimat* ©ie S^atlemont 
beugte fic^ ju Slnnabellaö O^r, legte bie ^anb 
pertraulic^ auf i^re Rniee unb flüfterte: „6ie 
^at mir mand^ts erjä^lt pon i|)m unb ^at gemeint, 
efr tPäre ganj gut, tpenn ic^ ju bir täme unb bei bir 
bleiben !önnte, mein Rinbd^en* ©u tPürbeft es 
nic^t leicht l^abm mit i|)m, unb ba tPäre ee ganj 
porteil^aft, tpenn jemanb, ber es gut mit bir meint, 
bir jur 6eite ftünbe/' 

Slnnabella void) por bem pertraulic|)en ^lüjitem 
fteif jurüct* TXnb boc^, unb boc^ ! S^rp^ aller ©egen- 
tpe^fü|)lte fie fic^ mit biefer ^rau irgenbtPie per- 
bunben gegen bcn SRann, ber bort brinnen in bem 
breiten 93ett tief in bm S:ag ^ineinfc^lief* 

„®6 ift fe|)r tpacter pon bir'', fagte fie jurüd^altenb, 
„ba^ bn ju mir gekommen bift/' 

S>a beugte fic^ bie S^arlemont noc^ nä^er ju V^t 
()eran unb raunte : „9Rir fc^eint, xö^ bin gerabe red^t 
getommen* ©u fa|)ft nic^t fe^r glüdlic^ am, als 
iö) ba |)ereintrat, mein Simbd^m. gcf) tpar nie fe^r 
für i|)n* SRan erjä^lt ganj abfcf)euli4)e ©inge Pon 
i^m, na, laffen tPir bie lieber» Slber tpenn iö^ 
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bei bit bin, btft bu if)m nic^t tocf^rloe ptetegcgcbcn* 
©ann wixb ®ott alles jum ©uten Icnten/' 
©ic macbtc tPicbet trciötunbe Slugen, unb i^te ©tim 
bie immer glcifete, als toärc fic in Öl geträntt; 
glänjte vox ©ottergcben^cit unb ©emut* Sc^t 
er|)i>b ficf) Slnnabella unb fagtc: 
„Romm, ic^ tocrbe bit bein Si^^^^t antpeifcn/' 
©ic S^arlemont tätf4>elte fie auf bic SBangc unb 
jtpinterte i()r ju: „fiafe nur, es u)itb allee gut tpcrben, 
wo ic^ tPicber bei bir bin* JJrcuft bu biö^ anö^ ein 
bifecbcn, mein Sixnbd^(tn, ba^ bie alte Q[>arlemont 
hiebet bei bir ift?'' 

„3a", geftanb Slnnabella e^rlic^* €6 fc^ien i^r bocf) 
gut; biefen lebenbigen §auc^ bee Sltem^aufee in 
i^rer 9lä^e ju fpüren* ^enn ein Qtüd bee ^eimee 
pon ©ea^am u>ar biefe ^au, bie bei i^rer SRutter 
ate Rinbermäbc|)en in ©lenft getreten u>ar, ale fie 
felbft ein ©äugling von wenigen SSÖoc^en geroefen» 
Xlnb bann |)atte fie ganj allmä^lic^ Rarriere ge- 
macht* Sie u>.ar i^r bie ©efpielin i^rer einfamen 
Rinbertage in ©ea^am geroorben, bann bie Hüterin 
i^^rer 95a(tfifc^ge|>eimniffe unb enblicf) bie 93ertraute 
i^rer 2Räbc^enträume* 6ie ^atte fic^ mit großem 
©efcbict ^ineingefunben in biefe 3tt>itterftellung 
be6 $>ienftboten unb ber ©efellfc^afterin* • 2Rit 
fpürenber ©c^lau|)eit ^atte fie ee perftanben, bie 
©c^tDäc^en fiabp 9Rilban!e6 auöjubeuten, l^atU 
fc^liefeli^) am S:if4)e ber ^errfc^aft gefeffen unb 
emfig nirfenb fiabp SRilbantee §o|)eit fetunbiert 
unb u>ar ju eifiger SRifebilligung erftarrt, u>enn 
fie erfannte, ba^ eine ^feerung bes bieberen 
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Sit 5talp^ fccn fttengen S:abel bet Herrin per- 

Hnb Slnnabella xoat i|)t gegenübet immet ein toenlg 
bae Rinb geblieben, ju beffen 9öelt bie S^atlemont 
ge|)5tte; tpie i|)te SItetn, tpie bas alte ^au6 in 
Sea|)am, tPie bae 2Reet; beffen ©tanben man von 
bem ^enftet aus ^ßtte, tPie bet blaue ^immel 
unb all bie ©inge, bie i|)t etftee finblic^es 93egteifcn 
tingeum etfc^aut ^atte* — 
®6 ging auf 2 H|)t* 93pton ^atte bae ©c^laf jimmet 
noc^ nic^t t>etlaffen* 2lnnabella fafe mit bct S|)atlc- 
mont in bet ©ibliot|)ef unb tpattete* Sto^ aller 
Slnfttengung fonnte fie i|)t entnetpenbes, gefpannteö 
Saufc^en auf feinen 0<^ntt nic^t petbetgen* S>ic 
S|)atlemont fc^üttelte bebäc^tlg bas glänjenbe ^aupt* 
,,Rinbc^en, ic^ toütbe nic^t auf i|)n tpatten, bas ift 
nic^t tic^tig* Söenn et nic^t pünMic^ ju ben 2Ra|)l- 
jelten etfc^eint, mufet bu fie o|)ne i^n einne|)men* 
9lut fo fannft bu i^n etjle|)en/^ 
w3<^ |)abe noc^ nie o|)ne i|)n gegeffen", toanbte bie 
Junge ^tau jag|)aft ein* 

$)ie S|)atlemont ettoibette nickte, u>iegte abet 
bebenflic^ bae ^aupt* Hnb pld^lid^ et|)ob Slnna- 
bella fic^, läutete unb befa|)l ^Wtd^at, ben Sunci^ 
ju fetpieten* 

6ie |)atte fic^ !aum mit bet S|)atlemont an ben 
Sifc^ g^fc^t; ba etfc^ien ©pton, tnuttig unb mife- 
geftlmmt ob bet Störung feines Sc^lummets* (£r 
xoat nic|)t tpieber eingefc^lafen* Sr blinjelte mit ben 
Slugen unb glaubte, nic^t rec^t ju fe|)en; als er bie 
5rau an Slnnabellas Seite fanb* 
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„TtarmV rief et t>em)unbett* 
5>a tpat Me S|)arlemont eilfertig von i|)rem 6effel 
aufgefptungen, ftan^ por i^iri; bot x^m &ie ^anb 
unb fdS)meic^elte bepot: „©uten S^ag, (Sut(i Sorb- 
fc^aft, Sabp 2Rilbanfe |)at mic^ |)ergefc^icft; 2lnna- 
bella ein tpenig ju unterftü^en* S>ie ^etrfc^aften 
laffen fe|)t |)et5lid^ grüben* ©olc^ junge jjrau in 
folc^et großen 2Dirtfct)aft; nic^t wai^x, ®ure Sotb- 
fc^aft, bie braucht eine Keine ^ilfe?'' 
Spron übetfa^ bie ^anb, bie fie i|)m entgegen- 
ftrecfte* Sr |)ätte nic^t um alles in ber 9öelt biefe 
tote, abgearbeitete ^anb berü|)rt, ber man es immer 
noc^ anfa|); bafe fie einft 3öinbeln getoafc^en |)atte* 
gr tpar, tro^ aller ^ilfebereitfc^aft für jeben Slrmen, 
im ©runbe feines ©emütee ^0(^mütig unb abels- 
ftolj; tpie es nur ein i&nporlömmling fein tonn, 
bem plö^lic^ voxbex ©rtparten eine speereteone 
aufs ^aupt gefunlen toar* 
Hnb bann wat biefe ^rau ba unb i|)re befc^eiben 
Iriec^erifc^e bün!el|)afte 2lrt i|)m u)iberu)ärtig 
geu)efen; pon bem 2lugenblicf an, ba er fie bei feinem 
erften 93efuc^e als Sräutigam in ©ea|)am lennen 
lernte* Sr überfa|) bie bargebotene f^anb unb bie 
ganje Sperfon unb fagte gelaffen ju feinem 2Deibe: 
„2Deife beine SRutter nic^t, ba^ ic^ bir |)inreic^enb 
©ienftboten |)alte?'' 

5)a ergofe fic^ in bie blanlen 8üge ber S|)arlemont 
ein |)eifeer Slutftrom ber SBut* 9lict)ts lonnte fie 
in i^rer unllaren gefellfc^aftlic^en Stellung fo 
grimmig beleibigen, als ein ^intoeis auf i|)re ru^m- 
lofe 2lnfangsbetätigung. 

377 



„3a, vxd)üg V rief 9tnnabeUa* „Söie ge|>t ee l|fr?" 
„O, banU, baute, gut 5>er ^ctr ^at fie ja noc|> 
einmal gerettet/' g^te Slugen tourfcen tteiötunt) 
PCX ©anibarteit gegen ben ^ettn* 

„Hnb tpie ic^ nun nad) ©eaf^am jutürfton , ba bat 
mic^ beine liebe 2Ruttet, ju bit ju tommen/' 

„2Dle gut von 9Rama t'' 2lnnabeUa6 Slugen u)urben 
feuct)t* 3n i|)rem jungen 9Be^ tpat i^r bie mütter- 
liche ^rforge tpie eine ^eimat* S>ie (£|)atlemont 
beugte fic^ ju Slnnabellas 0\^t, legte bie f^anb 
pertraulic^ auf i|>te Rniee unb flüftette: „QW 
f^at mit manches etjä|)lt von x^m unb i^at gemeint, 
efr wäre ganj gut, u)enn icf) ju bit Wme unb bei bit 
bleiben fönnte, mein RinbdS)en* ©u toütbeft ee 
nic^t leicht ^aben mit i|)m, unb ba toäre eö ganj 
potteil|)att, wenn jemanb, bet eö gut mit bit meint, 
bit jut Seite ftünbe/' 

21nnabella xoid} Pot bem petttaulic|)en 5I#^w 
fteif jutürf* Unb boc^, unb boc^ t Sto^ allet Segen- 
toef^fk fü|)lte fie fic^ mit biefet 5^au itgenbu)ie pet- 
bunben gegen bm 2Rann, bet bott btinnen in bem 
bteiten 93ett tief in ben S:ag |)ineinfct)lief* 

„@6 ift fef^t toadet von bit", fagte fie autücf|)altenb, 
„ba^ bu 8U mit getommen bift/' 

S>a beugte \\d) bie S|)atlemont noc^ näf^et ju i|>t 
|)etan unb taunte : „2Rit f c^eint, iö) bin getabe ted)t 
gelommen» ©u fa|)ft ni4>t fe|)t glücflic^ au6, ale 
ic^ ba ^eteinttat, mein Rinbct)en^ 3c^ wat nie fef^t 
für i^n* 9Ran etaä^lt ganj abfc|)euli4)e ©inge t>on 
i^m, na, laffen toit bie liebet. 2lbet tpenn ic^ 
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bei bir bin, blft bu i^m nlc^^t wertlos preisgegeben* 
$)ann tpirb ®ott alles jum ©uten lenfen/' 
Sie mact)te tpiebet tceiörun&e Slugen, uni) i^re Stirn 
bie immer gleiste, ate toare fie in Öl geträntt, 
glänzte por ©ottergeben|)eit unb 5>emut* 3e|t 
er|)ob flcb Slnnabella unb fagte: 
„Romm, ic^ tperbe bir bein Signier antpeifen/' 
©ie (^b^rlemont tätf ekelte fie auf bie SBange unb 
5U)inlerte i^r au: „2a^ nur, es u)irb alles gut toerben, 
tt)0 ic|) tpieber bei bir bin* ^t^uft bu blö) aud) ein 
bi6ct)en; mein Rinbc^en, ba^ bie alte (S^arlemont 
tPieber bei bir ift?'' 

wS^^ geftanb Slnnabella e|)rlic^* @d fc^ien i^r boö) 
gut, biefen lebenbigen ^au4> bes @ltem|)aufeö in 
if^rer 9lä|)e ju fpiiren* ©enn ein 6türf bes Reimes 
pon Sea^am tpar biefe ^rau, bie bei i|)rer SRutter 
als Rinbermäbc^en in ©ienft getreten tpar, als fie 
felbft ein Säugling Pon tpenigen 2Doc^en getpefen» 
Unb bann |)atte fie ganj allmä^li4> Karriere ge- 
mad)t Sie tp.ar i^r bie ©efpielin i^rer einfamen 
Rinbertage in Sea|)am getporben, bann bie Hüterin 
i|>rer Sarffifc^ge^eimniffe unb enblic^ bie 93ertraute 
i^rer SRäbc^enträume* Sie |)atte fic^ mit großem 
©efc^icf ^ineingefunben in biefe S^^itterftellung 
bes ©ienftboten unb ber ©efellfc^afterin* 2Rit 
fpfirenber Sc^lau|)eit |)atte fie es piit\ianbm, bie 
Sc^tPäc^en 2ab:^ SRilbanles auszubeuten, |>atte 
fc^liefeli^ am S:ifc^e ber ^errfct)aft gefeffen unb 
emfig nicfenb &abx^ SRilbanles ^o^eit fefunbiert 
unb tpar ixx elfiger SRlfebllllgung erftarrt, tpenn 
fie ertonnte, ba^ eine ^ufeerung bes bleberen 

375 



Sit 5talp^ fcen fttengen S^abel bct bettln t>et- 
Mcntc. 

Hnfc SlnnabcUa tpat i|)t gegenübet immet ein tpenig 
bae Rini) geblieben; au beffen SBelt ble (£|)arlemont 
gef^dtte, tPie l|)te Sltetn, u>le bas alte ^auö in 
6ea|>am; tple bae SReet, beffen ©tanben man von 
bem ^enfter au6 ^6ttc, tPie bet blaue ^Immel 
unb all ble ©Inge, bie i^t erfteö !inblic|)eö 93egteifen 
ringsum etfc^aut f^atte* — 
Ss ging auf 2 W^u 93pton ^atte bas ©c^lafjlmmet 
noc^ nlc^t t>erlaffen* 2lnnabella fafe mit bct (Sf^atle- 
mont in b^t Sibliot|)el unb tpattete* S:to| allet 
21nfttengung fonnte fle l|)t entnetpenbeö, gefpannteö 
Saufc^en auf feinen 64)ritt nic^t petbetgen* ©ie 
(£|)atlemont fc^üttelte bebäc^tig bae gWnjenbe ^aupt* 
,,Rinbc^en, ic^ toütbe nic^t auf i|)n toatten, baB ift 
nxd)t richtig* Söenn er nic^t pünllic^ ju bcn 2Ra|>l- 
jeiten etfc|)eint; mufet bu fie o^ne l^n einne|)men* 
9lut fo tennft bu x^n etjie^en/^ 

w3<^ ^<^i^^ ^^^ ^i^ ^1^^^ l|>^ S^g^ff^tt^ voanbU bie 
junge ^rau äag|)aft ein* 

$)ie S^atlemont etu)ibette nichts, u)iegte abet 
bebentlic^ baö ^aupt* Hnb plö^lid^ et|)ob 2lnna- 
bella fic^; läutete unb befahl 5I^tct)et; ben Sunc^ 
ju fetpieren» 

©ie |)atte ficf) faum mit bet (£|)atlemont an ben 
S:ifc^ gefegt; ba etfc^ien Spton, htuttig unb mife- 
geftimmt ob bcx Störung feineö Sc^lummetö, (£r 
wat nic^t tpieber eingefct)lafen* Sr blinjelte mit ben 
Slugen unb glaubte, nic|)t rec^t ju fe|)en; alö er bie 
5tau an 2lnnabella6 Seite fanb* 
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„Slanut'' tief et pettounbett* 
5>a tpat bk S|)atlcmont eilfettig von i|)tem Seffel 
aufgefptungen^ \tanb vot ii^m, bot x^m &ie ^anb 
unb f(j[)meic^elte bepot: ,,©uten S^ag, ®ute Sotb- 
fc^aft; &cb^ 2Rilbanle |)at mic^ f^etgefc^ictt, Slnna- 
bella ein tpenig ju untetftü^en* S>ie ^ettfct)aften 
laffen fe|)t |)etjlid^ gtüfeen* 6oIc^ junge ^tan in 
folc^et gtofeen 9öittfc^aft, nxd^t wal^t, ®ute Äotb- 
fc^aft, bie btauc^t eine Meine ^ilfe?'' 
93pton übetfaf) bie ^anb, bie fie i|)m entgegen- 
fttedte* St |)ätte nic^t um alles in bct 2Delt biefe 
tote, abgeatbeitete ^anb betü|)tt; bet man es immet 
noc^ anfaf), ba^ fie einft 3öinbeln getoafc^en |)atte* 
gt toat; tto^ allet ^ilfebeteitfc^aft füt jeben Sltmen, 
im ©tunbe feines (Semütee ^o(^mütig unb abele- 
ftolj; tpie es nut ein Smpotlömmling fein lann, 
bem plö^licf) toibet ©ttoatten eine Speetettone 
aufe ^aupt gefunlen toat» 
Unb bann toat biefe J^tau ba unb i^te befc^eiben 
feiec^etifc^e bün!el|)afte 2ltt i|)m u)ibettpättig 
getpefen, oon bem 2lugenblicf an, ba et fie bei feinem 
etften 93efuc^e al6 Stäutigam in Qcal^am lennen 
letnte* St übetfa|) bie batgebotene ^anb unb bie 
ganje ^etfon unb fagte gelaffen ju feinem 9öeibe: 
„2Deife beine SRuttet nic^t, bafe ic^ bit |)inteic^enb 
5)ienftboten ^altcr 

S>a etgofe fic^ in bie blanlen 8üge bct (£|)atlemont 
ein |)eifeet Slutfttom bct 9öut* Stickte tonnte fie 
in i|)tet unttaten gefellfc^aftlic^en Stellung fo 
grimmig beleibigen, als ein ^intoeis auf i|)te tn^m" 
lofe Slnfangsbetätigung* 
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tcn au6 meinet 95etgangen|>eit; et foU tot fem» 
©ie ganje 95etgangen|)eit foU tot fein, ^ipin, uni) 
nut bu unfc bie ©egentpatt foUen leben/' 
@ie fü|)Ite bcn e|)t liefen ?>turf feinet ^anb* ©ie 
fc^toatjen SBoUen fc^ioanben von il^tcm (g^e- 
^immel, bie 6onne leuchtete tpiebet |)etniebet unb 
es tpat tPie in allen jungen @|)en : Stegen unb ©onnen- 
fc|)ein; ^immel^o|)eö ^auc^jen, tob lic^e ©ettübnisl 
®ann tpanbetten fie in bas ©U>liot|)etejimmet 
|>inübet* Hnb et fagte mit fteubigem Sittetn in bct 
©timme: ,,3e^t tPoUen toit tt>iebet atbeiten, bn 
boxt btüben unb ic^ |)iet/' 
w34> fc^teibe bit u)iebet beine ©ebic^te ab'', tief 
fie eifetpoll, „abet etft möchte ic^ nod^ eine Meine 
Setec^nung beenbigen/' 

„0ö^M% lachte et; fpajiette auf unb niebet unb 
fann* Hnb ab unb ju eilte et ju bem ©c^teibtifci^ 
unb tpatf bie Sttop^en eines neuen ©ebic^tee bev 
„^ebtäifc^en SRelobien" mit tei^elnbem Keinen 
9tabenliel auf bae ^apiet* 

,,2ln bm 9öaffetn pon ©abplon fafeen 

2öit tpeinenb unb backten bct Seiten, 

5>a bie Stäubet Setufalems 6ttafeen 

SRit bem ©lute bet 6c^lact)ten enttpei|)ten» — " 

Hnb )ebet pon x^ncn wat tief unb fetn petfunlen 

in feine 2Delt. Site bas ©ebic^t beenbet mar, ^ob 

et ben Ropf unb tief: 

„^öt mal, Sella, was ic^ — " 

5>a etft bemettte et i|)te €nttücft^eit* „^ipin", lad^ic 

et; „tpae tec^neft bu ba? ©eine 93acfen btennen ja/' 
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„$)a6 ift cttoas ganj ©cltfameö''; betid^tctc fie 
anregt, „bcnP öit, ba ^at in Sologna ein ©clc^ttcr 
einen ©allon tonfttuiett, ber mit einem 3Ui&er 
gelentt tper&en \oiu 2lUe Berechnungen ftimmen, 
unb boc^ |)at bet 93etfuc^ ein Qia^t^ ergeben* Unb 
nun rechne ic^ unb tcd^nc unb möchte b^n ^e^ler 
finben. ©teile bir vot, ©eorge, tpenn ic^ bcn 5<^|)ler 
fänbe, loenn ic^ es tpäre, bie bie 2Renfc^|>eit wn 
ber Srbe löftr 
Sr |)orc^te intereffiert auf* 
„S>ae ift Ja ^errlic^ t" rief er, unb feine großen Slugen 
tpurben golben t>or 93egeifterung* Sr bliclte an i|>r 
porüber in bie 9öeite* 2Rit ber ©e|)erh:aft bee (Senieö 
fprac^ er por fic^ f^in: „S>u u)irft ee u)o|)l nic^t fin- 
beU; 2lnnabella; unb ber ©ele|)rte in Bologna 
auc^ nic^t* * 0; n >enn man bo^) jtoei ober brei 
3a|)rJ)unberte fpäter geboren u)äre* 3(^ vod^, 
man toirb einmal in Suftfc^iffen fa|)ren, Luftreifen 
ffaft' Be ereifen machen, unb enblic|) ben 93Öeg nac^ 
bem g Ronbe finben, tro^ bee SRangels an 2ltmo- 
f£|5Fe?' 

„(Slaübft bu bae auc^?"' fragte fie, |)ingeriffen oon 
feiner prop^etifc^en 5?raft* 
«3<i^ fprac^ er glaubig, „ee ift burc^aus nic^t fo 
albern, u)ie oiele Seute |)eute glauben, unb es 
liegt fo oiel Spoefie in bem ©ebanlen* 38ie u)ollen 
toir |>eute ber ©eu)alt ber ©ämpfe ©renjen fe^en t 
2Ber lann fagen : „nur bie ba^xn follft bu ge|>en unb 
nic^t toeiter?"' ^eute ftectt unfer SBiffen oon ber 



* $iftorif(^e ^orte 939Ci>nd« 
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©ampftraft noc|) in fcen Rinbetfc|)u|)en* ©laubft 
bxx, öafe in frü|)cren Spctiofcen unfereö Planeten 
!ein^ Mügeren ©efc^öpfe ale u)it gelebt |>aben? 
SUIe unfete gerühmten Stfinbungen finb üielleic^t 
nur €fd)aüm pon bem, was getoefen ift, bunfie 
Silber beö SJergangenen, Sräume anbetet Stufen 
beö ©afeinö* 9Bet tpeife, ob nic^t, tpenn ein Romet 
fic^ bem Stbball nä|)ett unb i|)n ju jetftdten bto|)t, 
tpie et oft jetftbtt tootben ift unb noc^ jetftdtt toetben 
toitb; bie 9Renfc^en butc^ ©ämpfe 5^lfen auö if^ten 
©tünben fptengen unb Setge gegen bie flammenbe 
SRaffe fc|)leubetn toetben, toie bie ©iganten es 
getan ^aben follten? 5>ann toetben loit loiebet 
Sagen oon Titanen unb oom Jltieg mit bem 
Fimmel ^aben/' 

2lnnabella laufc^te in ftaunenbet $ingetiffen|>eit» 
$)ann lam fie ju i|)m; legte bie $änbe auf feine 
©c^ultetn unb flüftette: „2Belc^ ein gtofeet ©ic^tet 
unb 2Renfc^ fc^lummert in bit» 3c^ u)ünfc^te — '' 
@in Klopfen untetbtacf) i|)ten €ntf)ufiadmu6* 
J^letc^et melbete ^ettn ^ibbleftirf* 
©ie waten beibe noc^ fo im Sann i^tes 9laufc|)e6, 
ba^ Spton pettoittt ftagte: „SBelc^et ^ibblefticf?"' 
©a jtplnlette ^letc^et oetttaulic|) mit bem lin!en 
Sluge unb flüftette, im unbeftimmten ©efü^l, 
ba^ bet Sefuc^ beffet t>ot &abx) 93z)ton oetbotgen 
bliebe, bebeutungsooll : 
„2Rt. ^ibblefticf aus 9Totting^am/' 
„2lcf) fo'S 93pton begriff, „f^etein mit i|>mr 
Unb ale bcx gute 5letc|>et iigcttc, etmuntette 
et: „2a^ i|)n nut fommen* @6 toitb Sabx) 93pton 
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beluftigen, fcic Selanntfc^aft biefee Inteteffanten 

SRerfutjüngctö ju machen/' 

geteilt fpajierte ber ttcine feifte ^anbcte^ett aue 

9lotttng^am* 21n bct Süt a^^^^^^S ^^ bicnernb 

feinen fcitjen Stumpf, fc^toentte untettänigft einen 

fttupplgen Seiben^ut unb entbot feinen ©rufe: 

„®uret fiorbfc^aft ergebener ©iener, Surer fiorb- 

fc^öft gef^orfamer ßtiavc. SJerjei^en Sure Sorb- 

f4)aft, xomn ic^ mir geftatte, meine Slufioartung 

ju machen/' 

„Se^r freunbUcf); fe|)r freunblicf) t'* rief SSpron f^eiter* 

Slnnabella beugte erftaunt unb 3urürf|)altenb t>en 

Ropf» 

„SBenn Sure £t>rbfct)aft mir geftatten tPoUten, 

einige SBorte privatim ju fprec|)en?" er machte 

eine galante 93erbeugung gegen Siabx) Spron unb 

flötete bisteet: 

„Sine rein gefct)äftlic^e 2lngelegen|)eit; Su>* Zabr)" 

f4)aft, rein gefc^äftlic^/' 

„9öir I5nnen fie ru^ig t>or &abx^ Spron t>er|)anbeln'^ 

gebot Spron* 

„5)efto beffer"; fprac^ erfreut ^err ^ibblefticf unb 

fc^u)entte abermals feinen 3plinber in bie 9lic^tung, 

in ber Slnnabella fafe* S>ann Hemmte er l|>n ju)lfc^en 

bie Rniee, fu|)r in bie ©rufttafct)e unb brachte ein 

umfangreiches rotes Portefeuille |)eroor» ^Uxq6 

|)atte er l|)m einen S4)ein entnommen* 

„SBenn xd) bitten barf, Sure fiorbfc^aft* Sure Sorb- 

fc^aft miffeU; bie 0d)ulb ift nun fc|)on über fieben 

gaf^r alt» ^d) u)ürbe mir niemals erlauben, Sure 

Äorbfc^aft etioa ju brängen* 9lur, bie ©efc^dfte 
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gef^en leifcer t^ö^i ^ö)kd)t, xd) bin bod) nur ein 
atmer SRann/' 

„Sc^on gut; fc^on gut"', tpinfte Sr)ron, „geben 
Sie |)er/' 

©et ^anfcete^ett tnictte ju einem tiefen 95ücKing 
jufammen unb übetteic|)te ben Schein» 
„3c^ f^abe mit erlaubt; gleich ble Quittung aud- 
juftellen''; bemerfte er entfc|)ulb{genb* Sr)ron 
blidte auf bie Summe unb ftu^te* 
„^ören 6ie mal''; ftaunte er, „Sie muffen flc^ 
irreU; ft> grofe tpar meine &d)nlb bei S^nen nie- 
malö/' 

„Hrfprünglic^ nic^t; urfprünglic^ natürlich nxd)t, 
gure Sorbfc^aft f^aben polltommen rec^t* Slber Sure 
fiorbfc^aft werben fic^ entfinnen, ba^ Sie mir 
einen Schein gegeben ^abm, u>onac^ Sure Sorb- 
fc^aft bie Sc^ulb mit ju)an5ig Sprojent perjinfen 
tpollten* 5>aö tpdc^ft bann ein tpenig an, nic^t be- 
bmUnb, vok Sure Sorbfc^aft fe^en, aber es tPäc^ft 
• boc^ anJ' 
„3tt>anjig Sprojent?'' fragte Slnnabella ftreng* 
^err ^l^^blefticf perbeugte fic^ fo tief gegen fie, ba^ 
feine Slniee fic^ öffneten unb ber 8t>linber ju ©oben 
tor leite unb über bcn Scppid) rollte ♦ SBie ein ®ra6- 
f^üpfer fprang ^err ^ibbleftic! i^m nac^. 
„gatpo^l; Sure Sabpfc^aft, nur jtpanjig ^rojent* 
3c^ bin ein e^rlic^er Raufmann unb toeife bie ®unft 
8u fc^ä^eU; Seine Sorbfc^aft als Runben ju befi^en/' 
Slnnabella Iniff bie fiippen jufammen* 
„Sllfo''; machte St>ron bem ©efpräc^ ein Snbe, 
;;ic^ tperbe Sinnen eine Slntpeifung geben/' 
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^ctm J^lbblcftldö runbeö ©cfic^t ftta^ttc rot mle 
bct 95oUmonb butc^ Sonbonct 9lebeL ^luQe> öffnete 
et feinem froren (Staunen in einet längeren Siebe 
ein 95entil; tPä^renb St>ron am Sc^reibtifc^ ein 
Formular ausfüllte. 

w3<^ ^öbe eö ja getpufet, Sure fiorbfc^aft; ba^ id^ 
^eute nic^t pergebenö tommen tpütbe. 3c^ ^abe 
es mir Ja gleich gebac^t, bafe ®ure fiorbfc^aft bie 
Meine Summe mit Seic^tigleit u)erben ^af^en 
tönnen* 3n einer Jungen ®^e pflegt Ja immer 
©elb ju fein/' ®r perbeugte fi(^ galant gegen 
Slnnabella unb jtoinlerte i|)r bebeutungöPoll freunb- 
lic^ ju. 

,,2llfo ^ier'', Spron burc^fc^nitt bm freubeperflärten 
9öortf(^u>all unb |)ielt i^m ben ©c^ein ^in* 

^err ^ibbleftid blenerte jtoeimal, griff nac^ bem 
Rapier unb fc^ob es järtlic^ in feine rote ©rief- 
tafd^e, barg fie an feinem ^ufen unb fpracf^ noc^ 
piele 9!Borte oon ©anf unb baoon, ba^ Seine Sorb- 
fc^aft unb S^re £abz)fct)aft i|)n boc^ nic^t pergeffen 
möci[)ten; bmn in einem neuen §au6|)alt fe^le Ja 
immerf^in noc^ aller^anb, er tpürbe bie g^ac^t- 
foften pon 9lotting^am nac^ Sonbon fe^r billig 
berechnen* Sr fc^tpentte noc^ mehrere 9Äale ben 
Splinber unb toar fc^liefelic^ brausen. 

©a lachte ©pron i)erjlic^. Slnnabella aber forfc|)te 
emft: 

„©eorge, toie lonnteft bu nur jtPanäig ^rojent 
3infen jufagen?'' 

„Sttxjnjig Sprojent?" fragte er erftaunt, „bas ift 
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büö) nid^t vkU 95ei meinen ^ieflgen Söuc^erem 

aa|>le id^ gegen fec|>aig/' 

„9Bley' ftaunte fle. „95ei 9Buc|)etem |>aft i>u 

ec|)utteny' 

„aber natütlid)'' , gab et fotgloö 8u, „wovon, glaubft 

tu fcenn, |>ab ic^ all bie Seit übet gelebt? Sletofteab 

bringt. mit bod^ nichts ein, unb übet mein ©ut 

in Sancaf^ite fc^ioebt faft feit idl^n gafften ein 

^tojefe, bct mici) fc^on Hnfummen getoftet ^atJ^ 

„abet ©eotge, fagte fie ganj petbu^t, „tpie ^od) 

finb benn beine 6c|)ulben?'' 

»3c|> loeife eö nic|>t fo genau'', geftanb et un- 

„©aö ge|>t boc^ abet nxd)t fo loeitett" toanbte fie 
beftütjt ein, „Qd^ulbm finb ettpas ^tct)tbate6/' 
„ac^ nein", fc^etjte et, „fo futc^tbat finb fie nic^t* 
Xlnb bann, ^ipin, fo tei^, toie je^t, toat ic^ ja noc^ 
nie* 3c^ |>abe boc^ je^t beine 2Ritgift/' 
„5)ie loitb nic^t fe|>t loeit teic^en'', bangte fie, noc^ 
ganj faffungslos, „bebenle boc^, toae bie 2Riete 
f^iet loftet, unb bie ptunlf^afte @intict)tung unb bei 
^aue^alt mit bet ©quipage für bic^ unb eine füt 
mic^ unb ben ja|)lteic^en ©ienftboten, bas loftet 
boc^ Hnfummen, ba toetben meine atmfeligen 
10 000 ^funb niö)t u)eit reicf)en/' 
„ac^'', et machte eine fotttoetfenbe Setoegung 
butc^ bie £uft, „ootläufig md)cn 0ie boc^ noc^* 
Rommt Seit, lommt 9tat* 3c^ oetbiene boc^ au4> 
mit meinen atbeiten* Unb bann, ^ipin, bta\xd)t 
man lein Selb jum Seben, fonbetn Jltebit* Hnb 
nun tpollen toit uns liebet loiebet bem ©ebanten 
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8u«>cni)en, fcafe unfere Sntel auf b^m SRatd Stelonicn 

grün&en loerben/' 

©a perfargte fic if^te Sebenten unb jog ^anb in 

:^nb mit i|)m |)inauf in bie 9legionen bet Stoig- 

lelten* $)oc^ ein peinigenbee ®efü|)l bct ©orgc blieb 

in i|)r |)aften* — 

Itnb bie Sage verrannen mit ©onnenfc^ein unb 

9legenf4>auem* ©ie führten !ein gtofeeö ^aus, 

gingen tpenig in ©efellfc^aften; nur ab unb 8u 

tomen einige ^eunbe ^r^tons, 2Roore, $ob|)oufe 

unb bie anbeten* 

Slm Uebften |)atte 2lnnabeUa bm fonnigen, allezeit 

l^eiteren ©ic^tet, biö et fic^ i|)te ®unft einee Sagee 

bittet r>ct\ö)etitii. Sc^tpeifepetlen auf bet genial 

gebudelten Stirn, ftütmte et mit bet 9lac^tic|>t 

f^etein, 9flapoleon fei in Sanneö gelanbet unb auf 

bem 3Rat\d)c nad) ^atie* 

,,0''; tief annabella, „toelc^) ein Hnglücf füt unfet 

geliebtes Sanbt'' 

©pton u)atf i|)t einen petac^tlic|> ftaunenben Slirf 

8U unb jubelte: „Sin Hnglürf?"' unb fc^lofe et- 

fc|>üttett ben g^eunb in bie 2ltme» „SRoote, altet 

Sunge, xocld) ein 0tola, fic^ nid)t mef^t fc^ämen 

ju muffen, SRenfc^ ju fein/' 

;,®earge'^ ftagte Slnnabella Petftänbni6l06; „unb 

voix, bebentft bu bmn niö^t, ba^ et bet gtimmigfte 

^einb unfetes 93atetlanbe6 ift?'* 

„9lein'', lachte ©pton, pot Segeiftetung fiebenb, 

„an folc^e Banalitäten beule ic^ in biefem getoaltigen 

SRomente u)a^t|)aftig nid^t Sc^ beule an bie SRenfc^- 

l^eit unb an bie ©töfee beö SRenfc^entumö* SBei^t 
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seilten, fcafe er mir butd) feine TÜxdU^t jei>e 3^U^ 
meinet Ofce pet&orben ^at/' 
& ttatfc^te auegelaffen in bW ^dnbe uni> lac|^te: 
„S>a0 ift i)oc|^ tDa^r^aftig t)te äugerfte ®ren)e menfc^^ 
lic|)en (Ebelfinns* 2Roore, etinnetft i)u M4> ier ®e- 
fc|>lc|)te pon fcem 9lbb^, i)er eine 9(i>^anblung über 
bie fc^tpebifc|)e SJerfaffung gefc|)rieben unb beren 
Itnauflbelicl^teit unb Sn>igteit betpiefen f^atte? 
Wnb gerabe; als er bie legten S>ru<tbogen burc|^fa(^, 
tarn bie 3lac^ric^t, ba^ ®uftap ber ©ritte biefe un- 
fterblic^e 6taat6form umgeftofeen ^ätte* SBorauf 
ber Slbbe gelaffen fagte : „©er Rbnig von &c|^ti>eben 
mag bie 93erfaffung umftofeen, aber mein Suc^ 
bleibt beftel^en/' 

„annabella, begreifft bu benn niö^t, n>ie unmöglich 
ee ift; fic^ biefem übertPältigenben (^aratter unb 
biefer Saufba^n ju entjie^en? 9lic|>t5 ^at mic^ je 
fo enttäuf4)t, toie feine Slbbantung* Unb nic|^t5 
l^at mic^ ft> por i^m in bie Rnie gejtpungen tpie 
feine Sluferfte^ung/' 

w3ö; ja''; rief SRoore, ber mutige länger ber 5^ei- 
^eit; ber einen ^afe gegen alle ererbte ^errfc|)ermac|)t 
im ^erjen trug: „Stecht ^aft bu, 9lec^t f^aft but" 
Wnb ladete unb tpeinte im beraufc^enben Sannc ber 
^at bes &mn, ber fic^ tPieber tro^ig erf^ob gegen 
Surojpa* 2lnnabeUa, in fo Pielen ©ingen 93ollblut-' 
englänberiU; ftanb ftumm unb begriffebar jtpifcl^en 
ben beiben überfc^äumenben ©ic|)tem» 
2llö man bann bei Zx\d}c fafe; fprang bM ©efpräc^ 
nac^ uralter £iteratengeu>o|>n|>eit |)inüber jur Äite- 
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xatux* ^1^X0X1 fptacf) t)on bem ©legtet ^ope^ bcn 
et pcre|)rtc* 

,,©cr größte ^kd, bcv ®nglani) an|>aftct'^ trauerte 
er, „i\t i)er, feafe ^ope leinen ^la^ im ^peten* 
u>in!el bat SBeftminfter-Slbtei M* 3<^ bö'>^ f<^«>" 
oft i)aran get>ac|>t; i^m auf meine Soften bort ein 
9Ronument ju errichten/' 
^ ©a |)emmte Slnnabella !ü^I unb beforgt feine 95e* 
geifterung: „©aju bürfte bein 93ermögen boc|> nic^t 
reic|>en; ®eorge'^ ®r blidte fie eine ©efunbe lang 
ftarr an, bann Iäc|>elte er fp&ttifc|>: ,,9lein; nein, be- 
rul^ige bicb nur» 34) loerbe ee Ja nic^t tun, bu 
braoe 0eele/' 

9lafcb ablentenb fprang ber be|>enbe Slloore ba" 
)tpif<j[)en: „^a, ^ope u>ar !at|)0lifc^, unb; u>a6 noc^ 
fc^jlimmer ift; er ging bm ©eiftlicjjen ju fieibe, bee- 
i)alb ^at er fein 9lationalbentmaI/' 
„Unb mit beibe, mein lieber SKoore", er^i^te fic|> 
S^ron; „bie u>ir boc|> u>a|)r^aftig präc|>tige Äerle 
finb; auf bie ®nglanb ftolj fein foUte, u>ir tperben 
bereinft auc|> nic^t in ber Rü^le oon SBeftminfter 
liegen/' 

„Slein'S beftätigte SRoore gelaffen» 
„SBes^alb nic^t?*' fragte Slnnabella u>iffen6eifrig» 
„SBeil'S 93t)ron lächelte anjüglicl); „toeil u>ir beibe 
gottlofe ^iben finb, u>eil in unferem geliebten fianb 
bie Pfaffen ^errf4)en unb ^ietiemus unb toiber- 
li4)e gfrömmelei; barum, meine liebe Slnnabella/' 
&6 f4)ien xl^x, als ftänbe jtoifc^en if)r unb ban beiben 
SRännern am Sifc^je irgenb ettoas ^rembee, bae 
aufu>uc^8 toie eine trennenbe SRauer* Unb ^erb 
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cntgcgente fie: „^ERm bu $r9mmelci vmb $tetidmu5 
ncnnfi, bas tft bcx eble puritantf4)c 6inn; bct unfet 
95ott gtofe gemacht ^t*** 

^a ladete Spton ^)^ft ^ctauS; unb aud^ SSoote 
tonnte ein ge^etme6 6<j^mun)eln nid^t petketgen* 
SlnnabeUa blxdtc petlegen vmb getrdntt frtein^ vmb 
bie ^Bkmb jtoifd^en t^r vmb ben beiben SRdnnem 
ttmd^e immer ^5^et« 6ie ffif^tte fid^ itgenbnoie 
anegefd^Ioffen attd i|^tem^ gnteteffentretfe, verbannt 
atte bem Sejirt i^te6 £ieben6 unb ^ffen5* Itnb 
in i^ten Shtmmet hinein fpottete Spton: «^Gie^ft 
bu, mein lieber 3Rüote; m<m tann ein großer S>id^tet 
fein unb von bcn Sefien feines 93olle6 gead^tet 
tperben; unb )u ^ufe ift man bod^ nur ein bummet 
gunge, bem bie ^au toeife Seiten erteilt* S>ad ift 
bM allgemeine £o6 ber großen SRdnner*^ 
„gc^ erteile leine toeifen fie^ren", perteibigte fidj) 
31nnabella mit |a|^er ^ftigteit« „^ö^ finbe es aud^ 
nic^t red^t wn bit, ba% bu fo Aber beine f^e 
fpri4>fi- 

„9td^''; rief Spron, „wx SRoore barf id^ fo fpred^en, 
Som ift verheiratet; ba6 fagt alled*^ 
SRoore lächelte« 

„gd^ bin überjeugf , rief Slnnabella« „$err 3Rüore 
wirb leinen ©tein auf bie S|>e tperfen» €6 ift be- 
tannt, tpie glfiitlid^ er mit feinem 3Beibe lebt.'' 
„fjm**, ladete Spron, „ob bir gerabe biefe glüdlid^e 
&fc befragen toflrbe? ©eine ^au too^^nt in bcm^ 
9lefte ©loperton; unb 9Roore oergnfigt fic^ in fion* 
bon* Unb wenn er mübe unb oerbummelt ju i^r 
jurfldtommt; empfängt fie if^n mit offenen, bergen* 
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ben Strmcn* Ob bn tpo^l fold^ eine becfuente $tau 
tPätcft; meine Meine Slnnabella?" 
S>a entfuhr ee SRoore unbebac^t: „Slnbetö tenn 
icb mit bie (Sb^ eines ftunftlete aucb gar nicbt 
porftellen/' 

annabella redte fi<^ ftraff auf unb fragte traft 
beraxiö: „Q0 meinen öie, §err SRoore; ba^ eine 
(fbe, bie anbere ift, nicbt glüdlicb feir 
„©ocb; bocb'S murmelte SRoore betreten* 
Spron lacbte, ftleft mit bem ^eunbe an unb 
trlumpbierte : „©a baft bu aber fcbbn ine SBefpen* 
neft geftocb^n!" 

„©urcbaue nicbf', webrte annabeUa, „icb bin febr 
gejipannt, §errn 9Roore6 SReinung von ber „rieb* 
tigen €be bee Slünftlerd'' ju böten/' 
wS^b b<ibe nicbtö mebr ju fagen''; u>icb SKoore au6* 
S>od^ Slnnabella bebrängte ibn, bie er )bgenb fpracb : 
„Slacb meiner 9Reinung; wmn icb fie benn ebrlicb 
fagen foU, Ift bie Slunft ein ^inbemiö für eine glüd- 
iicbe ®be '^^ lanbläufigen 0inne, tt>enn bie ^rau 
nicbt eine ^elbin ber 3lefignation ift* ©er ®eniu6; 
ber nur in ber gbeatoelt lebt; ift nicbt geeignet; 
ficb in bie 3lUtagIicbteit bee u)irtlicben £eben5 )u 
jfinben unb ficb mit feinen SKängeln unb 9Biber«)ärtlg* 
leiten ju pertragen* ©a bem ^oeten, fo oft er tommt; 
Sople ^Immel offenftebt; permag er leinen Sunb 
mit ber ^rofa bes 2llltagölebenö einjugeben, bie 
ibm immer eine ^effel unb ein ^emmnle in feinem 
gbttlldb^n 3(uffcbtpung fein muft* ©a5 ®enle jlebt 
ficb naturgemäß auf ficb f^lbft unb fein eigenem 
Innerftee ©afein jurüd/' @r ftrlcb mit b^n Ringern 
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6cf)lafaimmcr tjerlicfe; — fle ^attc C6 längfi auf- 
gegeben; l^n jum „ott)enttidS>en 9Renfc|>en" ju 
er5le|)en — fagte et: „^eute werbe lc|> meine 
Sätig!eit im ©rutp-fiane-Sl^eater triebet auf- 
nehmen/' 

3n i^rem länblic^ engen ^amilienteeife u>ar ^eater 
unb alles, tt>a6 bamit jufammen^ing, etooas ^t^em- 
beö, SSerbäc^tiges, faft Unfauberes gewefen* ©oc|) 
fle unterbrücfte i^v SRifebe^agen* 9lur eine leife 
Unruhe unb uneingeftanbene ©fetfuc^t — fiabp 
9Rilban!e |)atte fo fc^redlic^e 5>lnge von blefen 
9tampenbamen gett>ufet — fprac|> aus i^t, ak fie 
bat: „5>arf ic^ bi4) begleiten?'' 
„9lein", lef^nte er ab, ,,ba6 ge|>t nic^t* 5>u tennft 
boc^ nic^t mit in bae S^|)eaterbüro iommen/' 
„5>ann tt>erbe id) bic^ ab|>olen"; fc^lug i|>re Slngft 

VW. 

,ß5 m fe^r unbejttimmt, tt>ann ic^ tomme", be- 
bac^te er, „bu müfeteft pieUeic|>t fe^r lange tt>arten» 
£a^ eö lieber, ^ipin* 8um 5>lner bin ic|> ja 
tpieber baJ' 
5>amit ging er* 

©ie jic^ritt ruhelos burc^ bie gimmer* 3|>re ^|>an- 
tafie jeigte i|)r törichte Silber* 
„3c|> tt>erbe i^n bvd) abholen", flüfterte fie cnblxö^ 
jtpifc^en ban Söhnen, „unb vocnn ic|> ftunbenlang 
tt>arten follte/' 9lac^ einer SDeile lie^ fie bcn 9Bagen 
anfpannen unb fu^r nad) ©rurt) fiane* 0ie lie^ 
ben Slutfc^er in eine ©eitengaffe einfahren, fo ba^ 
fie vom ^enfter bes 9Bagen6 auö gerabe noc^ 
bcn Eingang b^s £|^eater5 im 3(uge behielt* S>ort 
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fa^ fie unb tpartete* ©ann faf> \k, xok ©prone 
3Dagen Potfu|>r» 5>a6 §crj fc|>lug l|)r Im ^alfc, 
fie l^atte Mc ®rüni)c pergcfjfen; au6 bencn fie |)icr 
faft jtpei ©tunbcn gedarrt* 9lur bic 5^eube bcö 
9Bicberfe|>en6 pochte ficbemi) in i|>rcn Stöern» 3e^t 
tpürbe et gleich tommen* S>ann tPürbe fie au5 bem 
SBagen fpringeti; |>inübeteilen unb ju i|>m in fein 
£oup6 fteigen unb all bie ©chatten bee geftrigen 
Slbenbd aud bet SDelt tüffen« 6ie tpattete unb 
wartete, bis enblic^ bie Sür fic^) öffnete* ©pron 
!am |)erau6, umfc^tt>irrt von einem ®c^u>arm leb- 
|)aftet grauen* ®t ftanb oben auf ber ®cf)U)elle 
bee Kaufes unb fprac^ auf bcn Rteiö ber ©c^au- 
fpielerinnen ein* @6 fc^ien Slnnabella, ab l^abe noc^ 
nie eine folcf) frof>e Slnmut fein Slntli^ perfcf)önt* 
©c^erjtporte flogen ^er unb ^in unb !e(Je 9le(fereien* 
5>ann gab er burfc^itos allen bie f^anb, unb ber 
©cb^arm jerftob* Slnnabella fafete b^n ©tiff ber 
SDagentür* Se^t mufete fie glei(^ b^^^^^fprlngen* 
5>oc^ nein, fie b<itten ficb ^i4>t ^U^ oerlaufen, eine 
©ame u>ar jurüdgeblieben* @6 tpar bie fc^önfte 
pon allen* ©ie lächelte i^m oerfübrerifcb J^; vmb 
fie fab, toie 93t)ron einen Slugenblid jögerte* Slnna- 
bella las bie SDorte oon i^ren frifc^en Sippen* 
©a6 fiäcbelri tpurbe beftridenber* ^ann f prang 
Spron bie ©tufen binab, öffnete ben Qd^laQ feines 
©agenö; fcbob bie QiS^an^pMmn blnein, bie S^ür 
fcblug JU, baef (Eoup6 feberte baoon* 
Sinige SRinuten rang bie junge ^rau nac^b 5<iffung* 
5>ann rief fie burcb bM offene ^enfter bem 5lutfc|>er 
8u: 
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6c^lafjimm^r t)erUcfe; — fic ^atte ^6 Wngfl auf- 
gegeben; l^n jum „orbcntlid|>en 9Renfcf)en'' ju 
ctjlc^cn — fagtc er: „^eute werbe Ic^ meine 
Sätigteit Im ©rurp-fiane-S^eater wleber auf- 
nel^men/' 

3n if^rem lönMic^ engen ^amllientrelfe u>ar S^|>eater 
uni) alles, tt>a6 bamit jufammen^lng; etroas ^em- 
bee, 95erbäc|>tlge6, faft Unfauberee gewefen* ©oc^ 
fie unterbrücfte i^r 2Rlfebe|>agen* 9lur eine leife 
Unruf^e unb unelngeftanbene Siferfuc|>t — 2abr^ 
9Rilban!e |)atte fo fcf)re(fll4)e 5>lnge pon biejfen 
9tampenbamen gett>u^t — fprac|> aus il^r, ale fle 
bat* w5>arf i^ bxö) begleiten?^' 
„9leln''; le|>nte er ab, „bM ge|)t nlc^t* 5>u tennft 
bocf) nlc^t mit In bae Sf^eaterbüro tommen/' 
„^ann tt>erbe ic^) bic|> abholen", fc^lug i|>re 2lngft 
t)or* 

„@6 ijit fe^r unbeftimmt, wann iö) tomme*', be- 
bac^te er, „bu müfeteft pieUel4)t fe^r lange warten» 
£a^ eö Heber, ^Ipin* 8um ©Iner bin id) ja 
tPieber baJ'^ 
©amlt ging er* 

©ie fct^rltt ru^eloö burc^ bie gimmer* gt^re ^f>an- 
tafie jeigte i|)r törl4)te 93ilber* 
„3c|> werbe i^n boc!^ abholen", flüfterte fie enbllc^ 
5u>if4)en ben 8ä|)nen, „unb wenn ic^ ftunbenlang 
xoaxtan foUte/' 9lacf) einer SDeile lie^ fie bcn ©agen 
anfpannen unb fu|>r nac|> ©rurp £ane* Sie liefe 
ben 5^tf4)er in eine ©eitengaffe einfahren, fo bafe 
fie pom ^enfter bes 9Bagen6 auö gerabe noc^ 
bm Eingang bee Sweaters im 3luge bef^ielt« S>ort 
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fafe fle unb tt>artctc* ©ann faf> fic, u>ic ©prone 
SDagen Porfu|>r^ ©aö §crj f4)lug l|>t Im f>al\e, 
fie l^atte Mc @tünbe pergeffett; au6 bencn fie ^m 
faft jtpei ®tunbcn gedarrt. 9lut i)tc ^tcube i)C5 
gBleberfe|)cn6 pochte fiebcmi) in iifxcn Stöcrn* 3c^t 
tpürbc er gldcj) tommcn» ^ann xoüxbc fie aus i)em 
SBagen fptingcrt; |)inübereilen unb ju Vfm in fein 
Coup6 ftctgen unb all bic 6c^attcn bc5 gcftrigen 
3ü>cnb6 au6 bct 9Belt tüffcn* Sie tpattcte unb 
wartete; biö enblic^ bie Sür fic^ öffnete* ©pron 
!am |)erau6, umf4)U)irrt pon einem 6c^u>arm leb- 
bafter grauen* (£t \tanb oben auf ber 0cbu)eUe 
bee Kaufes unb fpracb auf ben Rreiö ber Qd^au" 
fpielerinnen ein* ®6 fc^ien 2lnnabeUa, als b^ibe nocb 
nie eine folcb frof>e 2lnmut fein Slntli^ perfc^Jnt* 
©cf)er5U>orte flogen ber unb bin unb !e(Je Sledereien* 
©ann gab er burfcbitoö allen bie f^anb, unb ber 
©cbiparm jerftob* 2lnnabella fafete bm ©riff ber 
SBagentür* Qe^t mufete fie qU\<^ bl^tauöfpringen* 
5>ocb neiU; fie bitten ficb nicbt alle perlaufen, eine 
©ame u>ar jurüdgeblieben* So tpar bie fcbönfte 
pon allen* ©ie lächelte ibm perfübrerifcb ju, unb 
fie fab; u>ie 93t)ron einen Slugenblid jBgerte* Slnna- 
bella laö bie SBorte Pon ibren frifclb^n Sippen, 
©aö 2äö)cln tpurbe beftridenber* ^ann fprang 
Spron bie Stufen binab, öffnete ben ©cblag feinee 
©agenö; fcbob bie 6cbaufpielerin bittein, bie Sür 
f4>l^S 5^1 ^<^^ (Eoup6 feberte bapon* 
(ginige SRinuten rang bie junge ^rau nacb ^Jaffung* 
^ann rief fie burcb ba^ offene ^enfter bem Äutfcber 
ju: 
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„9^aöf ^aufe l" & wat i^t, ab mflgten bte ^tfanm- 
bdxü>et setrei^n* 

£ange fag fte in if^tetn 6effel unb tonnte an ni^ts 
mit Sctmi^tfein ^enten» gn tf^tcm Stopfe toat 
eine f4)met3enbe 3Btrre. S>ann trat ^te C^arle" 
mont ein* 

^SOad ift bix, Sttnb<ij)en?^ rief fie fcf^on in ber Sür unb 
^g auf Slnnabella ju* 

„9llct)tö", u>i4) fie ans, „nic|>t6**' 

^pd) bie ^rau ^atte i|^re Sl^nungen. 6ie tougte, 
too^in i^t &^iHßng vox einigen 6tun5en ge- 
fa|)ren toat. Sie ging l^inunter in ben Stall unb 
oer|)5rte ben Stüt\ö^cx. S>et ^attc natärlid^ alles 
gemertt. 5)ann tarn fie jurüd, lauerte p4) füll ju 
3tnnabeUad ^ü^cn niebet unb fc^^toieg eine geraume 
SBeile. 

„Jlinbc^jen'', begann fie enblicl) be^utfam i^r ®ift ju 
träufeln, „bu foUteft es nic^^t geftatten, ba^ fiorb 
Spron toieber in biefes Sf^eater ge|)t* 2Ran erjo^li 
ja entfe^lic^e ®efct)ict)ten, toie er es früher bort 
getrieben ^at*** 

Slnnabella ben>egte fic|> nic^t. 

„3Rit allen 6c|Kiufpielerinnen foU er £iebf4^aften 
ge^bt ^ben. S>ad ift ja tein SDunber, man toetg 
ja, n>a6 für ^rauenjimmer bad finb, beim £^ater* 
Q3on bcncn tann man nid^ts Sefferes ertoarten* 
gc^ bin nur fro^, bafe i<^ nicf^t an einem Sifc^ mit 
i|^m )u fi^en braud^e, n>enn er au5 biefer ®efellf(^ft 
na4) ^ufe tommt/' 
,,04^toeig !'' bat Slnnabella unter Qualen. 
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©Ic ^au gc|)orc|>tc, \a% ftumm neben il^t nnb nirftc 
nur ab unb ju bcbeutungsPoU pot fl4) ^in. 

5>lc Seit pctrann* ©k 0tanbuf>r f4>Iug jiccf)6* 3m 
Slebenjlmmct tputbe bcr S^ifc^ jum ©Inet gcbcdt* 
5>k H|)r fcf)lug f>alb fiebcn* ©mcrjeit u>at längft 
potbci* ©a ct^ob fic^ Äabt) ©pton; blcic|> mit 
bitteren Äinien um ben 9Runb unb fagte: 

w34> «>^tbe effen. ijafe auftragen, S^arlemont 1'' 
©ie 6peifen tpurben aufgetragen unb tPieber |)lnauö- 
genommen, fie |)atte fie nic^t berührt* ©ann fafe 
fie in if>rem ©effet am ©(^reibtifc^ unb tpartete 
unb tpartete* 

®nbHc^, alö es längft Slbenb geu)orben noar, !am 
er herein* 2lrglo6, noc^ im ©anne beö ©eplauberö, 
rief er: 

„95eraei|)'; ^ipin, es ift ein bi6cf)en fpäter ge- 
tporben/' 

@ie anttportete nic|>t« 

„©e6|)alb fi^t bu im ©unfein?" fragte er pertpunbert 

unb lieft bie Äerjen anjünben* 2116 ^kt(^ct bae 

Simmer Perlaffen ^atte, bemertte er i|)re bleiche 

©rftarrung* 

„28aö ^aft bu, 93ella? SDeil ic|> mic|> ein tpenig 

perfpätet f^abe l ©u |)aft boc|> nlc^t ettpa mit bem 

Sffen auf mic^ getpartet''' 

,,9lein'S fagte fie l^cvb. 

,,3lber u>le fie^ft bu mic^ benn an^' 

3^m tpurbe unbehaglich* 

„Slnnabella, ma4)' mir nur !eine ©jene, tpenn id) 

einmal ein biftcf)en fpäter tomme, bae ertrage ic^ 
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ni^t 9Ud i4) aus bem S^catct tarn, bat 3ßrd. 37Unr^ 

bepn mic^, bei i|>t ju Wnictcn^'* 

@ie f4^tPtcg ke^arrltc^. 

5>a fprang bie Reifte 9BiU)|)eit bct Sprone in i^m 

auf» 

„SW ni4)t folc^ ttagif<^C6 ®efi4)tr' ^errf4)te et 

fte an* „S>a6 ift )a furchtbar, tpeil ic^ einmal 

auötPärtö fpeife» 3c^ tpiU nic^t fotta)ä|)renb bie 

^effeln Mltren frören/' 

©er 3^^ ri^ i|>n fort über alle Ufer ber 93efonnen- 

^eit» 0ein (Srimm übertrieb* „5>u u>lUft mic|> pon 

aller SBelt abfperren", tt>ütete er, ,,aber |>üte bid^l 

34) ertrage bas nid^t 34) ertrage bae nid^tl 93e- 

greifft bu bcnn niö)t, ba% iö) einmal etroas anberee 

fein mufe ab bein SRannT' 

„3&a^ mu^t bu fein?^' ftagte fie regungöloö* 

„9Renf4) V' fc^rie er auf, ,,9Renf4); ber baö fieben o^ne 

©renjen umflammert/' 

Wnb plö^li4) erf4)ien er fic^ graufam umfc^nfirt* 

»3<^ iaffe biefeö Äeben T' erbofte er fic^; «biefe et- 

ftidenbe ®nge, biefe etpigen 95oru>ürfe, biefe — ^ 

„34) tnac|)e bir !eine 93oru>ürfe''; bebeutete fie ge- 

laffen* 

3e l^i^iger er n>urbe, befto tüf^ter n>urbe i^r 3De^* 

„9lein, aber bu fi^t ba, u>ie baö beleibigte 3le<!^t/' 

llnb er fprubelte graufame 93eru>ünfc|)ungen |)erpot 

unb !rallte fi4) immer tiefer in fein fc^merjlic|) 

empfunbenes Slenb |)inein/ Unb plöpc^ griff et 

naä^ einer toftbaren W^x auf bem Slamin unb 

fc|)leuberte fie auf bcn iiobcn, bafe fie in taufenb 

©c|)erben jerfplitterte* 
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StnnabcUa bliitte mit täfykn PCtäc^tUc^en 3lugcn 
auf Mcfe toi>füc^tigc ^at 3Uö bas tlcine S^nfttpctl 
jetfprang; tem er jut ©cfinnung* ©efunbenlang 
ftanfc et betroffen ba, bann pacfte V^n bk ®4)am 
uni) bae 93erlangen, flc^j por i^ren ftrengen, unnaö^" 
fl4)tigen Slugen ju perbergen* (£r rannte l^tnaue 
in bie Stacht, immer tpeiter bie Straften entlang^ 
bie er in bie gBirniffe ber ©tp !am* 
Slnnabella faft in bem 6tu^Ie unb betpegte fic^ lange 
nic^t* 0ie empfanb eine gef pannte 3lu|)e unb winter- 
tiare Rälte in ber ©ruft* ©iefer f)aIt(o|ie SRann, ber 
ba por i|^r getobt unb bae S^nfttpert jerfc^ellt l^atte, 
ge|)&rte nic^t ju i(>rem ©afein, |>atte nid^te mit 
i|)rem Äeben ju fc^affen, ba^ tief pourjelte in ber 
Stille unb in bem tüf^len Slnftanbe i|)re6 elter- 
Ii4)en ^aufee* ^remb tpar er i|>r, ganj fremb, 
unb baö ©efü^l ber 8ufammengef>örig!eit mit i|>m 
tPar jerriffen* (Ss fc^merjte fie nic^t, gar ni4^ 
me(>r* ©ttpas u>ar f^erauegejerrt aus i^rem fieben, 
unb bie ©unbe |>atte fi4) gefc^loffen unb fc|)merjte 
laum noc^j; nein, fie fc|)merjte teum noc^* 9lur 
nac|> innen blutete fie l^eift unb judenb* 93lutete 
in bie fieere hinein, bie in i^rer ©ruft geblieben u>ar* 
Stunbe um Stunbe faft fie unbetpegli4) in i^rem 
©effel unb füllte biefe tpeite, einfame fieere, in bie 
fic|> bM 93lut fammelte ju einem tiefen, tiefen, 
trpftlofen ©ee* 

93t)ron aber tPar an bie ©tätten feinee tPüften Sung- 
gefellenlebenö jurüdgete^rt, fafe an bem grünen 
Sifcl) einer 0piel|>öUe am 6tranb unb perlor Wn- 
fummeut 
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$>utcf> bcn ftelg^nbcn 9Kaimotgcn füf>tte i|)n Me 
poltcmbe hackney coach ^cim* 5>ie fcf)immemi>e, 
graublaue 5>ämmctung, in blc baö judenbe £ic|>t 
bet ÖUatcmcn gelbe, pon 9tcgcnbogenh:cifen um- 
jlttertc ^ledc malte, ^attc ctoaö fc|>nfüc|>ttg 
3Relanc^oltjic|>ed* ©er 9Rann blicftc ^Inauö in bie 
nounberfame ©tillc bc6 tpcrbenbcn S^agcö* TXnb bic 
©timmuttg pon brausen ftrömtc herein burc^ 
baö offene SDagenfenjiter unb !ro4> '^^^ J^ ^erjen* 
©a umtlammerte i|>n pl&^ltc|> tPieber ber alte 
95Beltfc|>merj; unb alle bie böfen ®inbilbungen feiner 
günglingetage lebten tt>ieber in i|)m auf* €r tpufete 
tpleber, bafe l|)m allee im fieben mi^ungen tt>ar; 
ber 93ater, bie 9Rutter, bie ©eliebte unb bae SBeib* 
Smmer brennenber tpurben bie klugen bem über- 
nächtigten SRannes. 9Die eine bunlle ©c^jirffals- 
riefin tt>ui:^6 bie ©eftalt feines SDeibes erbrüdenb 
por i^m auf* Qa, fle tpar bae le^te lln|)eil feines 
unfeligen fiebene* Unb er nidte por \i<i^ f^in unb 
ipieber^olte es fi4) immer tpieber, ba^ fie ba^ le^te 
unb größte Unheil feines unfeligen fiebens tPar* 
Unb plö^lic^ fuc^te er nac^ einem ©runbe, tpes- 
^alb er fie ge^^elratet l^attc, unb fanb leinen* 
er fü|>lte bie 9Rübiglelt ber bur4)tpac^ten 
9tac|>t in allen ©liebem unb fein 3orn gegen bie 
^au fletf4)te immer biffiger bie gä^ne* 0ie trug 
bie Qö^ulb baran, bafe er bie 9läc^te bur4)fc|>tPärmte, 
fie trug bie 64)ulb baran, bafe er Hnfummen im 
©piel perlieren mu^te, nur fie, nur fie* 5>a um- 
treiften i|>n bie ©orgen feiner materiellen Sage* 
5>ie SRitgift tpar längft jerronnen* 5>ie alten 
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©läublget u>aren übet i^n ^erelngcftürjt in bcm 
©lauben, er ^abe eine reiche betrat gemacht» Unb 
et |)atte gejault unb immer tt>ieber geja|>It, folange 
nodj) bie le^te ©uinea im ©ädel Mang. Unb nun 
u>ar längft Sbbe eingetreten, unb neue @cf)ulben 
|)äuften jiic^ bräuenb auf* 9Bie foUte ba^ u>erben, 
tpie foUte bae alles tperben — II 
©a ^ielt bie ©rofc^le t>or feinem ^aufe in ^iccabiUt) 
Serrace* ©ebeugt unb verloren xok in feinen 
u>eltfcf)merälicf)en Sünglingdtagen fcf)lic^ er Ind 
$au6. 2lnnabeUa tteibete fic^ bereits an, al6 er ins 
Schlafzimmer trat* 
„©Uten 3Rorgen/' fagte er leife* 
„©Uten SKorgen/' ertpiberte fle gelaffen unb fprac|> 
lein 9Dort me^r* S>er SRann bort, mit ber jerbrüdten 
2Bäfc|>e unb bem na4)tu)irren ^aar, ber fic|> bis 
jum frühen Sage um|)ertrleb, |)atte mit ber Äeufc^- 
^eit unb 6auber!eit i|)re6 fiebend n\d)te gemein* 
©ae tt>ar ein ^^ember, ber bort in ber £ür ftanb* 
TXnb fie tteibete fic^ an mit i|)ren ru|>igen fc^jbnen 
Setpegungen, als u>äre ber 9Kann ni^t im Si^nmer* 
S>a flammte aus feinem gammer u>ieber ber 3om 
empor* 2Barum fc|>rie fie nlc^t, noarum tobte fie 
nlc^t, u)arum ma(i>te fie i|)m nic|>t gellenbe SJor- 
toürfe? 2Barum i^atU fie ni4)t 93lut in bm Slbem, 
rotee, aufglü^enbeö 93lut; ftatt blefer bleichen 
2RU4) ber ©ulbung I ©ann i^&ttü er fic|) i|>r ju ffü^en 
geu)orfen, l^&ttt i|>re 5^iee umttammert unb l|>r 
e^rlicf) gefc|>u;>oren, mit i^r ein beffereö Äeben ju 
beginnen* ®r Iecf)jte ja nur banad), bafe fie fic|> i|)m 
nä|)erte, ba§ fie i|)n |>eraudrife aus feinem Slenb, 
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Sloöl ppn ungcfdl^t ane ^enfter trat, ba rief et 

cntgciftett: 

„3a; abet; wenn mlc|> nic^t alles taufest — ic^ l^abc 

einige Silber von i|>m gefe^enT' 

5>er ftaunenbe ©4>re<fen6ruf locfte ZanU Seffp 
unb Slnnabella an feine Seite* 5>a fa^ ble junge 
5rau i|)ren 9Rann in feinem offenen SBagen vov 
bem ^aufe langfam auf unb nieber fa|)ren, auf unb 
nieber, unb mit |)ocf)mätig gefc^^ürjten 93rauen o|)ne 
©rufe ju i^nen ^ineinbliden. 
5)a tnicfte fle boc|> ganj jä|) in ben Äniegelenlen 
ein, unb Ontel 9loel mufete fie ju einem ©effel 
tragen, unb bort fafe fie unb fcf)lu4)jte ^alüoe in 
bie §änbe. Unb Sante ©effp blidte Ontel 9loel 
an, unb Ontel Sloßl fa|) Zant^ Sefft) an, unb beibe 
f4)üttelten If^re grauen Äöpfe unb t>erftanben 
manc|)e6 unb ahnten oieles* 5>o4) nac|> einer 
Meinen SBeile raffte 2lnnabella fic^ auf unb oer- 
fu4)te mit oerjerrten Sippen ju läc^^eln unb fagte: 
„3|>r müfet i^n entfc^ulbigen, er ^at folc^ feltfame 
fiaunen, er ift unbere4)enbar/' 
„3a, \a'% lac|)te Ontel 2loel trampf|>aft, „bas tpeife 
man ja, u>ie bie Ferren Äünftler finb/' 
Sante 93efft) aber ftarrte faffungeloö im gimmer 
um(>er* ©ann bat Slnnabella fie inbrünftig, bm 
Sltem nic^tö oon biefer neuen fiaune Sprone ju 
erjä^len, benn fie fei ja boc^ nur oorüberge|)enb, 
fie felbft ^abe fi4) niemals über it^n ju beßagen, 
er fei gut unb jartfü^lenb ju Oft. 9lber bie Sltern 
in ber ^eme tonnten oielleic^t anbere ßc^lüffe 
jie|)en* Unb Sante Seffp unb Ontel 9loel oer- 
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fptoc^cn fcictHc|>; ju f4)u>eigen* Sic perlicfecn bai 
^au6 unb fa^en in li>rem SBagcn uni) fugten jut 
^oflftation uni i>(i(tten fic^j immer toleber an unb 
fc^üttcltcn immer xokbct bk grauen Äöpfe* 
2U>er ate Slnnabella bann allein blieb, perfteinerten 
fic^ i(>re fanften 3üge* ©ie ftanb unter bem fiüfter, 
bie Jfäufte ballten fic^ unb bie ©ruft redte \iö^ feft 
gegen bas feibene @^v>anb* Unb alles, tpas xi^n 
noö) geliebt f^atte, xoae fic^ i^m no4) zugeneigt 
l^atte tro^ aller Slufle^nung bee 33erftanbed, bae 
rife \xö) lo6 pon i|)rem ^erjen unb fiel tpie ein 
fc|>u>erer 9Rü|)lfteln in buntle näc^tli4)e Siefen* 
Unb bie fieere in x^t ummauerte fic^ mit feften 
unburc|)bringli4)en Quabem* ©ie ftredte bie jungen 
©lieber unb fü|)lte eine unbiegfame §arte 0eele 
unb Seib tt>ie mit Qta^l umfcl^mieben» Slein, fie 
tpollte nxö)t Ilagen unb fic^ nx^t nieberbeugen» 
6ie tpollte nic|>t Jammern unb nic^jt flie|>en unb 
fic^ nxö^t an ben f<:|)ä^enben ^erb ber Sltem bergen* 
6ie ^atte biefe ®^e gen>0llt tro^ if)rer SDarnungen, 
je^t |)arrte fie auö* 9Dar bie fiiebe auc^j tot, xf^x 
©tolj lebte* 9Rit allen fträften i^rer Energie n>ollte 
fie \xö) bie Stellung in biefem unfeligen §aufe 
erjtPlngen, bie ber fiobp 93t)ron jutem* 0ie n>oUte 
i^m jeigen, bag fie feine fd^mac^polle S3ef)anblung 
ni4)t bulbete* 0ie u>ollte i^m jeigen, bafe fie fic^j 
be|)auptete gegen feine ^ob\ud^t, gegen feine Snt- 
u>ürbigung; gegen feine na<:|)tbunlle 93odf)eit« Slber 
ba griff fie boc^ u>ieber mit beiben ^änben an bie 
Stirn, unb bie ^^^age bo|>rte fic^ in i^r §im, tparum 
er i|>r blefen blutigen ©d^impf angetan l^atte, 
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nxö^i mc|^t tanntcn. $cutc tooUtc fic cd i|^m fagcn« 
6tc baö^U an bk S&xüxö^Mt, bk il^n in 3(uguftad 
^im über bk SBicgc bc^ ftcmben Stinbcd gebeugt 
^atte; unb bie ^drte in t|^t jerfcf^mol) in ber milb 
tauenben 9Bärme ber Hoffnung* Site er abenbd 
tarn, fagte fie es x\)m. ©an) gart unb leife fagte 
fie i|)m Pon bem ®lü<f; bae in i^rem Qö^o^c pochte« 
®ne ^lle fla<ferte über feine ©tirn, er eilte auf 
fie 3U. Slber pl&^lic^ ftanb jtoifc^en ber jungen 
^rau im Stuhle unb i^m bie Srinnerung an jenen 
Sag; ba SRar^ i|)m i|^r ©efc^iit gebei(|)tet ^atte« 
Itnb ba erfc^ien i^m bae, was er l^eut empfanb, 
bleicf) unb fd^al mben bem ftürmifcf^en Qubel wn 
bamate* ^oö^ iugleic^ empfanb er bli^artig, bag 
er ®lfld6tDorte ftammeln, ba% er gärtlic^teit 
|^eu(|)eln muffe. €r jtpang fic^ portoärtd unb beugte 
fic^ 5u i^r nieber unb tügte i^re tpeige, tluge, 
mütterlicf) t>ertldrte Stirn. €r fucf^te SBorte ju er- 
jtDingen; boö^ bie J?e|>le max perborrt. 5>ie Sh:aft 
ber 93erftellung perfagte. ©o fant er por i\)x nieber 
auf bie Stnie unb fügte ftumm i|^re ^dnbe. 3lber 
fie ffif^lte bae ®etPollte. S)ie 3trme fanten pon feinen 
£ippen l^emieber tPie eine ftumme 9Be|^Itage. 
Unb tpenn er auc^ lange bei i|^r \a% unb enblicf) 
fiaute fanb; unb Pon bem Stinbe \pxaö^, u)ie ee 
fie umfpielen, u)ie fic^) nun allee jum ®uten tpenben 
u>ürbe; fie |)brte boö^ ben unechten Solang. 
Unb fie u>ugte |)eute, ba% fie i|^n auf immer per- 
Ipren l^atte* Unb in biefer ©tunbe perlor er fie 
für alle gelten. 
iSugerlic^ aber geftaltete fic^ i^r £eben friebe^ 
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t)olUr* (£t blieb mc^t ju ^aufc, müf)tc ficf); i^r fieib 
ju etfparen unb fie äufeerlic^) ju umhegen* 
i5)ocf) cincö 9lacf)mittagö, als fie bie ernfte Stirn 
über bie alte 9Ronb!arte von Cherubim b'Otkane 
aus bem 3a^re 1671 beugte, trat '^Ictö^^t ein unb 
melbete f(|>eu: „S)er ®eri(|>t6PoUjie|)er ift ba/' 
„Sole?'' fragte fie* 3|>r begreifen wat wdt, xocit 
brüben bei ben Sh:atergeblrgen ber fernen ©eftabe* 
„©er ®erl4>t6PoU5ie|)er"; u)ieber|)olte ^kiö^ct. 
„©er ©erid[)t6PoU5ie|)er?'' cd^oU fie* 9luö unbe- 
ftimmten buntlen Sl^nungen flammte bie blutige 
Qö^am in xf^tc 0<:()läfen* 

wSö"; nictte g^let(|>er betreten, „er ift unten im 
etalL" 

„9Da6 u>ill ber ®eri<:()t6Poll3ie|>er in unferem 
^aufe?" ftiefe fie ^erpor, „bae tonn nur ein Srrtum 
fein'S eilte |>inau6; lief bie Sreppe |)inab unb 
fü|)lte, u>ie bie Jhaft au6 ben ©einen enttoicf); 
unb rannte über ben $of unb fa^ bie ®eficf)ter ber 
SRägbe unb bee $au6U>art6 aus bm g^^nftern 
glo^en* 0ie tom in ben ßtalh $ier trat i^r ber 
®eri(|>t6P0lljie^er mit ber 9lo|>eit entgegen, bie 
biefen fieuten eignete, ju beren täglicf)en ^fll4>ten 
es ge|)örte; armfelige ßcf)ulbner aus i^ren 93etten 
ju reiften, fie aus ber Umfriebigung i^res Kaufes 
fort8ufcf)leppen in ben Werter unb ben gammer 
bes ©c^ulbturms» 

„9Bas tun Sie ^ier?"' fragte Slnnabella unb raffte 
i|)re le^te fur<:()tblei4>e 9Dürbe jufammen* 
„SIBas iö) tue?*' entgegnete ber Patron grob, „iöf 
pfänbe/' 
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„©ae tann nur. ein Atrium fein'S toiebct^olt^ 

Slnnabella unb tt>agtc nid^t, bie Shitf(|>cr anju- 

fe|>cn; bic mit gefpanntet 9leugier in bcr 93oy bei 

ben ^ferben ftanben. 

„grttum'^ lacl^te ber Surf<:()e, „jatPoU; bae jfagen 

bie fieut<JS)en immer, ju benen ic^ tomme^ 5>ie 

Sluerebe tennen u>ir/' 

„(26 tonn ni(|)t möglich) fein*', flüfterte bie junge 

5tau* 

„Sli(|)t mdglicf)?'' ber 9Rann fcf^toentte etlicf^e Ur- 

tunben, „na, bann fe|>en Sie fic^ mal bas \)kt an» 

galten Sie bas für'n ©eric^tefiegel unb ba^ für bie 

llnterfc|)rift bee fiorb Oberricf)ter6? ^e?'* Unb er 

l^ielt V^t bie Rapiere por bie Slugen» 

„9Bie grofe ift bie Summe?*' fragte fie unb um- 

flammerte bie Seifte ber Soy» 

„^m'% mac|)te ber SSann, „es finb im ganjen fo 

taufenb spfunb» SBoUen Sie bie be jaulen? 5>ann 

tonn iö^ ja tpleber ge^en/' 

2lnnabella ba(|>te fetunbenlang an i|>ren 0<:()mu<*; 

ber toum breif^unbert spfunb U)ert toar, fie bac|>te 

an l^re 0patbnöf^e, bie toum ^^d^iXQ ^funb ent- 

|>ielt. 

©ie ^öfütMtc troftloö ben J?opf. 

„9lein; be3a|>len tonn ic|> ee nic^t* 2lber fiorb 

©pron tpirb ee fieser fofort begleicf)en» J?&nnen 

6ie nicf)t abenbö noc|) einmal tpieberfommen?*' 

„9lein"; ladete ber SSann frec^ brein, „auf bie 

2lu6rebe falle \ö^ nic^t rein* ©ie tennen u>ir; bas 

fagen fie alle/' 

,ßla'% tpanbte er fic^ an bie Slutfc^er, „bann tommen 
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Sic mal taue, ©enilemcn 1 ©Ic uferte tpottcn tpir 
gleich abfüi^tcn. Kommt oft oor, ba^ folc|)e bctoeg- 
liefen 95iec|)ct mit einem SRale oerbuftet flnb* 
Uni) bk 9lcmife fca, fcic toolPn u>it mal gleicf) at)- 
fc|)Uc6en uni) oerficgcln/' 

Unb al6 et bk ^fcrfee in i)cn $of geführt xxnb bk 
9lemtfe abgefc^loffcn f^attc, rief er fo laut, bafe 
bie ©ienftboten unb ber ^auötoart eö ^ören mußten : 
„?lu toolPn toir mal ins ^au6 ge^en unb ba ein 
bifec|>en Heben/' 

Unb er ging ine ^aue unb Slnnabella folgte i|)m 
als tpeifeer perängftigter Qd^attm unb toagte nid^t, 
bie 0tim ju lieben unter bem toiffenben ©lict 
ber ©ienftboten* Sie folgte bem SRann oon einem 
Simmer ins anbere* Sebeemal, toenn er fein 
Siegel auf ein Stüd ber ©nric^tung preßte, fömpfte 
fie mit aller Slraft gegen bie oertoirrenbe fieere, 
bie i|>r ®e|>irn au6^ö|)lte» ®r betaftete mit feinen 
großen ^äfelicf)en $^nbm bie 93ibliot^et, feine 
unb i|)re; unb |>eft"ete baö Siegel barauf* 3e^t 
na|>m er l|^ren alten ^eiligen inbifc^en Raften mit 
feinen bijarren Sc|)ni^ereien unb befubelte i^n mit 
feinem Stempel* Unb nun na|>m er ben alten ®ebet- 
teppicf) mit feinem tofenben feibigen ©lanje unb 
l^ren oielgeliebten ®ain6boroug|>; unb faft alles 
entu>ei|>te unb betlebte er, was i|>r in biefen bitteren 
9Ronaten i|)rer (£^e traut unb u>ert getoorben toar* 
9lur einige Simmer oerfcf)onte er* Unb beim 
SBegge^eU; brausen im Rorrlbor, in bem fle bae 
leife furrenbe ®eflüfter ber ©lenftboten pema|>m, 
rief er: 
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„©ae lann nur. ein ^vtbxm fein", tpiefcer^olte 

2lnnabeUa unb toagte nic|>t, bie Slutfcf)et anju- 

fe|>en; 5ie mit gefpannter 9leugier in b^t 93oy bei 

bcn ^fetben ftanben* 

„grttum'^ ladete bet Sutf<:()e, ^Jatooll, bae fagen 

bie fieutdS^en immer, ju benen iö^ tomme^ ©ie 

31u6rebe fennen voitJ' 

„(£6 tonn nic^t möglic|) fein'', flüfterte bie Junge 

„Slic|)t mbglic^)?'' ber SRann f(|)U>entte etliche Ut- 
tunben, „na, bann fef^en Sie fi(|> mal bae fficx an» 
galten ©le bae für'n ®eric|)t6fiegel unb bae füt bie 
ünterfc^tift bee fiorb Oberric|>ter6? ^e?'' Unb er 
l^ielt i|>t bie Sßapiere pot bie Slugen» 
„9Bie grofe ift bie Summe?*' fragte fie unb um- 
flammerte bie Seifte ber Soy* 
„^m"; mac|)te ber SSann, „es finb im ganjen fo 
taufenb spfunb» SBoUen Sie bie beja|>len? ©ann 
tonn xö^ ja n>ieber ge^en/' 
SlnnabeUa bacf)te fetunbentong an i|>ren 6<:()mu<*, 
ber toum brei|)unbert spfunb tpert tpar, fie bac|)te 
an i^re ©parbücf^fe, bie toum fec|)jig ^funb ent- 
hielt. 

Sie f(|>üttelte troftloö ben Kopf* 
„Slein, beja|>len tonn id) ee nic^t. Slber Sorb 
©pron tpirb ee fic|)er fofort begleic|)en* Spönnen 
6ie nic^t abenbe noö^ einmal n>ieberfommen?'' 
„9lein''; ladete ber SRann frec^ brein, „auf bie 
Sluörebe falle ic^ nid^t rein* ©ie Unncn voit, bas 
fagen fie alle*" 
„?la"; wanbtc er fic^ an bie Siat\d^et, „bann tommen 
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Sic mal taue, ©cntlem^n 1 ©ic uferte u>o((cn u>ir 
gtcic^ abfü|)ten* Kommt oft pot, feafe folcf)e betpcg- 
liefen 95ic(^er mit einem SRalc pcrfcuftct fini)* 
Uni) bk 9lemife ba, bic wolVn u>it mal gleich ab- 
fc^liefeen xxnb t)crfiegcln/' 

Unb alö er i)ie spfetbc in i)en ^of geführt unb bic 
9lemifc abgcfc^loffcn ^attC; tief er fo laut; ba^ 
i)ie ©ienftboten unb bct ^auetpart ee frören mußten : 
„?lu molVn u>it mal ine ^au6 ge^en unb ba ein 
bifec^en Heben/' 

Urib er ging ine ^au6 unb Slnnabella folgte i^m 
alö toeifeer oerängftigter Qd^attcn unb toagte nid^t, 
bie 0tirn ju ^eben unter bem u>iffenben 93li<l 
ber ©ienftboten* 0ie folgte bem 'SRann von einem 
Simmer inö anbere^ Sebesmal, toenn er fein 
Siegel auf ein ©tuet ber Einrichtung preßte, fömpfte 
fie mit aller Kraft gegen bie oertoirrenbe fieere, 
bie i|>r ®e|)im auö^ö|)lte» ®r betaftete mit feinen 
großen |)äfelic^en ^nben bie 93ibliot^et, feine 
unb i^re; unb heftete bM ©iegel barauf* 3e^t 
nal^m er i^ren alten ^eiligen inbifc^en Raften mit 
feinen bijarren ©c^ni^ereien unb befubelte xf^n mit 
feinem 0tempeU Unb nun na^m er ben alten ©ebet- 
teppic^ mit feinem tofenben felbigen ©lanje unb 
i|)ren oielgeliebten ©aineboroug^; unb faft alles 
enttoei|)te unb beliebte er, toaö i^r in biefen bitteren 
9Ronaten i|)rer ®^e traut unb toert getoorben toar» 
9lur einige gimmer oerfc|)onte er» Unb beim 
9öegge|>en; brausen im Rorribor, in bem fie bae 
leife furrenbe ©eflüfter ber ©ienftboten pema|>m, 
rief er: 

411 



„9UfO; €urc 2abx)\ö)a% ül>crmotgcn l^olc xö) bcn 
ganjen ^lunber ab; tpcnn biö ba^m bie 0(|)uü> 
nicbt bcjablt ift/' 

3Ud et gegangen tpar, fiel SlnnabeUa ganj lautloe 
in \\ö^ jufammen» S>ie S^atlemont fanb fle fpdtet 
auf bem Seppicb; ber nun nicbt me|^t l^r ©gentum 
wat. 0ie rief bcn ©iener, unb beibe trugen bie 
^errin fürforglicf) jum Seit» Site fie ju Setoufetfeln 
tarn unb bM &eficbt ber (S^arlemont über ftcb 
gebeugt fa^, warxbtc jfie ficb ab unb barg ben J?opf 
in bie Riffen* ©pcb bie Cbarlemont fofte fie unb 
\ptaö^ i^r ju* Sie btauö^c ficb bocb ^^^t 5^ fd^ämen, 
fie boc^ tt)a|>rbaftig nic^t* 2lm (Snbc wäre ee ganj 
gut; ba^ ee fo getommen fei; benn barm u>ürbe 
ee rpobl ^l>^^ ^i^ ®nbe nehmen* ©a backte SlnnabeUa 
an i^re SItern unb überlegte; ob fie t>on i^nen 
^Öilfe erbitten foUte* ©enn fie ^attc fofort getoufet, 
ba^ bie spfänbung lein 3rrtum fei* ©ocb fi^ befc^Iofe, 
auf ©pron ju u>arten* 

Site er abenbö forglod |>eim tani; flog fie auf i^n ju 
unb fc^leuberte i^m entgegen: „©er ®eri(|>t6PoU- 
3ie|>er ift i^kt geu)efen/' 
„ßo'\ fagte er unb oerjog bitter ben SltiHnb« 
;,9Begen taufenb spfunb |^at er gepfänbet* 9Benn 
bu bas ©elb niö^t bie übermorgen ja^lft; u>erben 
bie SRbbel abgeholt Unb bie äöagen* ©ie ^ferbe 
1}at er f(|>on b^ute fortgeführt/' 
„^'% fagte Spron u)ieber unb bliifte oerlegen im 
gimmer um^er* 

„©u mufet bas ®elb auftreiben"; brdngte fie atem- 
los; ,;bu mufet ee fofort auftreiben/' 

412 



I 



i 



/ 



„Sa fcoc^; ja boöf'', begütigte et* „Scf) xsxtxbc C6 }a 
auftreiben/' 

Sie fa^ U)m fotfc|)enb in bie Slugen* 

„SBirft bu es fielet auftreiben? ©onft tperbe ic^ 
lieber gleic|) an meine ©tern fc^reiben/' 

®r blidte fie |>ilflo6 an* Hnb ba, ale fle i^n fo rat- 
loö unb fc^tpac^ por fic|) j[te|>en fa^, empfanb fie 
plo^lic|) ein ©efü^l ber Sufammenge^örigfeit mit 
i|)m. SRilb fagte fie: „^d^ tpiU gern an meine 
(Eltern fcl^reiben, fie u>erben une |>elfen/' 

„STein, nein"; rief er, „unter leinen Umftänben 
bulbe ic^ bas. 3c|) tperbe ba^ Selb fc^on auf- 
treiben/' 

©a atmete fie u>ieber kid^t unb frei* 0o 5Ut)erfic|)t- 
Hc^ f^atte er gefproc|)en* 

2lm näc^ften SRorgen lief fie unruhig jtPifc^en bem 
0c|)laf5immer unb ber 93ibliot^et auf unb nieber 
unb legte immer u>ieber bie ^anb an b(in ©cäder 
ber S:ür; |)inter ber er forgloö fcfjlief; unb tpagte 
nid^t einzutreten; aus ^td^t i|>n ju tpeden unb ju 
reijen; unb fc|)lic^ tpieber jurüd in bas Slrbeite- 
jimmer unb haftete ru^eloö burc^ alle 9läume unb 
badete: „%d) mufe i^n bod^ u>ecten; er mufe boc^ 
ba6 Selb auftreiben; id) mufe i|)n bod^ tpecten/' 
Unb alö fie es enblic^ in i^rer angftge^e^ten ©c^am 
tat; fu|)r er fie |>eftig an: „Herrgott; bas f^cA bis* 
9lacf)mittag 8^it* So bringenb ift bae bocf) nitj^t 
Uns tann bo(^ nid^te paffieren* SRicf) ab Sßeer 
bürfen fie nid^t in bm Sc^ulbturm fteden* ©aö 
fc^limmfte ift; ba% fie une bie SRbbel u>egne|^men/' 

413 



f>(tmit frtc^e et fic^ nriebct jut 9Saiit unb Oc^ fie 
bcbenb an feinem 93ette fte^em 

f>o4^ am 9la4^mtttag ging er, naf^m eine hackney- 
coatch unb fu^r junac^ft nai^ Shmtp-Sone, ii>o et 
ju einet iDic^gen ^ettoriumsfil^ung ettpottet 
rxmtbe. Seim ^ortge^en traf et ben 6<fHmfpieIet 
fteon* S>er na|^m i^n mit )u einem Srunte* 96ic^ 
einige iS>amen fanben fic^ ein* SRon \pxad^ unt> 
lacf^te unb fcf^tite« Uni) Sßpron oerga^, ba^ er 1)05 
<5cU) l^atte auftreiben n>oUen, unb fag unter ben 
fr&|)li(^n Shimpanen unb auegelaftenen tarnen 
unb n>ar ber ^rbj^Iic^fte unb 3(udgelaffenfte oon allen* 
0pät in ber Ttaö^t teerte er ^eim unb geu>a^rte 
mit (grftaunen £i(|)t in feinem gimmer* SJenounbert 
trat er ein. ©a fanb er Slnnabella, l^arrensbleic^ 
unb furc|>tentfteUt. 6ie ^attc Stunbe um 6tunbe 
auf V^n unb feine bcru^igenbe 9tac|>ri<:^t getDartet 
(&rft i|)re angftPoUe ^age brachte i^m bie Erinne- 
rung an ben S^cd feinee Slusgej^ens* 95erlegen 
ftanb er por V^v. 

„f^m, SlnnabeUa, iö) ^attc ^eute niö^t rec|)t Qcit, 
S>a mat eine fc^r n)ic^tige 6t^ung im Sweater, 
unb nac|>^er, ba v>at es eigentlich fc^on ju fpat* 
2lber morgen gc|)e iö^ beftimmt/' 

Stmnäcl^ftenSage ging er u>ieber. gu allen SBuc^rem 
tief er, bei bencn er )e 0c|>uU>en gemacht l^atte. Slber 
fie labten i|>n aus unb alle n>ieber|)oIten badfetbe: 
„aieiU; (£ure «orbfc^aft, g|^r J?rebit ift l^in. Qel^t 
bumm pon 3^nen, wenn ©ie eine arme S>ame 
gel^eiratet |)aben/' 
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„0ie l^at einmal fc|^t vM ju ctwattcn^, |>tclt 93t)ton 
i^nen pcrlodcni) por* 

„5)a6 ift ein ju unfl(|>eter 9Bccf)fel auf feie gutunft", 
lehnten fie ab; „nein, €ure Sorfefc^aft, fo leib ee un5 
tut, niö^t einen 5<»^t|^i^S*'' 
S>M |>örte er tt)o|>I je|>nmal an Mefem 9la(|)mittag. 
Uni) al6 bct Sommerabenb nieberblaute unb bie 
©üro6 fic^) fcf)toffen, ftanb er ^offnungöbar auf ber 
©trafee unb n>agte ficf) nic^t l^eim unter bie befümmer- 
ten forfc^enben 2lugen feines SBeibee* ®r f^xnttc 
muffelig burc^ bie ©trafen ber ©tp unb überlegte, 
an u)elcf)en feiner 5^eunbe er \\ö) u>enben fönnte* 
9toger6 toar perreift, in Italien* SJielleic^t fiorb 
l^ollanb, boc^ ber n>ürbe i^n an iabv^ $oUanb 
tpeifen, benn fie führte bie 93eru>altung bee 95er- 
mögene* Slber fiabp ^oUanb tpürbe i^m nid^t 
einen spfennig geben, fie u>ürbe turj unb fc|)roff 
fagen: „SRein lieber ©pron, ee gibt ©ebürf tigere, 
für bie xd^ ju forgen l^abe/' 
Ux^ bie anbeten, all bie anberen, bei benen er als 
gierbe ber ©alons ein- unb auegegangen «>ar, 
ftanben i|>m ju fern^ 9lein, bei benen burfte er es 
nic^t n>agen. Xlnb voenn er ee auö) u>agte, u>er 
tDürbe i|)m bie ungeheure Summe anvertrauen, 
beren er beburfte? ©ie taufenb ^funb u>aren nur 
ein Keiner 2lnfang* ©ie u>ilbe ^otbe ber ©laubiger 
tpar i^m je^t auf ben g^rfen* llnjä|)lige spri>jeffe 
fc^tpebten. gn turjer 3^it mußten neue spfänbungen 
^ereinbre<:()en* ®6 ^atte leinen 3tt>e<l, je^t noc^ 
taufenb ^funb in bae braufenbe 9Reer ju fd^leubem, 
es perfc^iang i^n }a boc^. 

415 



SRuttoö ffinttc et baf)\n unb fürcf^tete fic^), naö^ 
^aufe au gc|)cn^ ©a f(|)Iepptc et fic|) ju ^ob^oufe, 
unb im Streife bct gfteunbe pctblieb et, blö bet 
SRotgen gtaute* 

Slnnabella abet u>anbette jetmütbt butö) ble 
©emäc^et bes weiten spalate bet spiccabiU^ Settace» 
©0 fanb ©pton fie, ab et am SRotgen ^etemf(|>Uc|>* 
Sie ftagte niö^t, fie blictte i^n nut an mit U)elten 
übetnäc^tigten Slngftaugen. S>ann fc|>leppte fie 
fic|) in baö 2ltbeit6jimmet unb übetlegte* 5>ie 95et- 
ac^tung übet bie ^etjlofigteit, mit bet et fie biefe 
futc^tbate Stacht allein ^atte but<:^n>ac^en laffen, 
lag ganj tief auf bem ©tunbe i|)ted ©emütee* 
S>atan tonnte fie )e^t nic^t beulen» Sie u)ollte 
bie legten Ätäfte l|)teö 93etftanbe6 jufammen- 
taffen, auf ^ilfe finnen* 2lbet fie fanb nic|>td, 
nichts» 3e^t «>at ee ju fpät, an bie Sltetn ju fc|)teiben* 
0ie ftanb am g^enftet unb ftattte |)inauö auf bie 
Qtta^c. Unb xx>mn bas 9lattetn eines Söagens 
l^eteinfc^allte; gtub fie bie 9ldgel in bas 5^nftet- 
btett unb glaubte, bafe je^t bcx £eic^enu>agen 
il^tee bütgetlic()en 3(nfe|^ene na^e. 6ie backte 
batan, in wclö^cn 2luöbtü<fen man in bem lauteten 
^aufe JU 0ea|>am von bm Seuten gefpto<:()en 
^atte, bei bcncn bet ®eti<:()t6Polljie^et einte^tte^ 
9Ran l^atte fie bott jufammengeu)otfen mit ©ieben 
unb nac|)tfc^euem ©elic|)tet; bod man an bcn 
©algen tnüpfte. Itnb je^t ge|)btte fie unb i|^t 
^au6 JU biefem ©efinbel, beffen Setü^tung man 
mieb u)ie bie ®emeinf4)aft mit SBbtbetn unb 
9läubetn* 
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©et 0ommcrtag fticg jut $ö^e» Unfc 6et Soirn 
ünb bcr ^afe unb i)ie 93crac^tung ftö^ntcn In l^r, 
tp^nn fic baran badete, fcafe et fotgloö im ^(itU 
lag uni) fc|)üef, u>a|>tcnfc fie ^let ftani) unb auf bm 
SBagcn i)C6 ®eticf)t6PDUjie|)Ctd u>attcte* 
Urxb bct SDagen fu|)t t)ot; unb fle ftanb am ff^nftet 
uni) fa|) JU; tpic ein Stüd l|)tet jungen ^abc na^) 
bcm anbeten ^lnau6gefc|)leppt u>utbe unb in bem 
bunflen 9Bagen Petfc|)u;)artb* Unb ab alles Potübet 
tpat; ba Pallien butc^ bie petbbeien 9?äume bie 
Stitte bet ©lenftboten, bie pot bet Lettin etfc^ienen 
unb i^te €ntlaffung fotbetten» „^(^nn'', beteüette 
bet ^auötpatt in gefc|)u;)oUenet 98ütbe, „unfete 
9lepuiatioh bulbet es nic^t, bafe u>it in einem 
fold[)en ^aufe länget bienen/' 
0ie bffnete mit jittetnben ^änben i^te Stafette 
unb entna|)m i|>t i^t le^tee ®elb unb jaulte bcn 
©ienfiboten bcn £o^n* 

S>ann fafe fie ftumm auf einem bet toenigen 
©effel, bie i^t gelaffen waten, unb backte an bas 
J?inb, ba6 ficf) in i|)tem 6c|)ofee |>efiig tegte/ 
5>ie 2lugen btannten unb fanben leine linbetnben 
2:tänen* Unb bie S|)atlemont; bie allein mit ^kt(^(it 
geblieben u>at; fe^te \xd^ ju i^t; fagte lein 9Bott unb' 

nidte nut immetju mit bem öligen ®c|)äbeL 

5>a6 u>at nut bet 2lnfang* 91dc(> neunmal mußte 
bie }unge g^tau bie ©tob^eiten beö (Setic^töPoll- 
jie^etö übet fic|) l^intoettetn laffen* 9loc|) neunmal 
mußte fie fic^ in Qö^am unb Stniebtigung ju ben 
^atiaö bet „Sonetten ®efellfc|)aff' u)etfen laffen^ 
2luf jebeö 0tüd i^tet ^abe, felbfi auf ba6 u>uc|)tige, 
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tronengef(|)mü<fte (S|)claget; tegtc bae ®efc^ feine 
unerbittliche 5<»^j't* 31^^ ^^^^ SRurtape ^ilfe- 
bereites ©ajtpifcl^entreten blieb if^nen bae jum 
fieben Slottoenbigfte er|)alten^ 2Rübe f(|>ritt 2lnna- 
bella um|)er jtPifc^en ben nactten 2Bänben i^reö 
geptünberten spalaie. ©oc|) fie perjagte nic^i» 
Se^t, in ber äußeren 9lot i^reö fiebens; tpar i^re 
alte Sattraft ctwaö^t 2ln bie eitern l^attc fie fic|> 
au6 &(S^am nic^t Q^xoanbt ©oc|) fie beriet oft nnb 
lange mit ^ob^oufe, unb beibe betrieben )e^t 
emfig ben 93ertauf Pon 9lett)fteab* „SIBir muffen 
ee felbft in bie ^anb nehmen''; f)attc ber g^reunb 
i|>re6 SRanneö gefagt; unb bie mäc|)tige 9lafe u>ie 
einen Snter|>aten in bie fiuft geftofeen, „benn äSpron 
perfte^t Pon ©efc|)äften u)eniger ale ein neugeborenes 
JWnb* Unb bann muffen Sie, Stabt^ Spron, ben 
(frlbö pertoalten; benn toenn ©pron and^ eine 
SRillion jebes Sa|)r auegeben tonnte, er toürbe 
boc|) immer taufenb ^funb me|)r auegeben, ate er 

©pron wat in biefer Seit füll unb gebrüctt; er 
f(|>dmte fic^ bee fielbee, bae er über bie 5^au ge- 
bracl^t l^atU, bie aus ber gutbürgerlic|)en ©eborgen- 
|>eit i|)re6 Sltem^aufee getommen, i^r fieben an 
bae feine ju fetten, unb pon i^m l^ineingeftofeen 
tporben toar in bie Sc^anbe faulen ©c^ulbner- 
tume» ®r blieb oiel baf^eim unb u)enn fie fic^ ju 
i|>ren ©ü(|>ern fe^te, troftete er: 

wSc|) tperbe 9lat fc^affen, Sella, unb por bem l 

äufeerften fc^ü^t uns SRurrap* 3c|) U)erbe ein neues ^ 

©ebic^t \d^mbcn, ba$ une Piel einbringen foll/' 

418 j 



1 



Unb et ging um^cr un5 fann über bk „Belagerung 
pon Rorint^''* 

S>a fiel ein £ic|)iftra|>l in bk burxtk Öbc bce ängft- 
lic^en ^arrene auf einen (Erfolg fcer 95er^ani)lungen 
über 3leu>fteab* 2lnnabella er|>ielt einen 93rief 
ber SRutter» Rlopfenben ^erjenö eilte fie ju Spron* 
Se^t fa^ fie u>ieber einen 98eg in georbnete fi(|>ere 
95er|)ältniffe unb t)ielleic^t — aö^, Pielleic^t auc^ ju 
einem neuen, aue bcn Srümmem aufblü|)enben 
©lud* 5>enn eine g^rau ift tro^ alles SBollens 
innerlic|) boc^ nie ganj losgeriffen t)on bem SRanne, 
ber juerft i|>re junge Siebe befeffen i^at 
„SReine 2Ilutter ^at gej[(|>rieben'', fagte fie unb per- 
lor jum erftenmal bie perftanbeettare ©e|)errfc|)ung; 
bie bi6|>er i|)re ©efpräc^e pereift i^attc. „5>u weifet, 
ba^ Ontel 9loel, ber neulich fo plö§li(|> ge- 
ftorben ift, fie jur alleinigen ®rbin eingefe^t f^at 
SReine Sltern finb je^t nad) feinem 0c|)lofe in 
£eicefterf|)ire, Rixibx> aRallorp gejogen, unb nun 
ftellt meine 2Rutter une ©ea^am jur SJerfügung/' 
Sie u>artete auf eine Slnttoort, boc^ al6 ©pron 
fc|)U>ieg, fu^r fie eifrig fort: „®a6 ift ein SIBeg, um 
in S^ren", — fie läd()elte faft — „auö bem Ungemacf) 
l^ier ^erauöäutommen* ©u u>eifet, bafe bie ^erjogin 
pon ©eponf^ire une \cben Sag ^ier pertreiben 
tann, ba u>ir bie SRiete nic^t beja^lt |)aben* Se^t 
^aben u>ir ein $eim* Slac^ ?letpfteab tonnten u>ir 
Ja boc^ nic^t ge^en, ba auc^ bort alles gepfänbet 
ift* Slber in @ea|>am finb tpir fieser, es gehört 
meinen Sltern, au(|> bie (Einrichtung* ©ort lann 
lein ©eric^töPolljie^er uns bebrängen, unb bort 
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werben wlt 9tu^ fKit>cn vmb ^cben uxA bie &ee, 
Mc bu fo fcl^r Ucbft^ 

6tc trat gan) na|^c an i^n l^etan unb fragte Uife 
unb tnntg: 

„^euft bu btc|^ nl4^t?" 
€r fann chte 3BeUc, bann fagte er fanft: 
,,9tein, SlnnabeUa, iö^ freue mic|> ni(^t. 34^ lann 
ed nid^t annef^men* 3Rir graut bapor, mi^^ auf 
bem £anbe ju oergraben. gc^ l^abe ni^^t bos 8eug 
jum fianbebelmann» gc|> mug fieben um mt<^ 
^aben unb &emüJ^l unb (Srtegung unb bas Sraufen 
ber fionboner ©tragen/' 

3>a tparf f le ein : „©u ^a\t boö) früffer oft in 9'ten>fteab 
gelebt/' 

(&r fc^üttette bm Äopf* 

„$>a6 Ift ettpae anberes, 3(nnabeUa. 3^ 9len)fteab, 
jie|^ mal, 9len>fteab; bad ift ein 6tü<t pon mir. 
5>ort |)aben meine 2t|men feit 3a|)r^unberten ge- 
lebt, bort fpri(^t jebet ©tein wn Überlieferungen, 
bie mir petxoanbt flnb, boti ftectt bie 9lomantil 
meiner ftinb|^eit, bort leben bie Srinnerungen 
meiner traurigen Sünglingstage,'' er bliÄe an if>t 
oorbei ine fieere, „bie mir je^t fo glüdtfic^ unb reic|> 
erfil^inen ♦ ♦ ♦ 3lein, nein, mit 9len>fteab barfft 
bu ba6 nic^t oergleic^en. Unb bann, aad^ bort 
l^abe ic|^ es nie lange audge^dlten. 3lein, Slnnabella, 
xö) tonn mi(|) nid^t in ©ea^am lebenbig einfargen/' 
©ie fe^te fic^ traurig nieber unb fagte mit ftode^ber 
©timme: „Überlegen foUteft bu es bir bo<l^/' 
dt fprang auf: „5>a ift für micf) ni<^t6 ju überlegen* 
9lein, SlnnabeUa, bae lannft bu nl<^ oon mir oet- 
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langen* 3n biefcr ®nöbe tPürbe iö^ gclftig per- 
trüppcln* 34^ tonn C6 ni4)t/' 
©ana Ulfe fagte fie: „9luc|) mit mir ni4)t? SBit flnb 
&o4) balfc 3u ©ritt/' 

5>a6 fprac|) fie fo traurig unb innig, bafe es linb in 
i|)m aufquolU Sr jog einen 0tu|)l feiert ncbm fie, 
naf)m if)re beiben ^änb^f toie er ee feit SRonaten 
nid^t me|)r getan l^atte, unb fagte: 
„SBir ippUen einmal fprec^en, SlnnabeUa, u>ie gute 
^teunbe tooUen u)ir einmal mlteinanber fprec|)en* 
34) loeife; icl) bin fc|)lec|)t geu>efen all biefe 8^it ober* 
34) |)abe ee felbft empfunben unb |)abe mi4) felbft 
babei gequält unb gef4)dmt. 34> l><^^^ ^i4> ^i^ 
einen Soll|)äu6ler im S^nimer umf)ertoben ge- 
fe^en unb ^abe boöf niö^t bagegen antämpfen 
tonnen* 2Ri4) Ifüt bie graufige Slngft gef4)üttelt, 
lebendWngli4) eingeferfert ju fein, mir rpar, ate 
UnnU ic|) niö^t me|)r atmen, unb ein u>af)n«)i^iged 
®ntfe|en trieb micf) umf)er, ale ic|) füf)lte, toie bie 
Ilmftricfung immer enger tpurbe unb mi4) erbrüctte* 
5>a tom biefer ^a% gegen bic|) über mic^* 34> 
fa|) in bir meinen Rertermeifter, ber mic|) gefö|)l- 
\mb perftänbni^lod abfc^log von ber 3Delt ba 
brausen, unb ba mufete iö) mi<^ n>e|)ren unb bid^ 
biß aufd ©lut peinigen unb u)pllte ee bo4) ni4)t 
unb mufete ed immer tt)ieber tun/' 
„3(|) perftef>e''; fagte fie unb nidte me|)rere 9Rale 
f^er mit bem Ropfe* 

®r ftri<^ mit beiben ^änben über ba^ ©efic^t unb 
mit leifem Seufjer fu^r er fort: „©ie ^lö^t ift 
)ett pprüber, id^ |mb^mi4) barein gefunben* SDenn 

421 



e8 je^t einmal gar ju f4)timm tt>irb; bann nc^mc 
icj) meine ®e^nfuc|)t unt ^ülle fie mit ums §aupt 
u)ie eine !ü|)le betu^igenbe ©Inbe/' 
„SBelcbe (Se^nfu4)t?'' fragte fie ftilU 
5>a b^l) er bie ^änbc, blictte jur ©ede, ate fä|)e er 
burcj) fie l^inburcj) in blaue g^emeU; unb rief: 
„5>ie ®ebnfuc|)t nacb bem Seben, bae brausen 
rollt; bie Hoffnung, ba^ icj) bocj) nocj) einmal ^inauö- 
lommen loerbe in bae xxö^üqc kcbcn, ba^ ber 
Orient mit feiner Sßracj^t unb feinem ®c|)immer 
auc|) npc|) einmal für micf) ba fein toirb* Unb ba^ 
icj) bpcj) nod^ einmal bie @xkö)m anfeuern u)erbe 
ju i^rem SSefreiungöIampfe gegen bae türRf4)e 
Socj); unb bafe id^ bpcj) noc|) einmal, tro^ allem, 
an ber Spi^e meiner 0uliptenfc|)ar bcn S^ob eines 
gelben u)erbe fterben !&nnen* £ro^ all biefer ®nge, 
in ber iö) je^t perborre, tro^ ber blutleeren Saten- 
fpflgleit; bie mid) je^t ertPürgt/' 
5>a6 Rinn fan! i|)m fc^^iper auf bie ©ruft ^erab, 
bie Slrme fingen fraftlps jur Srbe nieber» 
6ie fcl)u>ieg lange* ®nblid[) fagte fie: 
„9Benn bu bie d^c tPie ein ©efängnis empfinbeft, 
^ätteft bu nid)t bae Seben eines SBeibes an bein 
ec^idfal fetten bürfen/' 
®r tparf bcn Ropf jurüd* 
„3lein; nein'S rief er, „xd) tpeife, ict) |)ätte es nic^t 
tun bürfen* 2lber ic^ |)abe es benn gewußt? Sbenfo 
lann ic^ fagen: ©u ^ätteft bein Seben nic^t an 
mict) binben fpllen, aber, ^aft bu es getpufet? 9Bir 
glauben bpcj) immer, aud^ wenn u)ir ppn taufenb 
anbeten leiten, wie elenb fie geu)prben finb, gerabe 
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voix, Qcxabc u)ir tPÜrben ^6 Keffer machen* ©46 ^aft 
bn geglaubt; tro^bem bu tPufetcft, u>ie icj) gelebt 
|)abe; unb baö |)abe ic|) geglaubt; unb baö glauben 
u>it alle; tpeil tPir alle ©cf^merjen unb alles (Srben- 
leib an une felbft erleben muffen; unb alle ^xfa^- 
rungeU; bie anbcv^ gemacht l^abeU; unö tote Qd^atUn 
bleiben/' 

6ie fagte por fic^ ^in: ;;93ielleic|)t ^aft bu rec^t* 
2luc^ icf) ^abe geglaubt; xd^ f^&ttc übermenfcf>ll4)e 
Kräfte/' 

^ann fc^roiegen fie beibe in i^r grofeee Selb hinein» 
3lact) einer hirjen Stille; in bie bie fieere ber 3ittt"^<^t: 
^brbar |)ineinfummte, rüctte er u)ieber nä|)er ju 
i^x ^eraU; na^m roieber i|)re ^änbc unb tröftete: 
„SBir tt>pllen unö au6 bm Krümmern unferee 
guten ©laubenö etu>a6 neues aufbauen* ©ne 
prunlenbe ©urg mit bunten luftigen SBimpeln 
xoixb es ja u)p^l nicj^t mc^x roerbeu; aber Piellei4)t 
ein ^au6; bae uns por 9legen unb Rälte fct)ü^t/' 
Sie fafe unbetpeglic|)* ©ann ftanb fie auf unb ging 
JU i|)ren ©ücf>ern* ^oö) einmal ^ob fie bcn Ropf 
unb fagte: „^ö^ roerbe balb bae Rinb ^aben, für 
bae xd) leben lann/' — 

9Benige S:age fpäter fc^ritt 2lugufta fieig^ö g=rauen- 
|)errli4)teit burcf) bie leeren 9läume* (Barx^ plö^- 
lict) l^atte bie 0e|)nfu(J)t unb bas 95erlangen fie 
l^ergetriebeU; einmal mit eigenen 2lugen in bie 
)unge @|)e l^ineinjufcj^auen* Sie blidte mit ©angen 
in bie Slugen ber beiben ©itfagenbeU; fie fa|) mit 
®ntfe^en bie 93eru>üftung bee §au6|)alt6* 
©frlg beriet fie mit ber ®c|)tt>ägerin bie 2lu6fic|)t 
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bcd 95er tauf 6 ppu SUtPfteab» StnnabcUa Übte auf 
unter bem troftreicben Sufprucb biefer 5^au* 2lc|>, 
ed voax fo gut, ficJb anjulebnen, wenn aucb nur auf 
©tunben» Unb ©pron ging umb^r, frob unb gut- 
gelaunt, u)ie feit Monaten nicbt mebr* 
©pcb Slugufta tonnte nur tt)enige S^age wdlcn, 
ibre Rinber riefen fie jurüd in ibr eigenes §eim* — 
^nnabelta ^atte bie ©efcbtPlfter in bem Si^nter, 
bM einft bie 93ibliotbet umfcbloffen l^atU, fein- 
fübüg ficb überlaffen* Sie toufete, wie järtUcb fie 
qneinanber btngen^ 9ll8 fie je^t burcb ben Rorribor 
lant; fanb fie bie 5;böt:lemont am Scblüffellocb 
ber Sür. 

„SBae tuft bu bar ftüfterte fie. 
5>ocb bie Sbarlemont bebeutete ibr burcb S^lcb^tt ju 
fcbtt>eigen. 

,,9lber Cbarlemonf'; raunte Slnnabella, „tt>a6 fällt 
bir eiU; eö ift bocb Sorb ©prone Scb^^efter f' 
„^a'', tnurrte bie (l^atkmont, ,,eben beebatb/' 
5>a äog Slnnabella fie fort; boö^ bie 5^au fagte mit 
perbiffenen Sippen: ,,Rpmm einmal inö 6cblaf- 
jitnmer, mein Rinbcben/' 
9lacbbem fie bie Sür fürforglicb gefcbl^ff^^i b^tte, 
gebot fie: „0e^ bicb nieber, Rinbcben^ bu mufet 
eö ertragen/' 

„9Ba6 benn?*' fragte Slnnabella erftaunt* „SBae 
^aft bu?'' 

„6e^ bicb nur", brängte bie (l^atkmpni, „bu mufet 
eö i^ixcn, fo furcbtbar eö aucb ift 5>enn bann 
toirft bu tt)obl enblicjb bie Rraft finben, bicb oon ibm 
loejureifeen/' 
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„^Hx ^f^atkmont^' , rief $tnna6cUa in aufleimeni>et 

2lngft; tpoö Ift tcnn nun ^d^on vokbeiT' 

„0e^ feict)'S u)iebcr|)olte (ic cntf(^Ioffen* 

Ilnb alö Slnnabella fict) äögernb nicbcrlieg, l>eric|)tet^ 

bk ffrau ^aftlg: 

„®eftern abenb, bu tt>arft fcf)on fc|)lafen gegangen, 

mein Kinbc^en; ba toaren fie no(^ in feinem Sii^nier* 

3c|) tpar ncbman, nnb ba |)8rte ict) äufäUig; tPie fie 

f^ißt^^ w34) l><Jbe bir ein ©ilb von SRebora mit-' 

gebrac|)t^ unb bae Sßapier tnifterte/' 

Slnnabella fc|)üttelte mißmutig ben Ropf: ,,SBa6 

foU bie ©e^eimtuerei* SKebora ift Sluguftaö Jüngfted 

Rinb r 

w34) tpeife; ic^ ipeife"; nictte bie Sf^atlemont unb 

grinfte ^äfelicj)* „Unb wk ic^ nun bur(^6 ®c^lüffel- 

loc^ blidte, ba ^ielt et bae 93ilb in ber ^anb unb 

fq^ batauf nieber mit ganj großen feuc|)ten 2lugen/' 

„Sa boc|)''; fagte 2lnnabeUa ungebulbig, „Spton 

liebt Heine ^inber fe|)r/' 

©pc^ unbeirrt fu^r bie Sb^itlemont fort: 

,,5>a fagte Slugufta; ic^ ^abc ee fo beutlic|) ge()ört; 

tt)ie i4) mid) je^t fprect)en f)öre; ,,bu barfft nid^t 

me|)r ju une tommen, benn wenn bie fieute SKebora 

neben bir fef^^n, ift unfer ©e^eimnie verraten» 

6ie ^at beine Slugen, beinen 2Runb; beine §aare» 

geber xvüxbc fofort ertennen, ba^ bu i^x ©ater 

bift/' 

©ie (l^axkmont \<i)vokQ, tniff bie fiippen loieber 

grimmig jufammen unb blidte beb eutungepoU in 

Slnnabellaö ®efic|)t* 2lnnabella fafe regungöloe unb 

ftarrte bie ^rqu an. 



425 



l 



„Sole?'' fragte fic mit |)o^Ict (Stimme, „bu meinft 

bu meinft "?? 

wS^'S fögte bie ffrau feft, ;,lc|) meine, ba^ SRedora 

feine Socj^ter ift*" 

„S|)arlemont I" Slnnabelta f4)rie gettenb auf* ©oc^ 

bie S^arlemont legte i|)r bie §anb auf bm SRunb* 

„^\d)l Spf4)l ©u mufet eö ertragen, mein armed 

Rinb4)en/' 

Slnnabella rife bie §anb von i|)ren fiippen unb 

äcj^jte : 

„5>u bift u>a|)nfinnig geroorben, S^arlemont, SRebora 

fpn 2Rebora — foU — ?? ©ann tt)äre boc^, 

S^arlemont, bann rodre boc|) IT' 

©ie S^arlemont nictte: „^ann roäre 2lugufta feine 
©eliebte geroefen/' 
5>a \tanb Slnnabella* 

„S^arlemont r f c^rie fie, „bu bift bu bift « 

Slber bann fiel fie mit i|)rem unförmlichen SRutter- 
leib in bcn Seffel jurüd unb flüfterte vox \\ö^ |)in: 
„9lein, nein, bae ift 9Ba^nfinn* €|)arlemont, bu 
bift Iran!, bu lannft bae n\ö)t ge|)8rt |)aben* ©ein 
®e|)5r |)at bicj) genarrt, ba6 ift nic^t möglic|)» Spron 
mit Sluguftal 9lein, nein, bae tut !ein 2Renf<^ in 
®nglanb* ©aö tann Irgenbtoo fem in toilben 
Säubern porfommen, bae tann im Slltertum einmal 
gef4)e^en fein, |)eute — nein — nein — biefe 

grofee, reine, e^rlicl)e ffrau, bae tann niö^t 

ju (£nbc gebac^t roerben» S^arlemont, nein, nein — 

neinir 

©ie S^arlempnt \tanb ba mit i^rem ru|)igen, öligen 

®efict)t, breite bie Slugen jur $>e(te unb fprac|): 
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„(Säbc biit ^ert; ba^ bn re4)t |)ättcft, Rinbcj^cnt 

Slb^r bu brauct)ft C6 noc|) nicj^t ju glauben* 34) 

^abe ben 0cf>loffer bcftellt (Sobalb fie na4)|)er 

fort finb; toenn fie jur spoftftation faf^rert; bann lafe 

ict) feinen 0ct)reibtijic^ öffnen* 34) |)abe gefeiten, 

u>ie er bae ©ilb ba |)memlegte; unb bann wixb man 

}a fe|)en/' 

„Slein'S Slnnabella bäumte fic^ auf, „bae tu Icj) 

nict)t; baö toirft bu ni4)t tun* ©ift bu toll; S:f)arle- 

mont?r 

w3<i; J<i'S f^ufjte bie €|)arlemont; „eö ift fc^^tper ju 

glauben, bafe fo ettpae In einem englifcj^en Ferren- 

^aufe geiict)e|)en lann* 34> ^^^^ ^^^ <J^^^ f^S^^ 

laffeu; oon bcn Spronö lann man alleö ertoarten/' 

©a öffnete \\(fy bie Sür unb Slugufta tam mit SSpron 

l^erein* Sr |)atte ben 2lrm um i|)re Schulter 

gefcl^lungen* So traten fie eng oerbunben |)ereln* 

©ie S|)arlemont roarf Slnnabella einen bebeutfamen 

93lid ju unb fc|)lic|) |)inau6* 

,,^ier finben tpir bicj) enblict)''; läcf>elte^2lugufta 

innig* 

©a geu>a|)rte fie Slnnabellaö roäcj^ferne g=a|)l|)eit* 

0cf>on roar fie neben V^t niebergetniet, ftreicj^elte 

i^t ®efi4)t unb fragte beforgt: „Slber, 2lnnabella, 

roaö ift bir?'' unb liebtofte fie mit i|)ren guten 

roarmen §änben* 

„2Rein Slrmeö, es ift nun balb oorüber* 3^ roenigen 

9Boc|)en bift bu erlöft, unb bann follft bu feigen, 

tpi^ f4)ön bae Äeben loirb* 9Benn bu erft bae 

Rinb auf bem 2lrm |)ältft; bae ift bann bocf> eine 

neue 9Belt, bie bu umf4)lingft* Unb t>or bem anbeten, 
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t>a hxand^^i b\x bid^ aucf) ni^t ju fflrc|>ten* 3c^ 

lomme in toenigen Sagen autftd* 34) tperte bei 

bix ftef)en» ^clla, xvix bcxbc, wix jtoei fteammen 

^tauenjimmer toerben boö) foIc|)en Meinen ©alg 

Qlüdlid^ in bie SBelt fe|en lönnenl SBasr 

©ocf) Slnnabella tpar ber 0cf>tPägerln 914|)^, in ber 

fie fic|) t>pr|)er fo geborgen gefüllt f^atU, peinlgenb 

unb (fualPoIU (Sie I5fte fic^ axxe i^rer £iebfofung \\nb 

jagte |)aftig: 

„Stein, nein, Slugufta; id) bitte biö), fomm ni4>t/' 

Slugufta aber nabm fie loieber in bie Slrme, bettete 

bae angftgefpannte ®efic|)t fanft an i^re ©ruft 

unb tröftete: 

„S>^d^, bpct); ic|) !omme; Slnnabella, bu toirft fe|)ett, 

tpie fro|) bu bift, tpenn ic|) bann bei bir bin/' 

SBieber Ibfte bie |unge ^rau fi<^ aue Stuguftad 

2lrmen* 

„fiafe mxö)j^ bitte''; fie brängte fie ppn ficj), „lafe 

mict) I" 

2lugufta er|)pb fict), läc|)elte milbe unb bllctte be- 

fdnftigenb ju SSpron hinüber* ©ie Slugen b^x 

®efc|)«>ifter begegneten fic|)* Slnnabella entging 

biefer Slid nicl^t; fie beutete i^n tro| aller Segen- 

toel^r; bie ficf> noc^ in i^r gegen bie Sinflüfterung 

ber (£|)arlemont ftemmte^ bfe unb gel^äffig, Spron 

aber murrte vox fic|) \)xn: „^a, ja, bietpeilen ift eö 

niö^t Ui(^t, mit ii^r ausjuEommen/' 

5>pc^ Slugufta läcl)elte nccfy immer unb flüfterte 

liebreic|): „©ae mac^t bpc|) if)r Quftanb, ©eorge^ 

©a finb u>ir grauen oft ein tpenig tpunberlic^/' 

,,9Bie fie jufammen tufc|)eln"; ba<|>te Slnnabella 
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nnb fiel kbioe in ll^uxx 6tu|)I jutüct* 9U6 Stugufta 
[14) über fic beugte^ raunte fie: „fiafet mic^ bitte 
allein, id) fü|)le mid) nic|)t gut* 9tuft ble S^arle- 
mont/' 

Unb Sluguftaö Sureben fruchtete nicj^tö* 5>ie Jurtge 
5rau fle|)te immer u)leber: ,,®e|)t; ge|)tt Safet 
micj); lafet micj) T bis fie ble €|)arlempnt riefen unb 
jurüdgingen in ©pronö Si^t^^^* 
aiö ©pron fpäter bie 6c|)tt>ejiter jur ^oftjitation 
begleitete, f^^lüpfte ble S^artemont mit bem 
©c^loffer in fein 8i^^^^* 9Iagenbe bbfe fc^macj)- 
bleiche StD'^if^^t trieben aucf? Slnnabella ^inju* 
0ie ftanb babel unb fa|) ben 04)toffer mit bem 
$)letrl4) ^antleren unb empfanb f4)u>lnbelnb 
ble 3llebertra4)t l^^res Sund unb trampfte \id^ 
jufammen in @cf>am unb faf) boö) ju, u>le ber 
^ann ble Siabc beö Slfc^es öffnete* 
„SJkrten ©le Im Rorrlbor; biß tolr Sie rufen!'' 
gebpt ble €^arlemont* 

Raum wax ber ^ann ^Inanögegangen, ftürjte 
fte; u)le ein ©eler über bae Qlae, über bcn Slfc^) 
|>er unb rlfe bas SÜb 2Rebora6 |)erPor* Jtafc^ prüfte 
fie eö unb reichte eö Slnnabelfa* ,J3la'% fagte fie 
unb tniff ble filppen Perbammerib ein, „tt>enn bae 
niö^t fein Rlnb Iftr Slnnabella na^m bas 95Ub 
mit taftenben g=lngern* ^a, bas xoax fein Jilnb, 
bas waren feine Slugen, baß toar fein 2Runb* 3a, 
bM xocct 95prpn6 Rlnb* 6le bracf) In bcn Jinlen 
jufammen, lauerte auf ber (Erbe, |)lelt bae ©IIb 
2Rebora6 mit belben S^&nbcn umllammert, unb 
i|)re (Stirn fanf f4)u>er nleber auf bae Meine SßafteU* 
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S>tc C^arlcmont ober tofl^Itc m Sptond 93ricfen« 
Qs tporen ba Ptelc von Slugufta, vmb in allen fpra4^ 
fie von 37lct>ota* ^5^i(|^ ladete bas 3Bcib teium- 
p^xetcnb auf: 

„Sc^t l^aben u>ir ifyn, je^t ^abcn u>ic bcn Scn>ctd 1** 
£aut la5 fie: „(£5 ift gut, t>ag bic £eutc |^ier bi4^ 
nid^t fo genau tennen* gc^ |^abe au<^ aUe beine 
Silber fortgeräumt, benn bie äit^nU4)teit mit beinern 
Stinbe ift ju grog« 3<^ furc|)te fe|^r, ba^ 3Reborad 
^nltd^teit mit bir eine6 S^aged unfer ©e^eimnis 
perraten u>irb/' 

©a gmgelte es in 3(nnabeUa5 Stelle auf. ©ann 
lag fie jertrümmt in tiefer ^n)ugttofigteit auf bem 
nactten ©oben, ©ie S|^arlemont jerfttitterte bcn 
©rief flugö in bie Safc^^e, orbnete mit fc|)neUen 
Ringern bie übrigen ©(^riftftude in bie 64>ublabe 
hinein, legte baö Silb baju, rief ^etc^er, trug 
mit i^m Slnnabella in bae ©(^lafjimmer l^inüber 
unb liefe bcn Zx\d^ bann toieber von bem 0c|)lpffer 
perf(|)liefeen* 

©a fd^allte ein langgejogenee Rlageftö|)nen au6 bem 
©c|)laf3immer bm<^ bie Rorribore herüber* 2U6 bie 
€|)arlemont ^hinüberflog, fanb fie Slnnabella in 
9Be^en \xd) toinbenb. ©ie feelifi^e grf (Fütterung 
^atte bie ®eburt oerfrü|)t* Unter unfäglic|)en Qualen, 
bie jtt>ei Sage u)ä^rten, gebar fie ein 3Rabc|)en* 
3n bcn langen ©tunben i|)re6 SBoc^enbettee lag 
fie unb überbacl)te immer toieber bie grauenoolle 
®nt|)üllung, bie i^x getoorben loar* Unb immer 
toieber lam fie ju bem Srgebnie, ba^ fie auc|> 
o|)ne ben untrüglic|)en Setoeie, ban fie in bem 
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93tief Sluguftaö in f^änbcn l^klt, bae ®ntfc^Ucf)c 
glauben müffc* Sie bäumte \\ö) im 93ette auf; 
bafe ber Sc^merj burct) i^ren lounben Rbtper ri^, 
u)enn fle batan baö^U, ba^ fie elnft aus bem liebe- 
Pollen 93lid; mit bem et SRebora betrachtet, Hoff- 
nungen gefogen |)atte für i|)r eigenes ©lud* 910), 
je^t toufete fie, U)e6^alb er fic|) fo liebeooU über bie 
SBiege beö Rinbes gebeugt l^attel gebe Stunbe 
i|)rer unfeligen ®|)e burcj^litt fie nod) einmal in bcn 
langen Stunben i|)re8 9IBocl)enbette8* Ilnb alleS; 
toas er i^r je angetan, xoud)^ unter bem 93anne 
i^reö ©rauenö t>or biefem &c1^Un inö Ilnge|)euer- 
li4)e* 9Bie ein Untier erfc|)ien i|)r ber 2Rann; mit 
bem fie nun ein ^a\)i lang jufammengelebt ^atte» 
5>er 2lbfc|)eu naf>m x^x bm 2ltem; u)enn er ine 
Simmer teat* Ilnb ak fie einmal \a1), wie er feine 
Heine So4)ter la4)enb in ben 2lrmen loiegte, toar 
eö i|)r; al6 befubele feine 93erä|)rung ii[)r Rinb* 
wffa^ es ni<|>t anf' f(f)rie aue i|)r bie SBilb^eit bee 
9Ruttertiere6; bae i^r Sunges oerteibigt* 
®r blidte erftaunt ju i|)r hinüber unb lacl)te: ,,Haft 
bu 2lngft; icl) laffe fie fallen? O; Id) lann mit Keinen 
Rinbern umgeben/' Ilnb er toiegte fie frö|)li<:|) in 
feinen 2lrmen^ 

Site er beftimmte; ba^ bie Kleine bcn 3lamen 
2lugufta erhalten follte, u)iberfe^te fie fi4> mit aller 
Straft* S>oö) er fagte: „Sie foll Slugufta l^eifeen, 
bcnn meine 64)U)efter", er läc^^elte galant unb 
fpöttifc^; ,,ift; aufeer bir natürlich); bas Siebfte unb 
Seuerfte, bae xcfy auf ber 9Belt ^abe/' 
$>a bi^ fie in bie Riffen unb lag ba, erf(^öpft unb 
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perni4)tct* 3)a6 Rinb abet tx>uri>c auf bcn 3lamen 

Slugufta 3U)a getauft. 

Raum ^atte %xnabdla bae 93ett perlaffert; ba 

f^anb^ltc fic* ^anbelte f4)lau unt) perfcf^lagen, 

umfttldt t>on bct ttclbenben t&ti4)ten 5^r4)t, 

au6 biefcm SRanrt; ber fp ^xd^tbaxce Qdtan ^atte, 

tdnnc jcbcn Slugcnblid ein Perrtic^tenber SSial^ri'' 

finn über f te unb V^x Rinb l^eteinbrecj^en. ©n äußeret 

Slnlafe bot i^r bie ^anb^abe jur Sluöfü^rung l|)te5 

93or^aben6. 5>a6 ©ett loar i^x am Sage nacj) bet 

©eburt unter bem fieibe fortgepfänbet tpprben* 

©aö griff fle auf* 

„Spron'*; f4)Iug fie por, „t<^ tt>erbe mit bem Rinb 

nac^ Rirlbp 2RaUor9 ju meinen Sltern reifen. 

34) ertrage blefe Slufregung ber Spfänbiirtgen )e^t 

ni4)t in meinem ermatteten Suftanb. 

Sr tPlUlgte fofort ein. „®ut; ^Ipln, bae Ift Plellelcj^t 

bae befte. 3(^ tonn blr biefe ^eln tt>lrtli4) ^l4>t 

länger jumuten. 3n5tPifct)en perlaufe l(^ Stetpfteab, 

unb bann rict)te i(^ une ein fleines be|)agti4)ed 

§au6 |)ler ein unb bu tommft jurüd; gefräftigt unb 

blüfyanb, toie bu elnft toarft; alö i(^ biö^ von ©ea|)am 

fortfü|)rte.'' 

Stacf? einem äufeerllct) Innigen 2lbf4)leb fu|)r fie 

mit bem Rinbe bapon. Unb noö) von untertpege 

fc()rleb fle i^m einen jörttic^en 93rlef Im Sänne ber 

Slngft; bae Ilnge|)euer lönne nocf) immer über fie 

l^erfaUen, folange fie ficf> nxö^t Im ©c^u^ bes €ltem- 

i)aufe6 geborgen ^atte. 

S>od[) In Rlrlbt) SKallorp brac^ fle jufammen. 5>ie 

SBiUenöfraft; bie fie mü^fam aufrecf>t erhalten 
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|>attC; fiel wn l^t ab. SDlc cht armed 2J&gel4)en 
Duette fic flc|) unter Mc 04>tt>lngcn ber SRuttcr» 
Ilnfe aUcd crja^lte fic, aUc6; iPic er fic mit anbeten 
grauen betrogen; nnb toie er fie bie 9lä4)te |>atte 
l^arren laffen, ate er gegangen tpar, bae ®eU) auf- 
jutreibeU; toie er vct bem ^^enfter auf unb nieber 
gefaf^ren tt>ar unb mie er bie U^t jertrümmert 
|>atte unb biefes fiepte, altee erjäf^tte fie* Siabxf 
2RUban!e fiel au8 ben 2Dol!en; b. ^. fie fiel niö^t 
ans bm SDolfen* ^enn fie ge|)5rte ju jenen g^rauen, 
benen nlö^te überraf(^enb lommt; bie immer alled 
,,längft" gett)ufet l^aben* ^a, fie ^atte and) alled 
biefed längft gewußt (Sie ^attc Pon biefem SRanne 
nic^tö anberee eru>artet; fie nicj^t* 
0ie ftürmte ju ^erm 9{alp^, ber bef(^aulic|) pwr 
feinen 93orbeaujrflafc|)en fafe, |>e^te l^n an bm 
64)reibtif4) unb biftierte i^m einen 95rief* $)er 
brape 6ir 9talpf> toar t)pn Spronö 04>ulb jmar 
leineötpege überjeugt; bt>d^ unter bm grünen 
Sli^falpen feiner ^au fc^^rieb er. — 
Spron las ben ©rief, lad if^n toieber unb lad if>n 
jum britten SKale. 

„^c|>t)ere^rter ^errl 

Qan^ lürjllcf) finb und Satfacj^en ju Öftren 
gefommeu; bie ed nötig erf4)einen laffen, meine 
S:p4)ter niö^t länger ber 95ef)anblung audju- 
fetjeU; bie fie in S^rem ^aufe erfaf^ren l^at 
Sie ift feft entfc^^loffen, ficj) von Sinnen f4)eiben 
JU laffeU; unb erfu4)e ic^ Sie ba|>er, in bie pripate 
04)eibung ju n>illigen; ba meine Soc^ter ed 
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ücrmlcften fcf^en wHi, bä^, vom bei einer gerieft- 
liö^cn ®4>eit)ung niö^t ju pcrmeiben tpdre, Me 
Qd^anbc i^ree ffamilienlebend an i>le Öffentlich- 
teit gejettt wiib." 

5>o4) au4) beim dritten 2RaIe perftanb er ben ©rief 
nic|)t* ©le toaren bod^ in aller 3artlic|)!eit üonein- 
anber gegangen 1 (Er fafe unb ftarrte vot fi4) |)in* 
Spiö^li4) pfiff er ^ell auf. ,,21|ki'', begriff er, „fie 
|>at ber alten ^ejre erjä^lt, loie iö) mic|) manc|)mal 
benommen l^bc, unb ba l^at biefe liebe g=rau 
2tnnabella aufge^e^t ober aber, natürlich; ber braoe 
©ir 9talpf> ^at biefen ©rief auf 93efe^l feiner g^rau 
o|)ne Slnnabellae Renntniö gefcl^rieben, unb fie 
meinen, fie mit ber 8^it f4)on gefugig ju mac|)en/' 
(St anttportete, ba^ er ^errn 9talp|) jtoar getoaltig 
fc|)ä^e, ba^ eine fo toic|)tige SRitteilung aber nur 
feine Seac|)tung finben Ißnne, loenn fie oon feiner 
5rau perfbnlic^ ^errü|^re* Ilmge|)enb !am Slnna- 
bellaö Seftätigung. 5>a ^anb ©pron oor einem 
unlö6li4)en 9lätfeU ®r verlangte ©rünbe* ©ocf> 
leine SlnttPort erfolgte* Slber ^ob^oufe erjäf^lte,. 
er |)abe QC^ixt, Stabt^ 2RilbanIe fei in fionbon unb 
^abc 0ir Stomillp bie Vertretung i|)rer Zoö^Ux 
übertragen; unb riet 93t)ron, ebenfalls einen l^eroor- 
ragenben 2tnu)alt ju betrauen* ©ocj) ©pron rief: 
„0ir Stomillp, o, bcn Unnc ict) ja fe|)r gut t>on ^oUanb 
^oufe |)er* ®in fe()r e^rentoerter, oome^mer 
SKann, mit bem U)erbe ic^ fprecj^en/' 

®r ging ju bem 2lnu)alt* Sir Slomillp empfing i|)n 
fteif unb gemeffen* 

434 



„®nc fc^t ^cifle Slngdcgen^clt; StD* £ori)f4)aft^ 
fagtc et mit Surüd^dtung* ,,3<^ tPüti)e ee fc^t 
betaucnt; tpcnn 6ic nic^t In Wc ^ripatfc|)eii)ung 
toiUigteU; i>erm loenn mix Mefe 5>inge vox ©eric^t 
erörtern müßten, fp toäre bae eine 0c|)an5e för 
ganj ©iglanb/' 

w34> t>erfte|)e ^ fie imöfcxxe niö^if', entgegnete 
©pron* „^ö) l^abe Sie, 0lr 9U>milIp; ate einen 
SRann tennen gelernt; ber ficf> immer t)emü|>t 
|)at; i)ie gärten unferer ©efe^e ju milbern* Ilnb 
ein fo u)eitfic|)t{ger SRann lolrb fic|) J)o<|> nic|)t 
butd) b<x6 ©erebe einer erregten ^an, xok meine 
04>tt>iegermutter ift, täufc|)en laffen/' 
,,34) laffe ml<^ ni4)t täuf(^en'', eru>iberte 0ir 
Slomillp; „toir ^abm untrüglic|)e ©ett>eife/' 
„Vorläufig toeife lö^ überf^aupt noc|> niö^te, toae mir 
8ur fiaft gelegt tt>irb'', lächelte ©pron arglod* „34) 
gebe ju, ic|) ^abe mi4) manc|)mal nic^t ganj ein- 
loanbfrei benommen, aber meine ^rau ^at mir 
per5ie|)en, u>ir ^aben bie le^te 3^it in ungetrübter 
&ntxaö^t gelebt, loir f)aben järtli^) poneinanber 
2lbii4)ieb genommen* 5>a plb^li^) ift ber ©rief Sir 
9lalp|)d |)ereingeplat(t/' 

„Sabr^ ©pron*', fagte ber Slntoalt gemeffen, „f^at 
fi4) äum 04)lufe oerftellt, fie l^at \\ö) oor S^nen 
gefürc|)tet/' 

„(gefürchtet? SBee^^alb ()at fie ficf) gefür4)tet?'' 
„SDeil fie oon einem 9Zlann, ber fo 5urc|)tbare6 auf 
fi4) gelaben i^at, bas 0c|)Hmmfte erwarten mufete/' 
5>a rife ©prond ©ebulb* ®r fprang auf, fcf)lug 
auf ben Sifc|) unb rief |)eftig: „8um $)onneru>etter, 
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nun fagen 0lc mir mbli^, wae id^ ^S^^tbax^s 
begangen ^aben foIU ^öf bin ni^t ^Wx, um Statfet 
ju taUnJ" 

6ir 9U>miU9 i>erf<ij)Iofe fic^^ no^ fteifer wt bem 
jotnigen SlUmne unb fagte: „©oUte 3|)nen bM 
witüii^ ein 9lätfel fein?" 

,,®oUte ed n>irtlic() nottpenbig fein, bag i<^ biefes 

®c^mac|)t>oUe etft mit 9lamen nenne, bas ju fagen 

flc^ eines Snglänbetd Sunge fttäubt?^ 

»3<t> bitte bringenb batum/' 

„9lun benn, fo tPiU ic|) micf) ber Slottpenbigteit 

fügen* Sab^ ©^ron bef^mibigt Sie — ^" er maö^te 

eine spaufe, ©pron faf), wie er ben 2lbfc|KU in fic|) 

niebertämpfte — „eines unlauteren 2Jerte(>rd mit 

3|)rer ©<ij)tpefter Slugufta/' 

$)a taumelte SSpron jurürf in bcn Qtv^U 

„9Ba6? u>ad?r 

^ann la<^te er laut unb befreit (heraus. 

„2lber 0ir Slomillp, tPie tonnte ein fol<ij) erleu<ij)tetec 

SRann auf biefen ^umbug ^hereinfallen t" 

0ir Slomillp perjog feine SKiene* 

„34> H^^ Surer £orbfc|)aft bereite einmal bemertt, 

ba% tPir untrflglic|>e ©etpeife (^aben/' 

95pron la<ij)te nod^ immer* 

„©ir 9tomill9; blamieren Sie fic^ nid^t vox ganj 

®nglanb mit ^f^tm untrüglic|>en ©etpeifen* 0ie 

l^aben 3tnfe|)en ju verlieren* ©ie fbnnten ebenfo- 

gut belHiupten, id^ ^ätte ben 9Kar6 gefto^len*** 

w3c|> bebaure"; fagte ber StntPalt traurig, „bae 

ber 2Rann, ber bie glänjenbfte Stellung in unferer 
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5c{tgenftfflf(()cn fiitetatur einnimmt; \xd^ nic^t nur 

bmd^ bk gtaucnt)oUe S^at, fon&etn aud^ noc^ butö) 

iic «ügc cntoürblgt/' 

©a ftanb SSpton vox i^^m, feine 21ugen funlelten» 

©ie bi^rgeübten ^änbe ballten ftc|) ju Rauften, 

unb bro|)enb flüfterte et: 

„$)ad ne|)men ©ie ^turilct; bas ne|)men Sie fofort 

©it SlomiUp betpegte fic|) nic^t* 

m34> betlage ee, leine ©übe jutü<fne|)men ju Bnnm* 

^ö) tann nickte, als 3|)nen potftellen, ba§ ea in 

g|)rem eigenften gntereffe liegt, ee ni<ij)t auf ben 

geri<^tltc^en ©etoeis antommen ju laffen/' 

„aber ©ie Stomillp^ SSpton griff mit beiben 

^änben in bae lodige ^aar, „©ir Slomill^; fjat 

biefeö SBeib ©ie bcnn be^^ejrt? t brauen ©ie mir ju, 

mit meiner 0<ij)U)efter — 9Rann, ne^^men ©ie boö^ 

95emunft an/' 

„34) bebaure 3()re ^artnadigteit'S ©ir Slomillp 

[(Rüttelte ben feinen Ropf, „bi>c|) auf eines möchte 

ic|) ©ie ^intpeifen* Sabp SRllbante ^at auf meinen 

9tat mit 5^au Slugufta £eig|) gefproc^en* ©ie ift 

in ©iy 2Rile ©ottom getpefen* 3l>te J^au ©c^u>efter 

^at i^r felbft jugeftanben, ba^ fie mit 3t)nen in einem 

95erte|)r geftanben |)at, bem ein Rinb entfprungen 

ift/' 

Spron taumelte u>ieber* 

„©ae |)at meine ©<ij)«)efter ?" 

„^a'', fagte ber 21ntpalt unb |)ob ein ©c^riftftüd 
pom Sifc^e auf* „3<^ H^^ foeben biefen ©rief er- 
l^alten/' 
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®nlge ^tunbm tpar C6 nac^tfÜU im 3f^»n^t* 
5>er 2lnu)alt blldtc nietet auf fcoe ©(^reiten, feie 
Söirtung feinet SBotte nic|)t ju flöten* ^ann |)ot) 
et ben Ropf* 5>a ftani) Spton am Sifcf), i)ie ©titn 
umleuc^tet, feinen ^Shxnb petfc^önte ein |)eiHged 
2äd^cln. 95etfcutjt fa|) es fcet 2lntpalt ©pton 
fü|)lte feinen fotfc^enften 93liA 
„©it Slomillp''; fagte et, in feinet Stimme läutete 
feie ^teufte, „ic^ fann mi<ij) )etjt ni<ij)t entf(()ei&en, 
ic^ u>eti)e es mit übetlegen* SKotgen ftüf> fpäteftens 
U)eti>en ©ie meinen ®ntf<ij)Iu6 in S^änbm |)aben/' 
^ ging |)inaud unb lief but<^ bie ©tta^en unb 
läc|)elte t)ot fic|) H^; w^*^ f^i^^ Slugen ftta|)lten u>ie 
golbene ^^eubenfeuet* $eUfe|)etif<ij) fjatte et fo- 
fott alles butc|)fc^aut. & n>ugte plö^li<^; ba^ bie 
S^atlemont feinen ©<ij)teibtif<ij) etbtoc^en |>atte, 
Sluguftas ©tiefe, bie fie enttoenbet l^atte, bae traten 
bie unttüglic^en Setpeife* llnb nun fjatte Slugufta 
«6 zugegeben* O; et u>ufete u>atum* linb feine 
Slugen leuchteten immet ftoljet, unb feine Sippen 
flüftetten: „6ie ift eine IJelbin, fie tmt gelben- 
gtbge« Um 92lat9 nid^t ju pettaten, ^at fie bie 
©c^ulb bet ©lutfc^anbe auf fic|) unb i|)te Familie 
genommen* ©ie ift eine ^elbin unb eine cö)U 
abenteuetlic|)e Spton/' 

€t tam nad^ ^aufe unb fanb 21ugufta8 ©tief, in 
bem fie ifjm alleö betic|)tete* llnb jum ©c^lufe 
\tanb bie tü|>tenbe fc|)lic^te ^tage: 
„93ift bu mit mit ftuftieben?*' 
Qa, et xoat juftieben* llnb et fc|)tieb i^t einen ©tief, 
in bem feine btübetlic|)e Siebe unb 95ete|>tung 
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lof^te* llnb bann \ö)tkb et an Sit StomlUp nnb Qab 
feine ®intPilHgung* €t tPoUte nic^t Heiner nnb nic^t 
feiger fein ate feine ©c|)tpefter; nein, er tooUte ^axxf 
(Si^awott^ nid^t verraten* — 
3etjt bta^ ier ©turnt lod* ©ad ®erü<ij)t fiderte 
bnt^ nnb Jagte pon Statt ju Qtabt 9Rit abfc|)eu- 
fa|)ten Sippen flüfterte man es in i)en Rreifen bcs 
$ig(>üfe, ald pitante Steuigteit erjdf^Ite man ed 
fi<ij) an fcer Sßrfe, mit unflätigen SBorten riefen es 
fi<i^ feie J?utf<ij)er auf fcer ©trafee ju* $)ie Siebe 
bed 93oIted; bie it^n einft über Stacht ()inaudge()oben 
|)atte über alle S^itgenoffeU; ra<^te ficb blutig 
unb gemein, tple 95ol!6liebe immer fid^ räc^t* 
9Die er eines SRorgene ^xwad^t wax nnb feinen 
^nbnx fanb, fo eru>ac|)te er je^t unb fanb feine 93er- 
femung* 2Ule bie 5^inbe unb 9leiber, bie bisj^er 
nic^t getpagt b<ttten, gegen bm 9!Rann empor ju 
jüngeln, bcn ber 9lu|)m wie ein unbur<ibbring- 
licber ^njer umgürtete, |)oben )e^t i^re tputent- 
ftellten |>äupter* SUle bie ©cbriftfteller, bmm er 
einft in feinen „(gnglifc^en 93arben'' bie speltfc^e 
um bie Obtcn gefc|)lagen, bie ficb fpäter ni<ibt mit 
i|>m auögefßj^nt b<^ttcn, gaben ibnx je^t hinter- 
rücfe bm ^fetritt* $)ie ^tommen unb bie ^tbmmler, 
bie ibn l^afeten ob feiner feden 2lngrlffe gegen ^ietiö- 
mu6 unb ^uc|)elei, ftie^en i^nx türfifcb bcn $)olc^ 
in bcn 9iü(fen* 2UIe bie ©ittlic|)en unb SRoraliften 
unb )ene, bie |>inter ber ^aeU bes Siebertume 
ibren Saftem frbnten, bie i^n um fein frohes un- 
belümmerteö ©enie^ertum beneibet b^ttm, fpien 
{|>m )e^t ins Slngeficbt« 92liggunft, 9leib, |)ag unb 
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I^ucf^elei ftütjten über ilfn ^ct, unb blc ^teffe^ 
bk gefamtc engtifcbe treffe, bie ce<Jbt6ftei>enbc, 
bie if^n tocgen feines 2luftteten8 im Ober|>aufe 
f(bon gebaut l^atte, unb au(b bie linte^ bie bid^^er 
ju i|)m geftanben, brüllte mit (hinein in bm Orlan, 
ber gegen if^n loebracf^. 6<Jblmpftt>orte; SJerleum- 
bungen (nagelten auf i|)n nieber. ^ebes erbentlicbe 
£after wat fein 3beal; )ebe 98ibematürlict)teit t^atte 
er begangen* 9Ran nannte ibn einen Slero, Caligula 
unb Einrieb bcn Siebten, Reine ©raufamteit 
nmrbe erfonnen, ber er nicbt gefrönt, feine 9i0^cxt, 
bie er nic^t verübt, feine unnatürli<ibc SBoUuft, 
in ber er nicbt gefcbu>elgt f^atte, (£r fonnte baö 
§au6 nicbt mef^r Perlaffen, 9luf ber ©trafee f<ibrieen 
ilfm bie ®affenbuben nacb, fpie ber ^dbel por i|)m 
au6; tPicben bie 93ome(>men f<ibeu jur ßeite, u>enn 
er bab^r tarn« S>a padKe i|>n ber Sro^, & ging 
in$ £(>eater; ficb ju jeigen. $>ocb tpie ein SRann 
er|)ob ficb bas ^arfett, er|>oben fi<b bie 9lange, 
braufte bie Valerie empor, Vnb fie fcbrieen unb 
tobten; unb bie ©alerie fcbleuberte faule Äpfel, bie 
er gegangen toar, 

€r flopfte an bie ^üren, bie ficb einft fo u)eit oor 
i(>m gebffnet bitten, $>ocb fie blieben oerfcbloffen, 
8Ule bie großen Käufer ber englif<ben Slriftofratie, 
bie il^n einft in ij^re glänjenben 5läume gelodt, 
fperrten ficb oor bem oerfemten SRanne, ®ie 
©efellfcbaft gnglanbe fcbüttelte if^n ab, 9lur bie 
ffreunbe feiner Sugenb unb 9U>ger6 unb SRoore 
ftanben bei il^m in bem 6turme; ber ij^n umtofte, 
5)ocb er bracb nicbt jufammen, ©iefe Sage, in bcmn 
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er ^etabftütjte t)on bet jä|)en f>b^c, auf bic fein 
junger 9iu|>m i|>n er|)obcn ^atte, fc|)micbeten xfyn 
ixxm SRanne. 3U(e5 SBeltfi^merjüc^e; bad noc|) 
in i^m ttagte, fiel von if^m nieber, unb ble 95er- 
ac^tung gegen fein 93oIt unb ber ^of)n unb ber 
bittere gpniömus ftanben in il^m auf, bie fpater 
ba$ 9Reifteru)erl feines fiebens, ben „5>i>n 3uan'' 
fc^affen foUten» 

©nee Slbenbö, als ^ob^oufe, $>apie8 unb ^obgfon 
bei if)m u>aren; fagte er: „3^ toerbe gnglanb t^er- 
laffen* SBenn es and) tPie eine ^Uxöft ausfielt, 
bas fc|)ert mic^ nxd^t 2Rir tommt es nur barouf 
an, wie i ö^ es empf inbe, unb ic^ fü^Ie, ba^ ®nglanb 
meiner nic^t mert ift» 

©ie g^eunbe ni(ften fc^merjUc|>* 6ie tpufeten, 
in ®nglanb tpar für i^n lein 9?aum. llnb fie fafeen 
beifammen unb fprac()en trübe über feine 9leife* 
5>a fogte Spron por fic|> {^infinnenb: „llnb bod) 
begreife ic^ box fc^nellen llmfc|)toung ni^V 
95itter laö^ic ^pb|)oufe auf: „3c|) |)abe mit einem 
jungen ©elannten, SRacaular); barüber gefpro^^en* 
©er meinte, es gibt fein fo läc|)erUc^e6 0<j[)aufpiet 
U)ie bas engUf<ij)e ^ublitum bei einem feiner perio- 
bif4)en SlnfäUe von SRoralität^ ^ür Qcwif^nlxö} 
ne|>men gntfü^^rungen, ®f)efcf)eibungen, ^^^milien- 
ju>ifte i|>ren 95ertauf; o^ne befonbere 2lufmer!fam- 
feit ju erregen^ 9Bir lefen von bem ©tanbal; 
fprec|>en einen Sag barüber unb pergeffen i^n. 
SUlein einmal alle \cö)6 ober fieben 3ai)re tpirb 
unfer moralifcf^es ©etPiffen wad^. 9Bir fbnnen 
bann pli^P(^ nid^t bulben, bag bie 93orfc|)riften 
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ber ©ittlic^teit fo perlest toetbcn* SÖir muffen bctt 
£el<ij)tfertigcn jcigcn, bafe boe cngllfc^e 95ol! bie 
SBic^tigteit ber l^äudlic^en Sanbe tennt* ^ann witb 
biefer ober jener SRann, ber butd^aue nic^t perberbter 
ate all bie anberen ift, beren 9(u6fc|^reitungen mit 
großer 9lac|)fic|>t bej^onbett toorben finb, jum 
6ünbenboct erloren* $at er eine SebenefteUung, 
fo toirb er aue i|>r |)erau8geriffen; bie befferen 
Jhreife grüben i|)n nic^t me^^r, bie nieberen 5ifc|)en 
unb pfeifen x^rx aus* (St toirb eine SUrt Prügel- 
htabe, bur<ib beffen ©trafen unb 0cf)merjen man 
gleic|)jeitig alle 9Kiffetäter feiner ©attung ftraft^ 
3Bir benten bann mit innerem 3Bof)lbe|)agen an 
unfere ©trenge unb vergleichen mit großem ©tolje 
®nglanbd moralifc^eö Smpfinben mit ber ^arifer 
£eic|)tfertigfeit* Sllebann ift unfere gntrüftung 
befriebigt* Wnfer Opfer ift ruiniert ober |)at fic^ 
ju Sobe gegrämt, unb unfere Sugenbliebe legt fi<ib 
für bie näc|>ften fieben Safere toieber fc^lafen/' 
©ie nidten alle ju biefen troftlofen, tpaf)ren SBorten» 
^ann \tanb Spron auf unb fagte: „©u |>aft rec^t, 
bae ift unfer geliebtes ®nglanb* Siber"; er ftraffte 
ben R5rper; „mid^ follen fie nic^t nieberreifeen* 
3c^ la<ibe ibrer* Ungebeugt ge|)e ic^ fort unb meine 
speitfc^e follen fie nocb oft um i|)re |)eucblerif<iben 

Köpfe fpüren/' 

®r traf feine 95orfe|)rungen jur 21breife* 2lber eines 
nacbtS; als er bur<ib bie Sintmer ging, tam boc^^ 
übertoältigenb bie Erinnerung an 3lnnabella über x^n^ 
®d tpar ber le^te Slnfall oon 9Bei<ibt>eit auf Snglanbs 
95oben* gn einem jener feltfamen Qmpulfe bes 
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©ic|>tet8 fc^ticb et unter Sränen ten 3lbfc|)leb an 
fein SBeib; ber bauem tpltb, toenn längft alle SBirr- 
niffe biefet ®t)e in 95etgeffen|>eit pecfunten finb» 

,,Fare thee well and if for ever — 
Still for ever, fare thee well/* 

2lm Sage; e|>e er in $)ot)er bae ©c^iff beftieg, fu|)r 
er nac^ 9leu>fteab* $ier |>atte er no<j^ 9lbfc|)ieb ju 
ne|)men* 

(£r fc|)rltt burc|) bie (^allenben Sogengänge unb 
tpanberte burc^ bie efeut)erbuntelten 3i"^^^t mit 
if)ren groteeten ©c^ni^ereien unb i|>ren 5eitgef<ij)u>är j- 
ten ©emälben* Sänge \tanb er t)or ben Soten- 
fc|)äbeln; bie be6 ®eric|)t6Polljie|>er6 ^anb t)erfc|)ont 
^atte, unb bac|)te ber 3^it, ba junger 9Beltf4>merj 
fie f)ier|>er geftellt l^atte alö ein memento mori* 
Sr ftanb in bem f(^attigen $ain unb f)örte bas ®e|>en 
unb Kommen ber RtSfycn. 21lle6 u>ar f}kx tole einft, 
untpanbelbar, unb nichts tünbete b(in fonnen- 
|)ellen Slufftieg unb bcn nac|)tfc^u>arjen 5<»W ^^^ 
^errn biefer ©tätte* @r ftric^) burc|) ben ^art unb 
ftanb tpiebet toie einft toeit f)inten an ber ©tein- 
baluftrabe, bie xfyn begrenjte, unb blictte |>inüber 
in bie ©efilbe, in bcncn einft ber fagenumttungene 
©l^erwoob-^orft feine 9öipfel im 9öinbe gemiegt* 
9loc|) einmal umfaßte er bae alte graue ©emäuer 
mit feinen Saftionen unb Sürmc^en mit einem 
bitteren, abfc^iebne|>menben 93lid* ©ann \d^tx>anQ 
er \id) auf ben SBagen, ber i^n |)inübertrug ben 
altgeu>o(>nten; oft geu>anberten 9öeg nac^ Slnneelep* 
S>a voat ber ^xt, ba wax bae alte efeuumrantte 
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Sot^au6 mit bem n>o(>lf>etannten ^ibct|HiH bct 
^fetbcj^ufe unter ber 9Q51bung; ba vodt bct $of 
mit feinem wnnb^tli^en alten Srunnen, unb bort 
lagen bie ©tälle ber SReute, nxd)t mc^t fo neu unb 
unjugef)ßrig jubiefem alten Sanbebelfl^ u>le bamald, 
al6 er juerft tPieber bie ©eliebte feiner 5htabenjeit 
befuc|>te» — 

5>er ©iener, ber i^n empfing, berl(()tete, ba^ f^ctt 
SKuftere f)lnter bem ^4)8 fei* „$>efto beffer", 
bac|)te Spron unb lieft ficf) ber ^errin metben* Qn 
ber buntlen $alle tam fie i^m entgegen in fc|)n>ar5em 
©etpanbe unb füj^rte i^n in if)r „blaues 3l^^^t^* 
©leic|> mar fie unb gebeugt* 

„©eorget" rief fie, fotPie bie £ür fic|> hinter i|)nen 
gefc|)loffen f)atte, „gottlob, ba^ bu getommen bift* 
3c^ |>abe bir fc^reiben tpollen unb |>abe eö nic^t 
getpagt 9Ba6iftba6,u>a8 fie bareben? 2Rein3Rann 
las ee in ber S^ttung* ©ie toiffen, baft 3Rebora 
bein Rinb ift, fie ^aben ee erfa|)ren t'' ©ie rang bie 
gefalteten S!^önbc. 

„^a'% fagte er, „aber fie toiffen nid^t, wer ij^re 
2Rutter ift/' 

„®eorge, fie u>erben eö balb erfa|)rent 5>ann ift 
alle5 umfonft getoefen, all biefe 9lot unb Qual unb 
bittere enfymJ' 

Sr fing i|)re irrenben f^&nbc ein* 

„©eru|>ige bic^, 2Rar9, tomm, beru|)ige bid^. Steinet 

wirb )e erfahren, toer ij^re 92lutter ift* S>mn Slugufta 

|>at alle ©c^ulb auf fic|) genommen/' 

„Söie'S ftu^te fie, „toie foU ic^ bae oerfte^n?'' 
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SRutter bcd RInicö bclannt ^at/' 

„©ann — '' fle fc^tpantte fjin unb fjer unb griff nad^ 
©prottö 2ltm — „bann mufe man boc|) glauben, 

ba§ fie unb bu '' 

©9ton nl<tte langfam* 

„9lcm, nein — '* fie rang nac|> 21tem, „bae barf 
nic^t fein, bM barf nietet feint ©aö lann ic^ nic^t 
annel^men, biefes Opfer tann xd^ nx^t auf mxd^ 
nehmen. 3<^ ß>erbe alles betennen* 9lo4) ^eute 
n>erbe ic^ 92lufter6 allee belennen/' ©ie irrte an ber 
Söanb bee Sim^^td entlang* ®r fing fie ein* 
„Slber |)öre boc^'S fuc^te er fie ju tröften* 

0ie ac|)tete nic^t feiner SDorte* 0ie ftarrte an i^m 
porbei, nidte mit bem Ropf unb flüfterte geiftes- 
abtpefenb vor fic^ ^in: „3c^ ^abe e6 getoufet, ic^ 
f^abc ed |a getougt, folc|>e 6c|)ulb lögt fi4) nic^t 
fü|)nen* 9loc^ |>eute u>erbe ic^ allee befennen/' 
„aber niö)i boc^'', brang Spron in fie* 

5>a warf fie bM Ropf auf unb ein matter 3lbglan) 

if^rer einfügen Energie ftraffte i|)re ©lieber, alö fie 

fagte: 

„^ö) werbe ein folc^es Opfer von 3lugufta nid^i an- 

ne|)men/' 

„©u täufc|)ft ©icl)'', fagte er* „3c^ ^^i« ^>^ einigen 

Sagen bei Slugufta gen>efen* @ie trägt i|)r Opfer 

wie einen Rßnigemantel um i|)re ©c|)ultem ge- 

fc|)lungen* llnb bie 3i^tad^twxg, bie \i^ auf fie 

nieberfc|)iittet, wirb l^r ju einer Jhrone auf i^rem 

^upte* 3|)te $:at Ift i|>r ber 3n|>alt i|)re6 Sebens 
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nur bae Slut bct Sptone tann fead faffcn/' 
©ic fc|)üttelte fccn Ropf* 

„Slciri; ic^ perfte|>c es nic|>t; ic^ tpcrbe befcnncn/' 
„5>amit tpitft tu mc|)te beffetn, SRarp* teilte 
©timmc tft Diel ju matt, i)en Ortan ju &utc|>fc|>reien, 
fcet mlc|> umtobt* $)ct öffcntUc|)e ^afe ^at \\ö) in 
ben Röbet bet ©tutfc|)anbc pcrbiffcn unb u>irb 
{f^n nic^t tPieber aus ben Säf^^^n laffen* 5>u u>itft 
nur neuc6 Unglüd auf bae alte f)äufen* ©le toetben 
bie ^i^get lieben unb auf bxö^ jeigen unb aifc|)en: 
„2luc|> biefe €(>e |>at biefeö llnge|>euer Pcmxö^tcV% 
unb bu u>ltft nic|)td bamit erteic|)en; ale ba^ bu 
bein Seben unb Piellelc^t bas belnee SRannee au4) 
no(fy in bm Slbgrunb j{e|)ft/' 
0ie fc^üttelte immer tpieber ben jermatterten 
'Ropf* 

„34) tann bas nic|>t auf mic^ nehmen, xd^ tann nic^t 
ju allem anbeten nod^ ttagen, ba^ man pon 3(ugufta 

unb bit bcntt '' 

„lim Slugufta nxad^^ bit feine ©otgen/' ttöftete er» 

„3^ i|>rem engen Shreife u>eife man, bafe fie fc|>ulb- 

lo6 ift» llnb iö^, id^ gef)e fort, id^ |)abe feine ^eimat 

me|)r* 3<^ bin getommen ppu bir 3lbfc|)ieb ju 

ne|>men; für immer* 3<^ u>erbe nie tpieber @ng- 

lanbö Soben betreten/' 

„$)u u>iUft fort?'' fie fu|>r taftenb an feinem 9trme 

entlang* 

„5>u u>iUft fortgeben für immer?'' 

@r nicfte* ©o fafeen fie eine fleine 9öeile unb blidten 

ficf) tpe|) in bie Slugen* ^ann raffte er fi4) jufammen* 
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„Tlxxn tpollcn voit niö)t üagcn, ^axi^, nun tooUcn 
xoix bk ipcnigen Qtunbcn, bk una bleiben; noc|) 
einmal bie 9lä|>e bee ar\bcxcn mit allen Bibern 
empfinben/' 

®t jtpang fie auf ba^ alte blaue 6ofa niebet, auf 
bem fie fo oft ate 3Räbc|)en Por i|>m gefeffen ^atte, 
aog fic|) einen ©effel ^eran unb fo fafeen fie lange — 
lange* Reiner fanb ein SBort» ©o fafeen fie lange 
in bem blauen Si^nmet, bae einft fo ooll getoefen 
u>ar oon feinen blauen Sugenbttäumen* llnb bie 
(Erinnerungen tamen |>erein burc|> bae ^^nfter mit 
bem 5>uft ber Slumen au6 i^rem bunten ©arten, 
mit bem würjigen ^aucf) oon bw ^^Ibern* 3lu$ 
allen Sden blüf)ten bie (Erinnerungen auf» ©ae 
Silb, bas fie aeigte, toie fie einft getoefen, bli(fte 
flüftemb oon ber SSianb ju x^mn nieber» ©o fafeen 
fie lange oon (S>^bcnUn unb bleicf)en ©ebanten 
umraunt» (Einmal begann er leife: „9Bie anbere 

|>ätte alleö merben !önnen wenn $)u bamale '' 

$)oc|) er brac^ ab» 9Ba8 Ralfen )e^t Riagen unb 
95eräu>eif lung t S>ann er^ob fie fi^, öffnete bM 
alte ©pinett an ber 9öanb unb fang x^m bie alte 
Sallabe oon SKarp Sinn, fang fie mit if)rer armen 
oerborrten ©timme unb btad^ mitten barin ab, 
fiel mit ber ©tim über bie Saften unb u>einte 
bitterlicf)» $)a trat er ju i^r, t)ob i(>rcn Ropf ju fic|> 
empor unb tüfete fie in toilbem ©c^merje auf ben 
9Runb» $)ann eilte er ^inauö, lief o|>ne fic|) umju- 
blirfen jum SBagen unb befaf)l bem Si\xt\d)cx jur 
^oftftation ju fahren» 5>a6 ^ferb jog an, ber SBagen 
rollte, er blictte nxd^t jurüd» (Er bife auf bie fiippen, 
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